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ধিমল জ্যোত্মাময়ী মধুব যামিনী। 
জেযোছন। মাখিয়! গাঁয় ছুটিছে তটিনী ॥ 
বহিছে মলয় বায় 
দোলাইয়া লতিকায়; 
সেজেছে মোহন সাজে প্রকৃতি জননী ॥ 


ছোট ছোট তারাগুলি আকাশের গায়। 
অনিমিথ্‌ নয়নেতে কার্পানে চায় ॥ 
কানন করিয়া আলা 
ফুটিষাছে ফুলবালা, 
সোহাগেতে চলি ওলি সুবাস ছড়া । 
আবেশে কোকিল ঢলে কোন্সির্লার গাঁয়। 
কুহু স্বরে বনস্থুলী কব কীপার | 


স্বরে মন মেতে উঠে 
স্থকতাযাটি _ রি ০2 


(শা ০.শোহায় ৯. 
।জ অনস্তে পায় লয়॥ 
৩ শোক কত হাসি 
কত অশ্রু কত বাশী; 
,লের কুটিল স্রোতে সব ভেমে যায় 


উঠিছে চৌদিকে আজি আনন্দের রোল। 
/ বাজিছ্টে হরষ-বাঁশি আজি বিরল ॥ 
ভাসায়ে আকাশ ধরা 
ছুটিছে স্ধার ধারা 
নবীন যৌবন ভরে বিশ্ব ঢল ঢল ॥ 


এসেছ কি নববর্ষ এসেছে আধার। 
এই ল্ উপহার প্রীতির সম্ভার ॥ 
বৈশাখী রৌদ্রের চেলী 
একটু, একটু মেলি 
দেখাও দেখাও, দেখি তোষার ভিত্তর ॥ 


পন্থুখেতে আছে জানি বুগ যুগাস্তর। 
আসে যায় নর নারী বাপে খেলাথর ॥ 
দুর করে আবরণ 
কর দেখি উন্মোচন, 
কত হাসি কত গান এনেছ এবার) 
অথবা হে ভবিষাত সব অন্ধকার ॥ 


এস এগ নববর্ষ করি আবাহন। 
বাঙ্গালী হৃদয়ে তুমি আদরের ধণ ॥ 
-»তামার নূতন হাদি 
মোর! বড় ভালবাপি 
পাই আনন্দে তোমায় করি আবাহন। 
'তনে আজ মভা-সন্সিলন " 


শঙ্করাচার্য্য | 


“পরিত্রাণায় সাধূণাং বিনাশায়চ ছন্কততীং | 
ধর্নংস্থাপনার্থায় সম্তভবামি যুগে যুগে ॥” 

ভারতবর্ষে প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা! করিলে স্প্টতঃ আমর" 
ছটা « ঘুগ* দেখিতে পাই। প্রথম, খন জগহপুজ্য শাক্যসি'হু সাঁমাজিক 
ও নৈতিক তুমুল আন্দোলন তু!'লয়া ভারতের জঙ্ভরিত দেহে নৃতন ধর্মমত 
সঞ্চারিত কবিলেন। দ্বিতীয়, খন অসাধারণ এশীশক্তি সম্পন্ন মহাত্মা 
শঙ্করাচার্ধ্য আবিসুতি হইয়া তৎকালিক উৎশৃঙ্খল সমাজে অভিনবভাব 
ংগঠিত করিলেন । 

বে সময়ের কথা আমপা বলিছেছি তথন স্থপ্রণাঁলী অনুসারে 
ভারতবর্ষে ইতিহাস লেখার চলন্‌ ছিল না) সুতরাং এই ছুইটী মহীপুরুষ 
সম্বন্ধে সর্ধতোভাবে সমস্ত বিষয় অবগঠ হওয়া অত্যন্ত কঠিন, ছুই চারি 
থানি গ্রন্থ হইতে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা অনেক স্থলে অতিরঞ্জিত । 
খৃষ্ট জন্মিবার ছয়শত বসব পুর্বে ইতিহাস আলোচনা করিলে শাকাসিংহ 
সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারা যায়। তিনি কপিলাবস্তরধ রাজ। শুদ্ধধনের 
একমাত্র পুত্র। তাহার কিছুরই অভাঁব ছিল না, ক্রোগবিলাস চরিতার্থের 
সকল উপায়ই তাহার কবায়ত্ ছিল--তিনি তাহাতে মনোনিবেশ 
করিতে পারিলেন না, জগদ্বাসীর দুঃখে তাহার প্রাণ কাদিগা আকুল হইল, 
বিটীমাল! বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের স্তার তাহাব চিও উদ্বেলিত হইয়া উঠিল-_-তিনি 
অস্থির, অধীর হইলেন। ভোগলিগ্সা চরণে দলিয়া, রার্জপিংহানন চরণে 
ঠেলিয়া, পিতামাতাঁর মায়াডোর তৎসঙ্গে প্রিয়তম! গোপার নেহপাশ ছিন্ন 
করিয়া জীবের কল্যাণ সাধনার্থে গভীর আধার রজনীতে তিনি গৃহ ইইতে 
নিঙ্রাত্ত ইইলেন। শত শত বাঁধ! বিপণ্ভি অতিক্রম করিয়া শত শত প্রলো- 
পদ 'ঘলিত করিয়া সিদ্ধার্থ যথার্থ ই সিদ্ধ হইলেন । সব্বজীবে দয় বুদ্ধের 
০ টা, . এবং নির্ধাণই বৌদ্ধধন্মের সারলক্ষ্য। বুদ্ধ যখন প্রচার আর্ত 
[শি দলে দলে লৌক আসিয়া তীহার নৃতন ধর্শে দীক্ষিত হইত্বে 
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৪ পূর্ণিমা 


পপ 





শীশাশীপিশোটি 


ছিল, তৎপরে ক্রশঃ ইহার অধঃপতন আরম্ত হইলে, ্রাক্মণগণ তাহাদের 
আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। সিদ্ধার্থ বেদে এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করিতেন না সুতরাং তাঁহার ধর্ম এখানে অধিক দিন তিষ্ঠিতে পারিল 
না) কারণ ভারতবর্ষে পূজিত ও সম্মানিত হুইতে হইলে এই ছুইটাতে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস নিতান্ত গ্রায়োজনীয়। 

বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনের সঙ্গে পক্ষেই ভারতবর্ষে সভাতার গতিরোঁধ 
হইল। আবার যে অন্ধকার সেই অন্ধকার। আলোঁকের পর অন্ধকার 
ও অন্ধকারের পরই আলো ইহাই বিশ্বজনীন প্রার্কৃতিক নিয়ম, এবং ভারতে 
ও এ নিয়মের ব্যাত্যয় ঘটিল না । ব্রাক্মণগণ সর্ব প্রষত্ব হইয়! হিন্দুধর্মের 
প্রচার আরম্ভ করিলেন, কিন্তু এই হিন্দুধর্ম সেই সনাতন পবিত্র হিন্দুধর্ম 
নহে অপবিত্র এবং বিকারগ্রস্থ । তাহারা নূতন দেব দেবীর সৃষ্টি করিলেন, 
সর্ধ প্রকারে বৌদ্ধধন্মের বিনাঁশ সাধন তাঁহাদের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া 
উঠিল। যদ্দিও ব্রাঙ্মণগণ পুনরায় বিলুপ্ত আধিপত্য লাভ করিয়া দ্বিগুণ উৎ- 
সাছে প্রচার আরস্ত করিলেন বটে কিন্তু ইহাতে সফলের পরিবর্তে কৃফল 
ফলিতে আরস্ত হইল। কুসংস্কার ও অজ্ঞানতায় দেশ ছাইয়া ফেলিল, আঁধ্য 
সমাজের শিরায় শিরায় এই ভয়ানক বিষ প্রবেশ করিয়া সমাজকে বিকৃত 
করিল, উৎসন্ে যাইবার লক্ষণ প্রত্যক্ষীভূত হইল । 

এই ছুর্নাতির শত ফিরাইতে হইলে একটা প্রবল শক্তির আবশ্তক। 
কোন মহাপুরুষ কোন ধর্ম্মবীরের আবিভ্ভাব একান্ত প্রয়োজনীয়। ভাঁরত- 
বর্ষে ভগবানের কৃপাদৃষ্টি পড়িল। যথাকাঁলে (10 076 00110555০91 0096) 
শঙ্করাচার্ধ্য জন্ম গ্রহণ করিলেন। যখনি কোন জাতির অবস্থা শোচনীয় 
হইয়! পড়ে, যখনি সপ্জীবনীন্তধা সঞ্চারণের নিমিত্ত কোন এক মহাঁশক্তির 
প্রয়োজন হয়, তখন সেই জাতির মধ্যে একটা মহাপুরুষ জন্ম পরি গ্রহণ 
করিয়া স্বকীয় অদ্ভূত ধরণী শক্তি বলে নবজীবন সঞ্চারিত করেন। ইতিহাপে 
এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, যখন ব্রাক্গণের আধিপত্যকালে 
হিন্দু সমাজ উৎসন্ন যাইতেছিল, তখন বুদ্ধদেব জদ্ম গ্রহণ করিয়! প্রবল পরা- 
ক্রমে সে আ্োতের গতিরোধ করিয়া অন্ত স্ুপথে তাহার গতি ফিরাইয়! 
দিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে পোপের অসহনীয় অত্যাচারে ও অন্তায় ক্ষমতা 
পরিচালনায় ক্যাথলিক ধর্খে যখন নানা প্রকার ছুর্নাতি প্রবেশ করিয়া বীরে 


শঙ্করাচাধ্য | ৫ 
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ধীরে উচ্ছেদ সাধন করিতেছিল, তখন মার্টিন লুখার আবির্ভত হইয়া খৃষ্ট- 
জগৎকে এক অতি ভয়ানক বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। জন নকা, 
্যাটিমার, ক্র্যানমার, ক্যালভিন্‌ এবং আরও কত ধর্শাবীর স্ব স্ব সত্যমত 
প্রচার করিবার নিমিত্ত ধর্মেৰ পবিত্র মন্দিরে আত্মবলি দিয়! স্বদ্দেশের ও 
স্বজাতির অশেষ কল্যান সাধন করিলেন। স্দূর পাশ্চাত্য প্রদেশের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া নিজ জন্মভূমির দিকে দৃষ্টিপাত কবিলে আমবা আবার দেখিতে 
পাই, রামানুজ, রামানন্দ, কবীব, নানক, চৈতন্য সকলেই স্বদেশের মঙ্গল 
ংসাধনের নিমিত্ত যথাঝালে অবতীর্ণ হইয়। ভারতবাসীকে প্রেম ও ভক্তি- 
নীরে প্লাবিত করিয়া, স্ব স্ব মহান্‌ উদ্দেশ্ত সংদিদ্ধ করিয়া সময় পূর্ণ হইলে 
নশ্বর দেহ ভ্যাগ করিয়াগিয়াছেন। 
বৌদ্ধধর্মের নির্বাসনের পর ভাঁবতের আভ্যন্তরিক অবস্থা যেরূপ বর্ণিত 
হইপ তাহ। হইতেই স্প্ই প্রতীয়মান হইবে শঙ্করাচারধ্যের আবির্ভীব 
সময়োপযোগী হইয়াছিল [কি না। শহ্কবাচার্ধ্য একজন খোর বৈদ্যস্তিক ও 
অছৈতখার; তিনি বেদাস্তসাবন্ত্র »্মুদায় সংকলন করিয়া! প্রচার 
করিয়াছিপেন । হিন্দুর যে সকপ ছুর্নাতি ও কুসংক্কাব প্রবেশ লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহ! সমূলে উতৎপাটিত কা'বয়া, ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, নূতন ছীচে 
ঢালিয়া, হিন্দুধশ্মকে নৃক্ন কবিয় গঠিয়াছিলেন। অনেকে শক্করাচাধ্যকে 
শৈব বশিয়া মনে করেন, কিঞ্ত প্রকৃত গ্রস্তাবে তিনি শৈবধর্থের বিরোধী 
ছিলেন এবং অনেক স্থলে শৈবধিগকে “এই পরিদৃষ্তমান বিশ্বই পরমেশ্বর ৮ 
এই মত গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
শঙ্করাচার্য্যের জীবনী সন্ধন্ধে জানিতে হইলে তীহার প্রধান শিষ্য 
আনন্দণিরি প্রণীত “ শঙ্করবিজয় » নাম গ্রন্থ হইতে অনেক সাহায্য পাওয়। 
যায়। তাহার বাল্যজীবন, তাহার শিক্ষা, এবং ধর্মসংস্কারে অবিচলিত উৎ- 
সাহ সকলই এই পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । আরও কয়েক খানি গ্রন্থ হইতে 
তাহার জীবনী সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারা যায়, মাধবাচার্ধ্য প্রণীত 
“শঙ্কর দিশ্বিজয়ত এবং সদানন্দ প্রণীত «দিখ্বিজয় সার*। শঙ্করাচাধ্য 
ম্যালেবারের জনৈক ত্রাঙ্গণ সন্তান। তিনি শঙ্কর(বজয় প্রদেশে চিদমুরপুর 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। শঙ্করাচাধ্যের জন্ম সন্বদ্ধে একটা সুন্দর গল্প শুনিতে 
"পাওয়া যায। একদা নারদ ভারতের ছুর্দশাবলোকনে নিতান্ত ধাথিত হইয়! 


৬ পূর্ণিমা 


৮৯, 





সাপ পি পতি বাশাাপিশ্াাসএিপাশপপাপাশাসপিপা | পাশ শপ ৯৮ শশা পিপকাশ 
স্পকা্দ শশা এশা? শশী শিট পপি? 


ব্রহ্মার নিকট যাইয়া বলিলেন "দ্রেব ! পাপে তো] ভংবন যাঁয় যায় হইয়াছে, 
ংশ অনিবার্য এখন এমন কোন উপায় বিধান করুন যাহাতে সৃষ্টি রক্ষা 
হয়।” ব্রহ্মা নারদের এই বাক্য শ্রবণ করিস মহাদেখের নিকট উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে স্থষ্টি রক্ষার্থে ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার নিমিত্ত অনুরোধ 
করিলেন। মহাদেব একটী অগ্রিশিখার আকাঁর ধারণ করিয়া শঙ্করের 
ভবিষ্যত জননীর মুখগহ্বর দিয়া শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ও যথা- 
কালে পুত্ররূপে প্রস্থত হইলেন । এই বাঁলকই শঙ্কবাচাধ্য। উপরিপ্লিথিত 
পৌরাধিক উপাখ্যানের উপর নির্ভর করিয়া শঙ্করাচার্য্ের প্রায় সকল জীবন 
চরিত রচয়িতাই তীহাকে মহাদেবের অবতার বলিয়া মনে করেন। কিন্তু 
সে যাহাই হউক, শঙ্করাচীধধ্য একজন পরমেশ্বব প্রেরিত মহাপুরুষ ইহা! 
অবশ্ঠ স্বীকার্ধ্য। 
শঙ্করাচার্যোর আবির্ভাবকাল নির্ণয় করাও বড কঠিন ব্যাপার। এ 
সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। কেহ বলেন তিনি নুন্ঠাধিক সহর্জ বৎসর 
পূর্বের কেহ বলেন খুষ্টী্ষ একাদশ শতীব্দীতে, আবাধ কেহ বলেন যে তিনি 
ুষ্ট জন্মিবার ১১০০ বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধুন। হাণ্টার 
প্রভৃতি ইত্তিহাসবেত্তাগণ অনেক পর্যালোচনা করিয়া সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে শঙ্করাচার্ধ্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে করেন। 
শঙ্কর উপনয়নের পর সংস্কৃত সাহিত্্যান্ণীলনে প্রবৃত্ত হইলেন) এবং 
অল্প দিনের মধ্যেই সুকুমার সাহিত্য ও ছুবহ দর্শন বিজ্ঞণে অত্যন্ত পার- 
দর্শিত। লাভ করিলেন। তিনি অত্যন্ত পরিশ্রমী, অধ্যবসাঁয়ী, মেধাবী ও 
অসাধারণ স্মরণশক্তি সম্পন্ন ছিলেন | এই সকল গুণ একাধারে বর্তমান 
থাকায় তিনি অল্পসময়ের মধ্যে বে", বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে সম্যক বুৎপন্তি 
লাভ করিলেন। অনন্তর সংস্কতপাঠ সমাপ্ত হইলে পর ক্রমে ক্রমে বহু ছাত্র 
শিক্ষালীভের নিমিত্ত তাহার নিকট আসিতে লাগিল । অন্তান্ত শিক্ষার 
মধ্যে তিনি তাহাদিগকে অছৈতবাদের মূল মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। 
শঙ্করাটার্ধ্য যে একজন অদ্বৈতবাদী তাহ) ইতঃপূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে, 
তিনি পরমেশ্বরকে কি ভাবে এবং এই পরিদৃশ্তমান বিশ্বকে কোন চক্ষে 
দেখিতেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া আবশ্যক। তিনি বলিয়াছেন “এক-. 
মাত্র ভগবানই নিত্য এবং পরম পদার্থ, তণ্ডিন্ন সমন্ত বন্তই অনিতা ও নশ্বর। এই 
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শপশশগলাপাশিিশিশিশিশি। শত পশিশীশি আপদ ৩ পিপি পা ২5 শাশীশীীপিশাি টে _শিশি শালি 
চে সন শা শপ শত কাত 


জগৎ মিথ্যা, স্থা্টিকর্ভীর ছায়] মাত্র এবং তাহারই মায়াতে এই জগৎ স্যজিত 
হইয়াছে।” সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই এই সোমাকগ্রহগণ সমন্বিত বিশাল 
বরঙ্ধাও্ড নিরন্তর ঘূর্ণায়মান হইতেছে। সেই পরক্রদ্মই ইহার মুলীভৃত কারণ 
এবং তীাহাতেই ইহ! লীন হইবে। পৃথিবীর অস্তিত্ব “ব্যবহারিক” মাত্র 
«“ পরমার্থিক” নহে । যদ্রপ অন্ধকার রজনীতে রজ্জ তে সর্প ভ্রম হয় তদ্রপ 
এই মায়া মোহাচ্ছন্ন জ্ঞান চক্ষু বিহীন আমাদের নিকট এই ক্ষণভঙ্থুর জগৎ 
নিত্য ও অবিনশ্বর বলিয়! প্রতীত হইতেছে। ব্রহ্ম সত্যং, জগৎ মিথ্যা 
জীবে ব্রন্দৈব ন অপরঃ।৮” প্রকৃত সত্য, জ্ঞান এবং অনন্তই ব্রদ্ধ। তিনিই 
স্থিতি, জ্ঞান এবং আনন্দ। “ সত্যং অনন্তং জ্ঞানং ব্রহ্ধঃ” “ সচ্চিদানন্দ রূপং ”। 
এই পরব্রহ্গকে আমরা সহজে ধারণায় আনিতে পারি না। তিনি সর্ব্শক্তি- 
মান, ইচ্ছাময় ও সর্কভূতে বিদ্যমান। তাহার সম্বন্ধে জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেই 
অর্থাৎ “পরমতন্ব” অবগত হইলেই ছীব মুক্তি লাভ করিবে। 

ক্রমশঃ বক্তৃতা ও উপদেশাদির দ্বারা শঙ্করাচারধ্য তাহার নিকট 
শিক্ষার্থী শিষ্যদিগকে তীহারই ধর্মমত অবলম্বন করাইলেন। অত্যন্ত সতর্ক- 
তার সহিত দৈনিক কার্ধ্য সমুদ্ধায় সম্পন্ন করিয়। পরমেশ্বরকে সন্থষ্ট রাখিবার 
নিমিত্ত তাহাদিগকে উপদেশ দিতেন। ধীরে ধীরে তাহার শিষ্য সংখ্য! বৃদ্ধি 
হইতে আরম্ভ হইল, কিছু দিন পরে শিষ্যবর্গকে সঙ্গে লইয়া তিনি ধর্শপ্রচারে 
বহির্গত হইলেন । বেদবিগহিত কার্যকারী ব্রাঙ্গণদিগকে সংশোধন করা, 
তাহার ধর্ম তাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দেওয়া এবং সামাজিক দুর্নীতির 
মূলচ্ছেদ এই কয়েকটা তাহার জীবনের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিল। 

শঙ্কর কেবল ব্রাহ্গণদিগের মধ্যেই স্বকীয় ধর্মমত প্রচার করিয়াছিলেন । 
তাহার সায় মহাপুরুষের জীবনে এরূপ কার্ধ্য অত্যন্ত অনুদান ও শঙ্কীর্ণতাঁর 
পরিচায়ক বলিয়া মনে হয় কিন্তু শঙ্করাচাধ্যের সময়ে ত্রীক্ষণেরাই সমাজের 
নেত! ও মুখপত্র ছিলেন স্থৃতরাং তাহাদিগকে সংশোধন করিতে পারিলেই 
- ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতি জাতি ব্রাঙ্গণের অনুনরণ করিবে এই ধারণ! শঙ্করের 
হৃদয়ে বলবতী ছিল। এ ধারণা ও সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক হয় নাই। ও এইরূপে 
স্বদেশের ও শ্বজাতির বছল কল্যান সাধন করিয়া ৩২ বৎসর বয়সে তিনি 
'নশ্বর দেহ ত্যাগ করিলেন। 

অনেক লোক দেখিতে পাওয়। যায়, মাহাব্‌!, ৩২ বৎসর বয়সের মধ্যে 


৮ পূর্ণিমা । 


সাদ সপ আপ সপ পপ পপর 


আপনার কর্তব্যই স্থির করিয়া উঠিতে পারে না। কোন পথে যাইবে, কি 
করিবে ভাবিয়া আকুল হয়। মনের আবেগে ইতস্ততঃ কিছু দিন ছুটাছুটি 
করিয়। আবার ক্ষান্ত হয়। কর্ণধার বিহীন ক্ষুদ্র তরণীর শ্তায় সংসারের 
অকুল পাঁথারে পড়িয়া হাবুডুবু খাইয়া কোথায় বিলীন হইয়া যায়। কিন্ত 
যে মহাত্মা এ অল্প সময়ের মধ্যে মহান্‌ শান্্রসাগর মন্থন করিয়া অমূল্য রত 
সমূহ সংগ্রহ করিয়াছিলেন_ধিনি সংসারের বিপুল তরঙ্গে পতিত হইয়াও 
অচল অটল ভাবে হিমাচলের ন্যায় দগ্ডাধমান ছিলেন--যিনি স্বকীয় বিদ্যা 
ও বুদ্ধির প্রভাবে বিপক্ষের তকজ।ল ছিন্নভিন্ন করিয়াছিলেন_ঘিনি স্বকীয় 
কর্তবা, ম্রকীয় বর্ধক্ষেত্র নির্ধারণ কারয়। মরণাবধি জীবনের সেই ঞ্ব 
তারাকে লক্ষ্য করিয়া! আপনার পথে অগ্রদর হইয়াছিলেন--তিনি যথার্থই 
নরাকারে দেব্তা-সেই জঙন্তই শঙ্করাঁচাধ্যকে অনেকে দেবতার আসন 
গ্রদাণ কবেন। 


-. ০০০১০ 


ভালবাসা । 

(১) 
প্রাণের গভীর কুপে, লুক্কামিত চুপে চুপে 
সঞ্জীবনী সুধাবপে, কে গো তুমি বল না ?- 

ংসাঁর মুকুট-মণি, প্রেমে ভরা মুখ খানি, 

ভুবন মোহিনি ধনি, সুবলোক-ললনা ? 

চি 
« ভালরাস1” মম নাম, বৈজয়স্তপুরে ধাম, 
জশবের জীবনারাম, শ্বরগের নমুন] 
ধরাতলে নিপতিত ;- জীব প্রাণে প্রবাহিত 
ভবেশের পাদপদ্--বিগলিত করুণা ! 


সপ পরশ 
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সিপাহী-বিদ্রোছের কাহিনী । 


(পূর্ব গ্রকাশিতেব পব।) 


মিরাট এবং দিল্লী | 

১৮৫৭ খ্ুঃ অন্দে ১০উ মেব সন্ধাঁকালে মিরাটের দিক্দিগন্ত গ্রতিধ্বনিত 
করিয়া, খৃষ্টধর্মোপাসকদিগকে প্রাথনায় ধোগ দিবার নিমিত্ত আহ্বাঁনচ্ছলে 
তথাকাঁর ৭গির্জাঘর ” হইতে আঁনন্দমধুব ঘণ্টাধুননি হইতে লাঁগিল। আঁজ 
সারাদিন অত্যন্ত গবম গিয়াছে, রৌব্রেধ তাগ এত হইযাছিল যে একবাব 
বাহিরে যাইলে সর্দাঙ্গ ঝলসিয়া যাইবা মত বোঁধ হইতেছিল। কৃর্য্য অস্ত 
গিয়াছেন, কিন্ত এখনও পর্যন্ত আগ্রিশিখাঁব নায় বাতাস বহিতেছিল। ক্রমশঃ 
যখন সাজের ববি ধীরে ধীবে অশীম শৃন্তে সিশীবে গেল, ক্রুমশঃ যখন পুর্বব 
গগনে চাদখানি তাঁবার মাল! পবিষা হাসিতে হাসিতে দেখা দিল, তখন 
মিরাটের ইংবাঁজ অধিবাঁসীব স্ব স্ব স্ত্রী পুত্র সমভিব্যাহাবে লইনা। ধন্ম-মন্দি 
রের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কে জানে ইঃ!দিগের অদুষ্টে কি 
আছে? কে জানে বে এই ঘণ্টাধ্বনিউ ভভা দিনকে পব্ক।লেব জন্য গ্রাস্তত 
হইবার নিমিস্ত সাবধান থাক্য গ্রচাথ করিতেছে ? কে জানে আব কত 
অভিনব ব্যাপাঁর ভবিষ্যতের ন্ন্বকালময গঙ্ে নিভি 5 বহিগাছে ? 

কিরূপে বিদ্রোহ আরন্ত হইয়াছিল ? 

উত্তর-পশ্চিম গ্রদেশেব মধ্যে মিনাটের যেন!নিবানই সর্ধা বলে বলী- 
যান। এখানে ২,২০* শত ইংপ্রাজ মৈগ্ত ছিল এ দেশাশ সেগ্ত সংখ্যা ৩,০৭০ 
সহশ্র। যদ্যপি হ্াভ্লকৃ, লবেন্ম, অথবা ভাউটস্য।মেন মত একজন বিচক্ষণ 
সেনাপতি এখানে উপস্থিত থাকিঙ্ডেন, তাহা হইলে [বদ্রোহ কখনই ঘটিত 
না, কিন্বা যদি ঘটিত তাহ। হইলে তনুকতর্ভেই তাহ। দমন হইত সে বিষষে অন্গুমাত্র 
সন্দেহ নাই। এ সময়ে মিরাটে ক্ষীণ বুদ্ধি সম্পান্ন একজন বৃদ্ধ ইংরাজ সেনা- 
পতির পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। স্তৈর্ধ্য ও সাঁহস তাহার কিছুমাত্র ছিল না, 
যুদ্ধের নামে তাহার প্রাণ শিহরিয়! উঠিত) কেবল “বয়সের খাতিরে” তিনি 
এই উচ্চ পদ ভোগ করিতেছিশেন নচেৎ সেনাপতির কোন গ্ুণই তাহার 
ছিল ন! বলিলেও অত্যুন্তি হয় ন1। 


১০ পুণিমা 1 


০০০০৭ পপ শিীপপা শশী লাশ 








শশা শা ৮০০ সপীশািপীশীট  পাশিশীশ শশা ৮ বাপি পাশিশিশশাশ। লি লিক 


৫ই মে সন্ধ্যাকালে পরদিনের প্রাতঃকাঁলীন “প্যারেডের” নিমিত্ত 
সৈন্গণের মধ্যে “টোটা” দেওয়া হইলে পর তৃতীয় সংখ্যক অশ্বারোহীদলের 
৮৫ জন সৈম্ তাহ! স্পণ করিতে অস্বীকার করিল। যে নূতন “টোটার্‌” 
প্রচলন করিয়। ইংরাঁজ রাজ জাতি নাশ করিতে স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন 
ভাবিয় হিন্দু মুসলমান ব্যাকুল হইতেছিল, ইহা তাহা নহে । শী তাঁরিখে 
যে “টোট1” দেওয়া হয় তাহ! পূর্বে বহুবাব ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং সে 
সম্বন্ধে কেহ কোন আণন্তিও করে নাই। দেশীয় সৈম্তের মধ্যে যে কয়েক 
জন ৭ টেট” গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছিল তাহাদিগকে “ কোর্টমার- 
সাল্‌” দ্বারা বিচার কবাইয়া কাঁরাগাবে প্রেরণ করা হইয়াছিল। ৯ই 
তাব্গিখে প্রাণ্তঃকালে মিরাটে ইংর।জ ও দেশীয় যতগুলি সৈম্ত ছিল সকলকে 
“প্যারেড” ভূমিতে একত্রীকৃত করা হইয়াছিল । সিপাহীদিগের মুখে বিলক্ষণ 
পরিমাণে অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল কিন্তু ইংরাঁজ-সৈম্ের বীর- 
বেশ দেখিয়া কাধ্যে কোননপ ক্রটি দেখাইতে তাহাদের সাহস হইল না। 
৮৫ জন বিদ্রোহী সিপাহীকে মধান্থলে দাড় করান হইল। একে একে তাঁহা- 
দের “ইউনিফরম” থুলিয়া ঘইব| তাহাদিগকে লৌহশ্রঙ্খলে আবদ্ধ কর! 
হইল; ইংরাঁজ ও সিপাহা স্তগ্িত হইয়া এই দৃণ্ত দেখিতে লাগিল। ইংরাঁজ- 
সৈম্-বিজ্রোভীদিগকে নিদারুণ প্ণার চক্ষে দেখিতে লাগিল--সিপাহীগণ ইহা 
দিগকে ধর্মবীর জ্ঞানে আস্তরে ভূয়ঃ ভূয়; প্রশংসা করিতে লাগিল। 


"প্যারেড শেব হইল। বিদ্রোহী সিপাহী কয়েকটীকে স্থানীয় জেলে 
পাঠান হইল। রাত্রে সিপাহী-সৈস্ত মাত্রেই নিদ্রা হইল না। সকলের 
হৃদয়ে বিষম গ্রতিহিংসাঁনল প্রচ্ছলিত হইয়া! উঠিল। কফি করিলে এই অত্াঁ- 
চারের যথার্থ প্রতিশোধ দেওয়া হইবে এই মন্ত্রণায় তাহারা সারারাত যাপন 
করিল। বিদ্রোহের ধার্যদিন (৩১শে তারিখ) পর্যন্ত অপেক্ষা কর! ইহাদিগের 
পক্ষে অমন্তব হইয়া উঠিল। পরদিন (১০ই মে) রবিবার। আজ সাহেব 
মাত্রেই নিরস্ত্র অবস্থায় গির্জায় আসিবেন-_স্ৃতরাং প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরি- 
তার্থ করিবার ইহাই উপযুক্ত সময়। যে আনন্দ-মধুর ঘণ্টাধ্বনি আঁজ ইংরাজ- 
দিগকে উপাসনা করিবার নিমিত্ত গির্জায় আহ্বান করিতেছিল তাহাই 
আবার সিপাহীগণকে বিদ্রোহী হইবার নিমিত্ত উত্তেজিত করিল। 


স্াচল্দি 


সিপাহী বি্রোহের কাহিনী) ৷ ১১ 


স্পপ শপিপপপ কট নি পিট পটিটিিসপিটপাপািপাক 4৮৮৯৮ শিপ 





প্রথম সংঘর্ষণ। 


সন্ধ্যার অতি অল্পক্ষণ পরেই “প্যারেড” ভূমির চতুদ্দিক হইতে একটা 
ভয়ঙ্কর কোলাহল উঠিল। তৃন্ীষ সংখ্যক '্মশ্বারোহীদল তাহাদের স্ব স্ব 
আবাস স্থান হইতে বহির্ঠত হইয়| উলঙ্গ কপান হস্তে কারাভিমুখে অশ্ব 
ধাবিত করিল ও ক্ষণকালের মধ্যেই কারাকুদ্ধ ৮৫ জন সিপাহীকে দ্বার ভগ্ন 
করিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া আমিল। একাদশ ও বিংশতি সংখ্যক দেশীয় 
পদাতিকদল সত্তবরে বুদ্ধের জন্য গ্রস্তুত হইল । ১১ সংখ্যক পদাতিক দলের 
কর্ণেল ফিনিসের নিকট জনৈক ইংরাজ সাচ্জেন্ট আসিয়া বলিল, « মহাশয়, 
সিপাহীগণ বিদ্রোহী হইয়াছে, ষদি প্রাণের মায়া থাকে তাহ! হইলে শীঘ্র 
পলায়ন করুন ।৮ ফিনিস সহজে তীত হইবার লোক নহেন-তিনি এই 
দূর্ঘটনার সংবাদে অন্মাঞ বিচলিত না হইয়া অশ্বারোহপে বিদ্রোহীগণের 
সন্ুখীন হইলেন) অপরাপর জনকয়েক ইংরাঞজ-কর্মাচারবীও তাহার 
অন্থগমন করিলেন । কিধৎকালের ভান্ত অনুনয় বিনয় দ্বারা সিপাহী- 
দ্রিগকে বিরত রাপ! হইণ। বাস্তার অপরদিকে বিংশতি সংখ্যক পদাতিক 
দলকেও জনকয়েক ইংরাজ কন্মচারী মাপা নাখ। প্রকার বুঝাইয়া ক্ষান্ত 
রাখিল। 

কুড়িজন মাত্র ইংখাজ বিদ্রোহন্মত্ত ২০০০ সহস্র সিপাহীকে ভুলাইয়! 
আর কতক্ষণ রাখিবেন ? প্রত্যেক মুহুর্তে তাহারা আশা করিতেছিলেন, 
অনতিবিলদ্ষেই «“ক্যাণ্টনমেন্ট »৮ হইতে ইংরাঁজ-সৈন্ঠ কামান ইত্যাদি লইয়! 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবে কিন্তু কোথায় বাঁকি? সৈম্তাধ্যক্ষ তৎ্কালে 
হয়তে। স্ুকোমল শয্যায় শান থাকিয়া নিদ্রায় বিভোর অথবা ভীতিগ্রস্থ 
হুইয়! স্বকীয় কর্তব্য স্থির করিয়! উঠিতে পারিতেছিলেন না । ফিনিন্‌ যখন 
দেখিলেন সিপাহীদ্দিগকে আর আটিয়া রাখিবার উপায় নাই, তখন সেস্থান 
ত্যাগ করিয়া অপরাপর ইংরাঁজ কন্মচারীগণের সাহাধ্যার্থে গমন করিলেন। 
বিংশতি সংখ্যক “ রেজিমেন্টের ” সন্ুখীন হইয়া! তাহাদিগকে বুঝাইবাঁর পুন- 
রায় চেষ্টা করিলেন--তৎক্ষণাঁৎ বন্দুকের শব্ধ হইল--ফিনিস্‌ দীরুণ আঘাত 
পাইয়! অশ্ব পৃষ্ঠ হইঙে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রাণবাযু বহির্গত হইল। 
এইবার “ সিপাহী-নিপ্রোহ ” বখাথই আরম্ত হইল । 





১২ পুিম। | 


পাপা শাহি শিস টিপি পাাপপীপাগাািপেশপীশশলী পিসী | তিন শশী শা শীতিটি ভিপি পা পাট পি পাপা লালা 


রজনীতে দুর্ঘটনা । 


বিংশতি সণ্খ্যকের বিকট ভৈরব কোলাহল শ্রবণ করিয়! একাদশ 
গংখ্যক সেনাদল অধিকতর উত্তেজিত হইল | কিন্তু ইহারা প্বদলের « 'অফি- 
সার”দিগকে প্রাণে মন! মারিমা উত্তম মধ্যম কিল চড় দিয়! ছাড়িয়া দিল। 
অপরদিকে পপ্রথমোক্ত সেনাদল, যে উংবাজকে মন্মুখে পাইল, তাহাকেই হতা! 
করিতে আরন্ত করিল। চহুদিকে ভ্যাগুণ জলিযা উঠিল। সিপাহীরা সকল 
“বাংলা খুলিনেই আগ্রিপদান করিল পভ “খাজে” লোক আদিয়। 


পি 


বিড্রোহীগণেব সহিত যোগ দিন । এই বাজে যে সকল ইংবাজ কোন গতিকে 
বিটিস দেন? [বাসে গেবডিতে পারিয়াছিলেন ভীভারাই নিরপদ ভইয়াছিলেন 
__ অবশিষ্ট সকঞ্কে িগাভীল। ভত্া। কিল। শ্দী, পুকুষ, বালক, কেহুই 
নিষ্কৃতি পাইলেন না। মেমদ্দগেব উপস "্সমাঙ্ষিক অত্যাচাব করিয়া পরে 
খর্ডু খণ্ড কবিষা কাঁঃষা ফেলিল--ছেংট ছোট বালক বালিকদিগকে লইক্ষ! 
উ' ॥ ছুড়িয়া কেলিয়া দিয়। এগিয়ে বন্দকেব “বেঘনেট্” কিন্বা তরবারি উদ্তো- 
লন কাঁরিল, তাহারা তদুপরি ণিপতিত হইয়া যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করতঃ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইল। এই জমুদায় পাশবিক অত্যাচার ২২০০ ইংবাজ-সৈন্তের অতি 
নিকটে সংঘটিত হইয়ছল। তাহাবা ক্রোধে দত্তে ওষ্ঠ নিম্পীড়ন করিয়া 
দণ্ডায়সান রহিল, জেনারল্‌ হেউইট "অতি বিলম্বে সৈল্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
বাস্তবিকই অসময়ে তাহার চৈতন্য ভইয়াছিল। “চোর পালাইলে বুদ্ধি বাঁড়ে” 
হেউইটের তাহাই হইল। সিপাহীর। ক্রমে অনুগত হইল । বিভিন্ন দলে বিভক্ত 
হইয়! তাঁহারা দি্নীর অভিমুখে যাত্রা করিল। 


বিদ্রোহ দমনের সকল উপায় হেউইটের করায়ত্ত ছিল। তিণি মনে 
করিলে বিদ্রোহীগণের অনুসরণ করিয়া সকপকেই নিহত করিতে পারিতেন। 
“ক্যারাবাইনিয়ার্স” দলের জন কয়েক সাহুসী “ অফিসার” হেউইটের নিকট 
বিদ্রোহীদিগকে অনুসবণ করিবে বলিয়া জানাইল--কিস্তু হেউইট আজ্ঞা 
দিতে সাহসী হইলেন না, এমন কি দিল্লীতে বিদ্রোহের সংবাদট। দিবার 
কথা তাহার খেয়াল্‌ হইল না) সহত্ত প্রিটাস-সৈস্ত নিকটে থাকা সত্বেও 
মিরাটের * বাংলায়” যে সকল দ্ববৃত্ত খিদ্রোহীরা ভয়ঙ্কর অত্যাচার করিতে- 
ছিল, তাহাদিগকে প্িহত করিবার তিনি কোন চেষ্টা দেখিজেন লা হেউইট্‌ 


সিপাহী-বিপ্রোহের কাহিনী । ১৩ 


পা ৮৮০৮» পা++-৯- » ১ পদ পপাপাীশীাশীশীশাশটী শীীশাীশীাীশিপিপীীতি এ ০ শিশিশ শী পাশপাশি পাপে, 2. 


যুদ্ধের প্রতীক্ষায় ব্রিটাস-রেজিমেন্ট লইয়া! সারাবাত্রি “প্যারেড” ভূমিনে 
বসিয়া রহিলেন, এ দিকে মিবাটে রক্তের নদী বহিল। পরদিন প্রা্তঃকালে 
মিরাটের দৃশ্য অতি ভযঙ্কব। আঁক্ত মিরাট কৃতান্তের পানভূমির ন্ঞায় বোঁধ 
হইতে লাগিল। হেউইটু কোন গতিকে ঈংরাজ ভ্ত্রী পুরুষদিগের মৃতদেহ 
গুলি একত্রিত করিয়া আপনার শেষ কর্তব্য নিষ্পন্ন করিলেন | 


একজনের ভূলে কত অনিষ্ঠপাত হইতে পারে হেউইটের জীবনে আঁঙ্গ 
আমরা তাহার জলন্ত প্রমাণ দেখিতেছি। হেউইটের পধিবর্ডে যদি নিকোল- 
সান্‌, নীল্‌, কিন্বা লরেন্স মিরাটের সৈম্তাধ্যক্ষ থাকিতেন তাহা হইলে অকা- 
রণে এতগুলি ইংরাজকে প্রাণ হাঁরাইতে হইত নাঁ। হেউইটু মহ! ভুল 
করিয়াছেন সত্য, মিরাটে বিড্রেহ দমনের কোন চেষ্টাই করেন নাই সত্য 
কিন্ত যখন সিপাহীগণ দিঘ্ীণ "অভিমুখে যাত্রা করিল, তখনও যদ্যপি তিনি 
ইহার প্রতিবিধান করিবার কোন চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে তে। ব্যাপার 
এতদূর গড়াইত না, তাহ হইপে তো দিনীর ইংবাঁজ অধিবাসীরা আত্মরক্ষার 
উপায় বিধান করিতেন কিক যিনি একটী ভুল করিয়।ছেন তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
আরও দশটা কবিবেন এ দৃষ্টান্ত ৪ বিরল নহে। 


দিল্লীতে দুর্ঘটনা । 
মিরাট হইতে দিল্লী ৩৮ মাইল । ব্রিটাস-রাঁজের পক্ষে দিন্লী আজ বড় 
ভয়ঙ্কর স্থান। মোগল বাদসাহেব একজন বংশধব এখনও দিল্লীর সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত। বাঁজপ্রাসাদেই গ্রাপ় ১২১০০ মুসলমান থাকিত। বিশেষ 


কোন সন্ধি্থত্রে আবদ্ধ থাকার নিমিত্ত দিলীর অভ্যন্তরে বিট্রীস-সৈন্ত রাখা 
হইত ন1, সহরের বাহিরেও উরূপ। 


পরদিন গ্রাতঃকালে তৃতীষয সংখ্যক অশ্বারোহীদল অন্তান্ত বিদ্রোহী 
দলের সর্ধণগ্রে দিল্লীতে আসিয়। উপস্থিত হইল। পথিমধ্যে যে কয়েকটা 
ইংরাজ্জকে দেখিতে পাইল তাহদ্িগকে হত্যা করিয়! দিল্লীর রাজপ্রাসাঁদের 
সিংহদ্বারে উপস্থিত হইয়! চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল « আমরা মিরাঁটের 
সকল ইংরাজকে হুত্যা করিয়াছি এবং সেই অতিপ্রায়ে আজ'আবার দিশ্লীতে 
আসিয়াছি।” এই সংবাদে দিশ্নীর বৃদ্ধ নৃপতি প্রথমতঃ বিচলিত হইলেন। 
তিনি বিদ্রোহীগণের সহিত ঘোঁগ দিবেন কি না ইতঃস্কতঃ করিতে লাগিলেন, 


১৪ পুিমা। 


৭ পলিশ পাশা পিশ্শিশী শাপাপশিশি শি» 
শি াশাশাীশী তি পোশিপত সিপপপ্পত পাশ এ আপি 2 22 
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ইতিমধ্যে দ্বার-বক্ষক দ্াব উন্মোচন করিয়া! দিল) বিদ্রোহীগণ প্রাসাদের 
মধ্যে প্রবেশ লাভ কাপিয়া যেজন ক্ষষেক ইংরাত ও মেম্‌কে দেখিতে পাইল 
মকলকে বিন করিল দিল্লীর পব্যান্ক” লুট কিল ও ব্ব্যাঙ্কে”্র কর্মচারী 
ম্যানেজার প্রভীতিকে এপরিপারে হভ্য। কলিল।  «“ দিলী-গেজেট ” যে কারধ্যা- 
লয় হইতে প্রকাশিত হউন তাহার অবশ্থা9 ঈনব্ূপ শোচনীয় হইয়াছিল । 
কম্পোজিটারগণ বে সমগ্কে সিরাঁটের বিড্োহ মংক্রানস্ত লিখিত ঘটনা “কম্পোজ” 
করিতেছিল ঠিক মেই সময়ে জন কষেক সিপাহী ছাঁপাখানার ভিতবে প্রবেশ 
করিয়! তাহাণ্গকে হত্যা করিল । মিপাহীরা সে দ্রিবস রাস্তাতে যে সকল 
ইংরাজকে দেপিতে পাইয়াছিল তাহাদিগকেই নৃশংস ভাবে নষ্ট করিল-_-এমন 
কি ছোট ছোট শিশ্পদিগকে দেখিয়াও ভচাহাদের কঠোর হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার 
হইল ন!। 

পুর্ৰেই বলা হইয়াছে দিলীতে প্রিটীস-সৈন্ত আদৌ ছিল না। তিনটা 
সিপাহী “রেজিমেন্ট” ছিল। এই ঠিন দলের ইংরীজ অধাক্ষেরা খুবই আশ! 
করিয়াছিলেন-মিরাটের প্রিটাস-কেিমেন্ট নিশ্চয়ই বিদ্রোহীগণের পশ্চাদনু- 
সরণ করিবে এবং এই ভরপা বুক বাবিয়া তাহারা দিলীর সিপাহীদ্িগকে 
অনুনয় বিনয় ছারা যতক্ষণ সম্ভব শান্ত রাখিবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সিপাহীদল তাহাদের বাক্যে অনেকট। আশ্বস্ত হইয়া! নগব রক্ষা নিমিত্ত 
অগ্রসর হইল কিন্তু যখন বিদ্রোহীদল ক্রমশঃ সম্মুখীন হইতে লাগিল, তখন 
৫৪ সংখ্যক সিপাহী-রেজিসেণ্ট বিদ্রোহীগণকে বাঁধা দিবার কোনরূপ প্রয়াস 
পাইল না, অধিকন্ত প্বদলের কর্ণেল রিপ্লেকে হত্যা করিল এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে অন্ত পাঁচজন “ অফিসার ”কে গুলি করিয়া মারিয়! ফেলিল। ৭৪ সংখ্যক 
দলের কর্ণেল বিধিমতে আপনার অধীনস্থ সিপাহীদ্দিগকে বুঝাইলেন। 
তাহারও স্ব স্ব কর্তব্য পালনের জন্ত অগ্রগামী হইল এবং অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত 
বিদ্রোহীগণকে বাধা প্রদান করিল। প্রায় বেলা তিনটার সময় উইলোৰি 
দিল্লীর বাকদ-খানায় অগ্রি নিক্ষেপ করিলেন, সমগ্র দিল্লী কম্পান্থিত করিয়া 
সহস! একটা বিকট ও ভয়ঙ্কর আওয়াজ হইল। ইহার অন্পক্ষণ পরেই অদৃপ্রে 
বন্দুকের চড়বড় শব্দ হইতে লাগিল, ৭৫ সংখ্যক সিপাহীদল তাহাদের কর্ণেল 
এ্যাবটকে এই বন্দুকের শব্দের কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন ৩৮ 
সংখ্যক লিপাহীদল তাহাদের ইতধাঁজ « অফিসার” দিগকে গুলি করিয়া মারি- 





মধুময়ী গীতা | ১? 
তেছে। এযাবট্‌ ৭৪ সংখ্যক " বেজিমেণ্ট ৮ হইতে একদল সৈন্য তাহাদিগেক 
সাহাষ্যার্থে পাঠাইলেন কিন্তু তাহার! বেশীদুব যাইতে না যাইতেই দলস্থিভ 
« অফিসার *দিগের উপর গুল চালাইল। দুইজন ধবাশায়ী হইলেন, আব- 
শিষ্ট জন কয়েক প্রাঁণভয়ে পলায়ন করিলেন । এই ঘটনার অনতিবিলম্বেই 
৭৪ সংখ্যক সিপাহীদল এ্যাকট সাহেবকে বলিল “যতক্ষণ সম্ভব আমর! 
আপনাকে রক্ষা কবিয়াছি কিন্ত আর অধিকক্ষণ পাবিব না, আপনি শ্ীত্র পথ 
দেখুন ।৮ গ্যাবট্‌ তাহাদিগকে বুঝাইবাব বহু চেষ্টা কবিলেন, কিন্তু তাহাব! 
ক্রমে উপ্রমূত্তি হইতে লাগিল, এ্যাবট্‌ গতিক সুবিধা নয দেখিয়া! তাহাদিগের 
নিকট নিশান গুলি চাহিলেন এবং নিজ রেজিষেণ্টেব নিশান সমুদয় সংগ্রহ 
করিয়া একজন মাত্র “অফিসার” সঙ্গে লইয়া! মিবাটেব অভিমুখে 
প্রস্থান কবিলেন। 
ক্রমশঃ 


৫52: 
মধুমযী গীত, 
( পুর্ব গ্রকাশিতের পণ |) 
চতুর্দশ অধ্যায়_-গুণত্রব বিভাগ যোগ । 
ভগবানের পিতৃত্ব ৭ প্রব(তিব মাতিত্ব সন্ত, বজও, তি৮5-- 
ত্রিগুণাতীত ব্রন্গত্ব-গুণাঁতীত কে ?--ভগবানই 
ব্রঙ্গেব ও একান্ত সুখেব প্রতিষ্ঠা । 
শ্বীভগবান কখিলেন-- 
সর্দশ্রেষ্ঠ আত্মজ্ঞান কহি পুনবাঁষ, 
সুনিগণ জানি যাঠা স্থথে মোক্ষ পাস । ১ 
হেন জ্ঞানাশ্রষে পার স্ববূপত্ব যাবা, 
উতৎ্পত্তি-গ্রলয়-দুঃখে মুক্ত হব তাঁবাঁ। ২ 
ব্রহ্মরূপ। প্রকৃতি সে গর্ভাধান স্থান, 
চিদাভাস-গর্ভ তাহে আমি করি দান) 
ব্রহ্ষাদি সমস্ত ভূত সেই গর্ভজাত। ৩ 
গ্বাবর জঙ্গম আদি যাহ! উৎপাদিত, 


সকলের মাতৃরূপা প্রকৃতি আমার) 

পিতা আমি করি তাহে গর্ভের সঞ্চার । ৪ 
সত্ব র্গঃ আর তমঃ এই গ্ণত্রয়) 

প্রকৃতি হইতে তারা হইয়া উদয়, 

দেহস্থ চিদংশ সেই দেহীকে পাইয়া, 
উানাভ সম ঘেরে মোহস্ত্র দিয়া । ৫ 
দীপ্তিবুত সত্বগুণ দেহীকে ধরিয়া, 

বদ্ধ করে স্থুখাশক্তি জ্ঞানাশক্তি দয়া । ৬ 
রজগুণ কর্ণাস্থত্রে অতি চমৎকার, 

জড়ায় দেহস্থ সেই চিদ্ংশ আমার। ৭ 
অজ্ঞান সন্তু তমঃ প্রান্তি জনমিয়?, 
বান্ধে মোরে নিদ্রালস্ত মুঢতাঁদি দিয়া। ৮ 
সত্বগুণে সুখী, রজঃ কর্মযুত করে, 

তমঃ জ্ঞানাচ্ছন কার মুড়তা সঞ্চারে। ৯ 
রজঃ-তমো হাম করি সত্বোদয় হয়) 
সত্ব-তমে! হস করি রজর উদয়) 
সব্ব-রজে! হাস করি ভমঃ সমুদ্দিত, 
জীবভাগ্য অনুসারে হতেছে নিয়ত ১* 
জনের প্রকাশ দেহে হতেছে যখন, 
পত্ৃগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত জানিবে তখন । ১৯ 
কর্মীরস্ত, লোত স্পৃহা, প্রবৃত্তি-উদয় 
হইলে জানিবে 'বজঃ বদ্ধিত নিশ্চয়। ১২ 
অগ্রাকাশ, অপ্রবৃত্তি, প্রমাদ, মোহন, 
তমোবুদ্ধি হলে হয় হে কুরুনন্দন। ১৩ 


সত্ববৃদ্ধি হলে মৃত্যু লয়ে যায় তাকে, 

প্রদদীপ্ত অপাপবিদ্ধ দেবারাধ্য লোকে । ১৪ 
রজজোগুণ বৃদ্ধি হ'লে মৃদ্ধ্যু হয় যার, 
কর্মাসক্ত নরলোকে জন্ম হয় তাঁর। 


তমোগুণ বৃদ্ধি হলে মৃত্যু যদি হয়, 

পশ্বাদির কুলে জন্ম হয় ধনঞ্জয়। ১৫ 

সাত্তিক কর্দ্দের ফলে শুদ্ধ স্থখ যথা, 

রাঁজসিক কম্মে দুঃখ, তামসে মূঢ়তা। ১৬ 

সত্ব হ'তে জ্ঞান; লোভ রজ? হতে হয়) 

তমে! হতে হে ভারত অজ্ঞান উদয় | ১৭ 

সত্ববান যান উদ্ধে গন্ধব্বাদি লোকে; 

রঙ্গোবাঁন নরলোকে ম্ধ্যস্থলে থাকে) 

জথন্ প্রবৃত্তি নিয়া, তাঁমসিক যাঁরা, 

আন্ধার নরক পথে অধোগাঁমী তাঁরা । ১৮ 

বে কেহ বিবেকবান, দেখেন কেবল 

গুণরাশি মিলি কর্ম করিছে সকল)-- 

গুণ ভিন্ন অন্য কেহ কন্ম নাহি করে, 

গুণ সাক্ষী মাত্র আত্মা আছে অভ্যন্তরে) 

তিনিই ব্রন্গত্ব লাভ করেন নিশ্চয়, ১৯ 

হইয়। ত্রিগুণাতীত চিরানন্দময়! ২০ 
অজ্ঞুন কহিপেন__ 

হে প্রভো, ভ্রিগুণাতীত কি বা চিহ্বে হয়? 

কি আঁচার তার? আরকিবাসেউপায়? ২১ 
ভগবান কহিলেন-- 

গ্রকাশ প্রবৃত্তি মোহ হইলে উদয়, 

বিরক্তি বিদ্বেষ ধার কভু নাহ হয়, 

অনুদয়ে তার লাগি আকাজ্। না থাকে, 

পাওব, জানিবে বলে গুণাতীত তাঁকে? ২২ 

সাক্ষীরূপে অবস্থিত থাকেন যে জন, 

স্থে ছুঃখে বিচলিত কভু নাহি হন; 

“আমার কি?--গুণ যত স্বীয় কার্ষেয থাকে, 

হেন জান ধার, বলে গুণাতীত তাঁকে । ২৩ 

পরস্তরে স্বর্ণ লোষ্ট্রে মমজ্ঞান, আর 


১৮ পুর্ণিমা। 


শালি শী শা 


প্রিষাপ্রিষ ষশঃনিন্দন তৃল্যবোধ যাব, 
সমছুঃখ সুখ, সদ। স্ববপেতে থাঁকে, 
হেন যে ধীমান বলে গুণাঁতীত তাকে । ২৪ 
মান অপমানে তুল্য, শক্র শুন্ত যিনি, 
সর্ধাবন্ত পবিত্যাগী, গুণাতীত ঠিনি। ২৫ 
খে একান্ত ভক্তিযোগে জাবাধে আমায়, 
হইযা ত্রিগুণাঁতীত ব্রক্গভাব পাঁষ। ২৬ 
এরঙ্গেব প্রতিষ্ঠা আমি-_বক্ষঘনীভূত; 
অব্যয়েব অমুতেব প্রতিষ্টা বিদিত। 
ণবাস্তিক সুখ যাহ! সনা হন ধম্ম, 
আমিই প্রতিষ্ঠা তাব, এই সাব মন্ম। ৎ। 
ইতি গুণভরষ বিশাগযোগ নামক উতঠ্দিশ অধ্যাষ। 





ঘৃত্যর পর। 
(৭) 

শমছ্ভাগবতের পঞ্চম স্কর্খে ২৬ অধ্যাষে বাঁজা পবীক্ষিৎ লিজ্ঞাস। করয়া- 
ছিলেন "নগকা নাম ভগবান্‌ কিং দেশবিশেব! অথবা বহিস্ত্রীলোকা। আহো- 
স্বিদস্তবাল ইতি ॥৮ 
অর্থ-নবক সকল কি দেশ খিশেষ? না ভ্রিলোকীর বহির্ভাগে কি অন্তরালে 
ভূমি ব্যতিবিক্ত কোন স্থানে স্থিত ? 

এই প্রশ্নেব উত্তরে শুকদেব বলেন--কোন কোন খাষির মতে ভ্রিলোকীর 
মধ্যে দক্গিপদিকে ভূমিব শীচে এবং জণেব উপরে যে স্থানে অখিযুত্বাদি 
পিতৃগণ বাস করিয়া দমাধিমগ্ন আছেন, অথবা যেখানে কুধ্য তনয় পিভৃরাজ 
মৃত প্রাণীগণের কর্মান্সারে দোষাদোষের বিচাব করিষা দণ্ড করিতেছেন, 
সেই স্থানে নরক সকল আছে । এই সকল নরকেব নাম--তাঁমিশ, অন্ধ- 
তামভ্র, বৌরব, মহারৌরব, কুস্তীপাক, কালস্ুত্র, অসিপত্রবন, শুকরযুখ, 
অন্ধকৃপ, কমিভোজন, সংদংশ, তণগুশুর্মি, বদ্রকপ্টক শাল্সলী, বৈতরণী, 
পুযোদ, প্রাণরোধ, বিশসন, লালাঙক্ষ, সারমেয়াদল, অবীচি, অন্নঃপান, 


মৃত্যুর পর। ১৯ 


১৮ শসা পাপিপিশপপাপপপ পাশ শাপাাাপাীশীসপপপপাশা ৮ শান পা পিএ লাশ তি শাশীশী 





মি 
সাপ পিপিপি তিশা পাতলা? 


ক্ষারকর্দম, রক্ষোগণ ভোজন, শুলপ্রোত, দন্দশুক, অবটনিবোধন, পধ্যাবন্তন, 
সুচীমুখ। 

পাঁপান্ুদারে যে ব্যক্তির ধে নরকে গতি হ্ষ তাহাব বৃত্তান্ত প্রকাশিত 
হইতেছে। 

১1 তামিশ্র নরক - অতিশয় অন্ধকার । পান ভোজন অভাব। অতি- 
শয় দণ্ডতাড়ন। যাহার পরধন, পরক্জী, পরের পুত্র অপহবণ করে। 
২। অন্ধতামিত্র- এই নরকে গপড়িলে স্থৃতিভ্র্ট ও বুদ্ধি নষ্ট হম্ব। যে ব্যপ্তি' 
পতিকে বঞ্চনা করিয়া তাহার দার! উপভোগ করে। ৩1 নৌরণ- সপ 
অপেক্ষা ক্রুর ভারশৃঙ্গ নামে এক প্রাণী আছে তাহাকে রুক বলে। তাহা 
হইতে রৌরব নাঁম। « এই শরীরই আমি? « এই ধনাদি আমর” এইরূপ 
অভিমানী ব্যক্তি এবং থে কেবল নিজ আতন্মীরজনকে প্রতিপালন কবে এবং 
প্রাণীহিংসা করে। হিংসিত প্রাণী রুরু হইয়া! সেই প্রকাঁবে তাহাকে হিংস। 
করে। 51 মহারৌরব-_এ প্রকার । যে প্রাণী গীড়ন কিয়া আজ্মদেহের 
ভরণপোষণ করে । ৫ কুম্তীপাক-তপ্ত তৈলে পাক করে। সজীব পঙ্জ 
পৃঙ্গী বধ করিয়া ঘে মাংস পাক করে। | কালসুত্র - তাআ্রময় অতুযুষঃ 
মমভূমি। অযুত যোজন। ব্রীক্গণ হিংসক । পশুদেহে যত রোম তত বৎস 
ভোগ। ৭1 অসিপত্রবন-_ তলবন। পত্র সকল অন্স তুল্য ছুইদিকে ধাঁর। 
স্বধর্মৃত্যাগী ও পণ্ড মতাবলম্বী। ৮1 শুকরমুখ-বে রাজা ব1 রাজপুরুষ 
অদও্য ব্যক্তিকে দণ্ড দেয়। আকমাড়। কলের মত অবয়ব নিপীড়িত হয়। 
৯। অন্ধকুপ-যে সকল প্রাণার মন্ুষ্যরত্ত পানাদিরূপ বৃত্তি ঈশ্বর কর্তৃক 
নিরূপিত তাহাদিগকে যে পীড়া দেয়। যেমন ছারপোকা বা মশ। মারা। 
এ সকল প্রাণী হিংস] করে! ১*। কুমিভোজন--ভক্ষ্য দ্রব্য সকলকে ন 
দিয়। যে আপনি ভোজন করে। যে পঞ্চঘন্ত না করে। লক্ষ যোজন কৃমি 
হইয়। কৃমি ভোজন করে। ১৯1 সুদংশ--(সাড়ীশী) চোর বা যে পুরুষ 
অগম্য স্ত্রী বা ঘেক্ত্রী অগম্য পুরুষ গমন করে। উত্তপ্ত সাড়াণী দিয় দেহ 
ছিন্ন। ১২। তগ্তশূর্ষি- অগ্রিময় লৌহ প্রতিমায় আলিঙ্গন দান ও কশা- 
ঘাত। ১৩। বজ্কণ্টক শীল্লী-যে পশ্বার্দি যোনিতে উপগত হ্য়। বজ- 
তুল্য শাল্সলীব উপর চড্ড়াইয়া টানা । ১৪। বৈতধণী--মে রাজপুকষ ধণ্ম 
মর্ধ্যাদকগণের জেদ করে। নৈতবণী নদী নবক সকল পরিখা স্বর্দপ 


৪ পূর্ণিমা । 
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তাহাতে পড়ে। ১৫। পুয়োদ - বিষ্টা, মূত্র, পুয়, কেশ, নখ, মস্থি, মেদ, 
মাংস, বসাঁবাহিনী নদীতে পড়িয়। উত্তপ্ত হইতে হয়। অধশ্মজন্ত কর্্মবিপাঁক 
নারী। ১৬। প্রাণরোধ -এক্ীপ যাতনায় জলজজ্তর ন্যায় ভ্রমণ করে আত্মা- 
বিমুক্ত 'ও প্রাণ বিগত হয় না। ১৭। বিশদন-_যাহারা দন্ত করিয়! যজ্ঞে 
পণ্ড ছেদন ঝরে ও অকাল মৃথয়া করে। যমদূতেরা বান দিয়া বিদ্ধ করে। 
১৯৮। নালাভক্ষ- যাহার! শুদ্রাপতি হইয়! শৌচ, আচার, নিয়ম নষ্ট করে 
ও লঙ্জাহীন হইয়া পশুবৎ আচরণ করে তাহারা! বিষ্টা, পুয়, মৃত্র, শ্লেম্মা ও 
লালাপুর্ণ সমুদ্রে পতিত হয় ও এ মণ দ্বণিত বস্ত ভোজন করে। দ্বিজ- 
কুলোতব যে ব্যক্তি স্ত্রীকে রেতঃ গান করায় সে রেতের নদীতে পড়িয়৷ রেত 
পান করে। ১৯। সারমেয়াদল__যে দস্থ্যবুদ্তি করে, গৃহে অগ্থি দেয়, বিষ 
দেয়, রাজা বা রাজসেনাগ্রাম কিন্ব। সার্থ বিলোপ করে তাহাকে ৭২০টা 
যমদূত কুকুরে বজতুল্য দংই1 দিয়! চর্ধণ করে। ২০। অবীকি- যে সাক্ষ্য- 
দান সময়ে, ক্রয় বিক্রয় কালে, দান সময়ে কোন প্রকার মিথ্যা কহে, যম্দূত 
শত যোজন উচ্চ পৰ্ধত হইতে অধঃশির করিয়া অবীচিসৎ নরকে ফেলিয়া 
দেয়। (অবীচিসৎ- পাষাণ পৃঠস্থ তরঙ্গশূন্ত জলের ন্তায় গ্রকাশ) নরকে 
নিক্ষিপ্ত হইলে তিল তিল কিয়া শরীর কর্তন হয় তাহাতে তাহার মৃত্যু 
হয় না। ২১। অয়ঃপান - গুরাঁপারী। বুকে পা দিয়া অগ্নি সংযোগে দ্রবী- 
ভূত লৌহ সর্ধাঙ্সে ঘেচন। ২২। ক্ষারকর্দম _ঘে অধম পুরুষ মহৎ বলিয়। 
অহঙ্কার করে এবং বিদ্যা, সদাচাঁব, বণ, আশ্রম, তপন্তা ও শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
অসন্মান করে, ক্ষার কদ্দঘমময় নরকে অধঃশির হইয়া ধাতন। ভোগ । ২৩। 
রক্ষোগণ ভোজন - প্রাণহিংসাকারী, মনুষ্য ও পশুর মাংস ভোজনকারী। 
হিংসিত নর ও পণ্ড রাক্ষসমূণ্তি ধরিয়। তীক্ষ অস্ত্রে ছেদন করিয়া তাহার 
শোণিত পান করিয়া নৃত্য করে। ২৪। শুলপ্রোত -_ বিশ্বাস জন্মাইয়। শুপ 
ও স্মত্রাদিতে বদ্ধ করিয় ক্রীড়। পুর্ধক যাতনা দেয়। যমালয়ে শুল যাতনায় 
দেহ পৌতা, কন্ক, বটাদি পক্মী তীক্ষ ভুণ্ডে আঘাত করে। ২৫। দন্দশুক 
--যে সকল ব্যক্তি উগ্রমূত্তি ধরিয়। লোকের পীড়া জন্মায় । পঞ্চমুখ ও সপ্ত 
মুখ সর্প মকল মুষিকের স্তায় ধরিয়া গ্রাদ করে। ২৬। অবটনিরোধন - 
যাহারা আন্ধকারময় গর্ভ, ভুষানল ও গুহাদিতে প্রা্ীগণকে অবরুদ্ধ করিয়। 
যাতনা দেয়। প্রলোকে ই জষাতনা! ৭ দিষ সহিত অগ্নি ও ধুম ছার! 


৮৬৬৯৮ পাশাপাপাদল 


অপ্রকাশিত প্রাচীন পদাবলী । ২১ 


ও 
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যাতনা পার়। ২৭। পর্য্যাবর্তন-_যে গৃহন্বামী হইয়া অতিথি অভ্যাগত 
দেখিলে কুদ্ধ হইয়া! বক্ত দৃষ্টিতে দেখে । বজতুল্য তুগুধারী পর্ষীগণ চক্ষুদয় 
উৎপাটন করে। ২৮। শুৃচীমুখ-ধনগর্রিত ও ধনব্যয় বিস্তার যাহাদের 
স্বাস্থ্য নাই ও ধন লইবে বলিয়! গুরুজনের প্রতিও আশঙ্কা করে ও যক্ষের 
হ্যায় ধন রক্ষা মাত্র করে। ষমদূত তত্তবায়দিগের স্তায় সর্বতোভাবে সব্বাজে 
বিদ্ধ করিয়! স্বত্র প্রোত করে । 

উল্লিখিত ২৮টি প্রধান নরক। শুকদেব বলয়াছেন “ এবং বিষ! নরক 
যমাঁলকে সন্তি শতশঃ সহঅশ১” অর্থাৎ যমালয়ে উক্তরূপ শত শত সহঅ সহজ 
নরক আছে। আরও যে সকল পাগীব উল্লেখ হইল তাহারা পর্ষ্যায়ক্রমে 
(পাপান্থুসারে একটির পর একটি করিয়1) এ সকল নরক ভোগ করে। 

তথৈব ধর্মম।ক্ুবন্তিন ইতরত্র ॥ ৪৫ 
ইহতু পুনর্ভবে তে উভয় শেধাভ্যাং নির্বিশস্তি ॥ (স্ক_-৪৬ 

যেরূপ পাপী পাপ অনুসারে নরকগামী হয়, সেইরূপ ধর্ম্মানুষ্ঠানকারী 
আপন কর্ম অনুসারে স্বর্গাদি লোক প্রাপ্ত হয় | যাহারা পরলোকে ধর্ম ব 
অধন্মের ফলভোগ করে, তাহাদের ভোগ একেবারে শেষ হয় না। কিন্তু 
বাকি থাকে। সেই জন্য এ সকল ব্যক্তিকে পুনরায় জন্ম লইয়া ভোগের 
নিমিত্ত মর্তীলাঁকে প্রবেশ করিতে হয়। উঠঃকি ভয়ঙ্কর শাসন ! এ পিনাল- 
কোডের কাছে ইংরেজের দগুবিধি আইনের দাঁড়াইবার যো নাই। 


অপ্রকাশিত প্রাচীন পদাবলী । 


( পুর্ন একাশিতের পর ।) 
৫৮ 
গাত--মালসী। 
রূণে জয় জয় বাজন। বাজে। 
অন্থর বধিতে দশাস্র সাজে ॥ ধু । 
রুধিবে তন্ময় হইয়া বিরাজে। 
এক মধ্যে মৈষাস্তব আর মুগরাজে ॥ 
দ্বিরাঁজ গোবিশ্দ কহে সব রন ভুলি। 
এইখার উদ্ধীর কর চরণ যুগলি ॥ 
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মৎ্ন্তের ম্মরণশক্তি | 
সম্প্রতি ণন্তাচারল্‌ সায়ান্স” (টব ০৮৪] 30107)00) পত্রে ফ্রাঙ্কফোর্টের 
ডাক্তার এডিন্গাব্‌ একটা প্রশ্ন উ্থাপন করিয়াছেন, “মংস্তে পুক্বস্থৃতিব 
ধারণা করিতে সক্ষম কি না এবং গেই ধারণার গ্রভাঁবে তাহার! তাহাদের 
পক্ষে অনিষ্টকর বিষ বুঝিতে পারে কি না?” তিনি বলেন উচ্চ ও নিয় 
শ্রেনীর জীবদিগের মধ্যে মানসিক বৃত্তির তারতম্যের কোনও বীধাবাধি 
নিয়ম নাই। গবীক্ষা দ্বার! খ্রিীকৃত হইয়াছে যে মস্তিষ্কের কোন ৭ কোনও 
ংশ মানসিক কাধ্যের সহিত দৃঢ়ভাবে সন্বদ্ধ। উচ্চ জীবদিগেব মধ্যেই 
কেবল এ বিষয়ে পুঙ্থান্ুপুঙ্খবপে পরীক্ষা কবা হইয়াছে । মস্তিষ্কের গঠন- 
প্রণালী দেখিলে প্রতীতি হইবে প্রধাঁনতঃ ইহা! তিন ভাগে বিভত্ত হই! 
মস্তকের পুরোভাগে, মধ্যে ও পশ্চাতে অবস্থিতি করে। উচ্চ শ্রেণীর জীবের 
মধ্যে বয়সাধিক্য হইলে এ অংশ গুলির বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হয না) কিন্ত 
মত্স্ত ও ভেক গ্রভৃতি জলজন্তব্র মস্তিষ্কে ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
বুদ্ধি বৃদ্ধি সহকাঁবে মস্তিক্ষের পুরোভাগ বদ্ধিত হইতে থাঁকে এবং অপর 
ছুইটী অংশ একত্রে জড়াইয়! গিয়া পশ্চাতে ঝুলিয়া পড়ে। মন্গুষ্যের মস্তিষ্কের 
পুরোভাগ এত অধিক বুদ্ধি হয় যে শেষে!ক্ত ছুই অংশ আদৌ দেখা যায় না। 
মনুয্যের মস্তিষ্ক মত্ন্রদিগের গ্ভার চোস্ত না হইয়া আক্রোটের সারাংশের 
হ্যা কৌকড়ানন ও উচুনিচু। এই প্রকারে মগ্তিষ্কের উপরিভাগ অধিক 
পরিমাণে বৃদ্ধি হইলেও তৎসহ সচরাচর উহার আকুতি বর্ধিত হয় না। 
মস্তিক্ষের বহির্ভাগের আবরণকে 0০৮৮০ বলে; ইহা মানসিক ক্ষমতা ও 
স্মারকতা শক্তির প্রধান আবাপস্থান বলিয়। বিবেচিত হইয়া থাকে; মানব 
ও অন্তান্ত উচ্চ জীবের মস্তিষ্কের বিশেষরূপ পর্যযালোচনাষ উপরোক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গিয়াছে স্থৃতরাং উহাকে একরপ অভ্রান্ত মত বলা যায়। 
বিগত কয়েক বৎসর হইতে বৈজ্ঞানিকেরা অনেক পরীক্ষা করিয়া বলেন ষে 
মতম্তের সম্মুখস্তিত মণ্ডতিফে 0০1:৮০% নাই সুতরাং স্থৃতিশক্তির আবাস এ স্থলে 
হইতে পারে না; অস্ত কোন? স্থানে অবগ্তই আছে। জাক্তার এডিন্গাৰ 


৯ 
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পিল পপি ৮ পপকলাসপিত ০ ১১০৯০০, 





রঙ 
০ শা পপপপীশীপিসপাপী শি পিপি তিন লাশটি শি পাপন তিনি শিপী তিক এপ পাচা পলাশ 





শশী শিশি 


বলেন মত্গ্তের স্মরণ-শক্তি আছে কি? যদি বল আছে ও & শক্তির ব্যবহার 
করিতে সক্ষম তাহা হইলে এটা অবশ্ত মানিতে হইবে যে মস্তিষ্কের 0০0৮৯ 
এ স্থৃতি-শক্তি অবস্থিতি করে এই মত সর্জীবে প্রধুজ্য নহে অথবা ই সিদ্ধান্ত 
একেবারেই পরিত্যাগ করিতে হয়। সকলেই জানেন, মত্গ্তের ম্মরণ-শক্তি 
আছে, তাহারা লোক চিনিতে পারে এবং শিক্ষা পাইলে পরিচিতের নিকট 
হুইতে খাঁদ্য লইয়! ভশ্গণ করে, বিশেষতঃযে স্থানে বিপদের "আশঙ্কা তগা 
হইতে প্রস্থান করে, এবন্িধ নাঁনা প্রকারে তাহাদের স্মারকতা-শত্তি ব পরি- 
চয়দেয়। কিন্তু এ সিদ্ধান্তটী কতটা সত্য, তাহা নির্ধারণ করা কঠিন; একূপও 
হইতে পাঁরে যে আমরা অপর জীবে যে সকল বৃত্তি বা শক্তির আরোপ কঙ্ষি 
তাহ তাহাদের মধ্যে আদৌ নাও থাকিতে পারে। এই সমস্তই বৈজ্ঞানিক- 
দিগের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতেছে। ডাক্তার এডিন্গাঁর্‌ প্রাণিতস্ববিৎ 
এবং অন্তান্ত বৈজ্ঞানিকদিগের এবিষয়ে মত সংগ্রহ করিয়! বেড়াইতেছেন, 
দেখা যাউক ফল কিরূপ দীড়ায়। 


কৃত্রিম আলোক-যন্ত্র | 


ছুই বৎসর গত হইল বেন্হাম্‌ (81. 0.18. 192157)) সাহেব এই 
নাষে একটা যন্ত্র আবিষ্ষার কণিয়া বৈজ্ঞানিক জগতে এক তুমুল আন্দোলন 
তুলিয়াছিলেন। একথানি গোলাক্কৃতি চাক্তির উপরের অদ্ধভাগ ক্ৃষ্কবর্ণে 
রঞ্জিত করা হইয়াছিল, বক্রী শ্বেতবর্ণ বৃতাদ্ধের উপর পেনে করিয়া কোনওরূপ 
বিশেষভাবে চারিটা শ্রেণীতে কয়েকটা বৃত্তাভাস রেখ। অঙ্কিত হইয়াছিল। 
এ চক্রটী একদিকে ঘুরাইলে উক্ত কাল রেখা গুলির বহির্ভাগ উজ্জল লাল- 
বর্ণ ও অভ্যস্তর নীলবর্ণ দেখাইত। মধ্যবন্তি রেখাগুলি রঙ্গীন বলিয়া বোধ 
হইত কিন্তু উহা কোন্‌ রং তাহা কেহ ঠিক করিয়৷ বলিতে পারিত না, ভিন্ন 
ভি লোকে ভিন্ন ভিন্ন রূপ রং দেখিত। উহ] পুনর্ধার ভিন্ন মুখে ঘুর্ণিত 
করিলে রংএরও পর্িবর্তণ পরিলক্ষিত হইত। এই যন্ত্রটী কি ও কিরূপে 
প্রস্থ হইয়াছে তাহ! অনেকে মাথা ঘামাইয়াও স্থির করিতে পারেন নাই। 
একজন একরপ সিদ্ধাস্ত করিলেন, অন্যজন তাহা! খণ্ুন করিয়া অপর একটা 
কারণ নির্দেশ করিলেন কিন্ত পরিশেষে সকলের মতই ভ্রান্ত বলিয়। প্রমাণিত 
হইল) এ বিষ্ম সমস্তা-এ ধাঁধার সঠিক উত্তর কেহই দিতে পারিলেন না| 


২৪ পুণিম! | 


সম্প্রতি বিড্ওয়েল লাহেব (1 91)010970 1380%৩11) নানাবূপ 
বিশ্লেষণের পর কেবল মাত্র লোহিত ও নীল রং এর কারণ নিদ্ধারণে সক্ষম 
হইয়াছেন। বিড্ওয়েল সাহেব একটী বাক্সের পার্খে অর্ধ ইঞ্চি পরিমিত 
গোলাকার গর্ত করিয়৷ সাদা কাগজ দরিয়া আবৃত করিলেন ও তদুপরি এক 
ইঞ্চির একের পঁচিশ অংশ চওড়া একটা টিন্‌ খণ্ড আঁটিলেন, বাক্সের অভ্য- 
স্তরে ৮টা বাতির সমকক্ষ একটা ল্যাম্প রাখিলেন ও উক্ত গর্ভটা একটী খড়- 
খড়ির দ্বারা আবদ্ধ করিলেন, উহা! আবার শক্ত ক্প্রীংএর দ্বারা সংযুক্ত করি- 
লেন যে অন্লায়াসেই এক মুহুর্তের মধ্যেই খোলা যাইতে পারে। একটা 
অন্ধকার ঘরে এ বাক্সটা লইয়া গিয়া উহার খড়খড়িটা খুলিব৷ মাত্র একটা 
অভিনব দৃষম্ত দেখ! গিম্নাছিল। উদ্ত শ্বেত চক্রের আকৃতি শনৈঃ শনৈঃ বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল, আবার কিছুক্ষণ পরে উহ কথঞ্চিৎ ক্বাস হইল) সেই মুহূর্তে 
একটু খুকু সুক্ম লোহিত রেখ। সামান্ত নীল আভার দ্বার! পরিবৃত হইয়। উক্ত 
চাক্তির ধারের চতুর্দিকে প্রকীশ হইল, দেখিতে দেখিতে এঁ নীল আভা 
ক্রমে বিস্তৃত হুইয়া এক ইঞ্চেরও অধিক স্থান অধিকার করিল, আবার এ 
কি? এ লোহিত রেখা ও নীল আভা হঠাৎ ক্ষীণ হইয়াই কোথায় আদৃশ্ত 
হইল আর দেখা গেল না, এ লাল রং উক্ত টিনখণ্ডে বেশী উজ্জল ভাবে 
দেখা গিয়াছিল | 

পুনরায় অন্তভাবে পরীক্ষা আরম্ত হইল। এবার আর সে ল্যাম্পটা 
ব্যবহৃত হইল ন1। ছুইটা বৈদ্যুতিক ল্যাম্পের সাহাধ্য লওয়! হইল ও তাহা! 
এরূপভাবে রক্ষিত হইল যে মুহূর্ত মধ্যে জালাইতে ও নিবাইতে পাঁরা বাঁর। 
এইরূপে ছুইটী আলো নিবাইয়া দিয়া হঠাৎ ভিতরের আলোটী জালিয়া 
দেওয়। হইল, তৎপরে বাহিরেরটী জাল? হইল, এইরূপ বার বার করিতে 
করিতে এ বাল্সেক সেই টিন খওটুকু যত স্পষ্ট দৃষ্ট হইল ততই ক্কষ্ণবর্ণ অনৃষ্ঠ 
হুইয়া লোহিত বর্ণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এইরূপ পরীক্ষা দ্বার! ইহা! 
একরূপ স্থির হইয়াছে যে রংএর তারতম্য “সহান্ুৃভূতিক উত্তেজনার” 
(570002)95৩ ৫5০1650000) দ্বার সংঘটিত হইয়াছে। চক্ষুর যে অংশ 
লোহিত বর্ণ গ্রহণে সক্ষম তাহ! লাল বর্ণের আলো। দেখিলে চক্ষু-পুভ্ভলির 
চতুর্দিক অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠে কিন্তু যে শিরাগুলি অন্যান্ত রং 
গ্রহণে সক্ষম তাহারা সে সময়ে ততট! কার্যকারী ক্ষমতা প্রকাশ করে ন1। 


বিশ্বিধ প্রসঙ্গ । ২৫ 





টিপ নিক 
অন্যরূপ পরীক্ষার ঘর! এ সিদ্ধান্তই স্থিরীকৃত হইয়াছে। একটা বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরের একাংশে হঠাৎ আলোক অদৃষ্ঠ হইলে এ অংশের চতুর্দিকে 
একটা! সামগ্ধিক নীল রেখ! পরিদৃষ্ট হয়। এখানেও সেই সহানুভুতিক উত্তে- 
জনার কার্য) তখন চক্ষু পুভ্ভলীর চতুদ্দিকে লোহিত রং গ্রহণের উপযোগী 
ক্ষমতা নিস্তেল হইয়! পড়ে সুতরাং একমাত্র সবুজ নীল রং দৃষ্ট হয়া কেন 
এই সহাঁস্থভূতিক উত্তেগন। হয়, এই প্রশ্জের উত্তর অদ্যাপী কেহ দিতে পারেন 
নাই তবে মহা মহা বৈজ্ঞানিকেরা এ তত্বে ঘুরিতেছেন। 





বিবিধ এ্রনন্গ । 
ল্যাপল্যাণ্ডের বিবাহ-প্রথ! । 

ঘুরোপ-খগ্ডেন উত্তর প্রান্তে পিজন অবন্তানী ও তুষাব, বিমপ্ডিত শৈল- 
জালায় পরিবেষ্টিত ল্যাপল্যাও গ্রদেশের বিষয় সকলেই অবগত আছেন। 
এই দেশ আমাদের কুর্ধ্যদেবের রাজত্বের সীমানার বাছিবে বলিলেও চলে। 
এখানে আর তাহার গ্রবল পরাক্রম প্রকাশ করিবার যো নাই। বংসরের 
মধ্যে ছয় মাস তে! কাছে ধেঁগিতেই পারেন না আক ছম মাস উঁকি ঝুঁকি 
মারেন, ভবে সেটা বড় কাজের নর, হূর্যযদেবকে এইখ।নেই ভাঁরমানিতে 
হইয়াছে | এ দেশটা স্ষ্টিছাড়া বলে বোদ হয়। কাক কথ্বর্ণ সবাই জানেন 
কিন্তু এদেশে ঠিক তাহার উল্ট|-তুধারে শ্বেতবর্ণ হইয়। গিয়াছে । এখান- 
কার শীত যেমন তেমন নঘ, খুব হোট' বনাতেও সানায় না। শ্বেত ভন্গুকের 
চামড়ার কেট সকলেই ব্যবহার ক্স! থাকেন | ল্যাপপ্যাঞ্ডে সবই নৃতন-- 
প্রাকৃতিক নিয়মের থেলপ বিশর্য্যঘ ঘটয়াছে, মাবাঞজক প্রথার ও ঠিক সেই রকম 
হইয়াছে। এদেশের বিবাহ-প্রথা এক অভিনব ব্যাপার বর্দি কোনও যুবক 
কোনও কুমারীর পাণগ্রহণে ইচ্ছুক হ?য়ন তাহ। হইলে সর্ব[গ্রে তো কুমারীর 
আত্মীয় স্বজনের মত লইতে হুইবেই কিন্তু ঈ্তীহ! হইলে শুধু চলিবে না। 
ঘোড়দৌড় সকলে দেখিয়াছেন কিন্ত এখানে যুবকষুখতীর দৌ (12০9) 
হয়। পাত্র পাত্রীর আত্মীয় কুটুন্বগরথ কোনও নির্দিষ্ট ময়দানে সমবেত হন 1 
তাহাদের ক দৌ়াইতে বলা হয়। কুমারী নির্দি্ স্থানের 


২৬ পূর্ণিমা । 
তিন ভাগ পথ গমন করিলে বিধাহার্থী যুবক তাহাকে ধরিবার জন্ত দৌড়াইতে 
আরম্ভ করেন। এখানে বলিয়া রাখা আবগ্তক" যে তথাকার স্ত্রীলোকের 
পুরুষের স্তায় সুস্থকায়া ও বলিষ্ঠ!) কুমারী ইচ্ছা! পূর্বক ধীরে ধীরে না চলিলে 
ঠাহাকে অতিক্রম কর অনভ্ভব। যুবক প্রাণপণ শক্তিতে দৌড়াইতে 
থাকেন, কুমারী ঘদি তাহার গ্রাতি মনে মনে আসক্ত হয়েন তবেই যুবকের 
আশ] সফল হইয়া! থাকে, তিনি তখন কোনও না কোন ওজর করিয়। মন্থর 
গতিতে চলেন (109৮ 409008 £০01967 70911১ 10 26210 
1197 5999৭) কাজেই ঘুবক অক্লেশে তাহাকে অতিক্রম করিয়া জয়লাভ 
করিতে পাবেন। কিন্তু কুমারীর মনোগত ভাব অন্তন্ধপ হইলে বিবাহার্ 
যুবকের আশালতা মুকুলিত! হুইবার পূর্বেই বিশুফ হইয়া যায়। কুমারী 
দ্রুত গতিতে গমন করিয়া, পূর্ধেই নির্দিষ্ট স্থানে গিয়। উপনীত হন; তাহ! 
হইলে সেই খানেই বিবাহের প্রস্তাবের পরিসমাপ্তি হইল বুঝিতে হইবে। 
ইহার পরও ঘদি যুবক পুনরার এ কুমাঁরীকে বিবাহের প্রস্তাব করেন তাহ। 
হইলে উহা! একটা গুরুতর অপরাধ বলিয়া! বিবেচিত হইয়! থাকে । 


শ্যামরাঁজের স্ফটিক গ্রীষ্মাগার | 


এই ভীষণ গ্রীষ্মের দিনে প্রাণী মাত্রেই গরমে ছট্ফটু করিতেছে, 
কাহারও প্রাণে শান্তি নাই, সকলেই একটু আরাম প্রত্যাণী। তাই কোন 
প্রাথারামদায়ী স্থলের বর্ণনা পাঠ করিলেও প্রাণট! অনেক ঠাঁওা হয়। 

ফারেটিগ্নার (179:60676) সাহেব শ্তামরাজের নূতন ক্ষটিক শ্রীক্মা- 
গারের বেশ নুন্ধর বর্ণনা করিয়াছেন। গ্রীপ্ম-বাটিকাঁর অভাস্তরের টেবিল্‌ 
চেয়ার প্রভৃতি সমস্ত আসবাবপত্র স্কটিক নির্মিত। গৃহের মেজে দেওয়াল ও 
ভিতরের ছাদ, এক ইঞ্ পুরু ও ছয় বর্গফুট পরিমিত বরফ খণ্ডের সমষ্টি ছার! 
প্রস্তুত হইয়াছে, মিলন স্থান গুলি এক রকম কীণচের ন্যায় স্বচ্ছ সিমেন্ট দ্বার! 
এন্সপতাবে সংযুক্ত কর! হইয়াছে, যে তাহার ভিতর জল গ্রবেশ করিতে পাবে 
না। এই বাটিকার একটা মাত্র দ্বার আছে, তাহা এরূপ দৃঢ়ভাবে বন্ধ 
করিতে পারা যান যে বিদ্দুপরিমাণ জলও তাহাতে ছুশ্রবেশ্ত। একজন চীন 
শিল্পী এই গ্রী্মাগার নির্মাণ ,করিরাছেন। অসহ গ্রীষ্ম হইতে পরিত্রাথ 
পাইবার ইহা এক উপযুক্ত স্থান । বিবিধ রঙ্গে রঞ্জিত বহুমূল্য মর্শর প্রস্তর 


সহযোগী সাহিত্য । ২৭ 





নির্শিত একটী কৃত্রিম জলাশয়ের মধ্যস্থলে, এই বাঁড়ীটা অবস্থিত, ইহার 
অত্যন্তর' লম্বে ২৮ ফিট ও প্রস্থে ১৭ ফিট । এই জলটুক্গিটী পনর মিনিটের 
মধ্যে জলে পরিপূর্ণ ও এ সময়ের মধ্যে জল নিঃস্ত করিতে পারা যায়। 
গৃহস্থিত মর্মর প্রস্তর খণ্ডের নিয়ে জলাশয়ের সহিত সংযুক্ত একটী ফটক 
আছে, এ ফটকটা খুলিবা মাত্র সমস্ত গৃহ জলে পুর্ণ হইয়া যায়, কিয়ৎকাল পরে 
জল নিফাশিত করিলে, ঘরটা অত্যন্ত শীতল ও আরামদায়ক হয়। গৃহের 
চতুর্দিকে সন্যপ্রক্ষ,টিত পুষ্পের যৌরভ ও গৃহের স্সিগ্ধকারী শীতলতা স্থানটা- 
কে যথার্থই চিত্তাকর্ষক ও মনোরম করিয়া তুলে। 


০ পিপিপি ) 


নহযোগ সাহিত্য । 
অধ্যাপক ডাঁমণ্ড। 

অধ্যাপক ডাঁমণ্ডের (07০02ি 110 1)70100990) কোনও বন্ধু 
লিখিয়াছেন যে ড্রামগ্ডের মৃত্যুতে জগতের কি মহান্‌ ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
তাহার বিশেষ পরিচিত বন্ধু ব্যত্তীত কেহ বলিতে সম্পূর্ণৰপে সক্ষম নহেন। 
দ্রামণ্ড কি প্রকৃতির লোৌক ছিলেন তাহা তাহার লেখনীতেই স্প্ঈ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তিনি একজন চিন্তাশীল, মানসিক শক্তি সম্পন্ন এবং নিঃসার্থ- 
পর লোক ছিলেন। তাহাকে প্রথম দেখিব! মাত্র মনে হইত, যেন তীহাঁর 
মুখোমগুলে কি এক গভীর চিন্তার ছায়া! পড়িয়াছে কিন্ত বহুক্ষণ কথোপকথন 
করিলে পর, সে ছায়াটী অপস্থত হইয়] প্রকুল্লতা বিকশিত হইত। তীহার 
সহিত যে কোন বিষয়ে কথাবার্ী। হউক ন! কেন, তিনি তাহার ভিতর হইতে 
এমন সুন্দর সুন্দর ভাবের অবতারণা কৰিতে পারিতেন, যে লোকে তাহ।তে 
বিশেষ সন্তোষ লাভ করিত। মন্ুষ্যবদনে অন্তরের ছবি প্রতিভাত হইয়! 
থাকে, এইমত অধ্যাপক ড্ামণ্ডের প্রতি প্রযুজ্য হয় ন! কারণ ক্টাহার 
ছবি দেখিলে তিনি কিরূপ প্রকৃতির লোক, তাহা ঠিক বুঝ! যাইত 
না! কয়েক বৎসর পূর্বে “হ্াডো হাউসে”র (17180 [704568) 
বৈঠকথাম! ঘরে তাহার সহিত যখন আমার প্রথম সাক্ষীৎ হয় তখন আমার 
মনে হয় নাঁই থে এই দীর্ঘাকার, সুন্দর কেশবিশিষ্ট, সৈনিক পুরুষের ন্যায় 
ধোকটা “আশ্মাতিক জগ্গতে প্রাক্কৃতিক নিশ্বম” (বিএন [হাগ 1 00৩ 





২৮ পুর্ণিম!। 


পপসম্রাট পল 
শসা 


5077042] ০14) শীর্ষক গ্র্থের রচয্লিতা। গৃহটা আমন্ত্রিত লোকে 
পরিপূর্ণ ছিল, 'মকলেই পরস্পরের সহিত কথোপকথন করিতে ব্যস্ত সুতরাং 
যখন ভীম বীরভাবে গৃছে প্রবেশ করিলেন, তাহা গৃহকর্রী লেডী গর্ভন ভিন্ন 
আর কেহই লক্ষ্য করিলেন না । তিনি দ্রতপদে অধ্যাপকের সম্মুখীন হইয় 
তাঁহার কোটের কোতামের ছিদ্রতে একটা গোঁলাপফুল পরাইয়া দিয়া 
ভীহাঁকে সাদরে অভ্যর্থন! কারয়া বসাইলেন। তাঁহার সহিত আমার আলাপ 
হওয়ার গর কফি সেবন কালে কখোগকথনচ্ছলে আমাকে বলিলেন "আমি, 
দশ্বাদপূত্র সম্পাদ কিগণ্ুক কিছু ভয় করি। তাহারা ও মার্কিন রাসীরা 
আমাকে বড়ই লাজুক করিয়া তুলিয়াছেন। আমি যত গোপনে অল্প 
লোকের সমক্ষে বস্তুত! করি না কেন পরদিন নিশ্চয়ই তাহা সম্বাদপত্র সমূহে 
প্রকাশিত হইত তাহা আবার এরূপ ছুর্বোধ্য ভাবে হইত, যে সে বক্ত.তা 
আমার কি না! সে বিষয়ে আমারই ঘোর সন্দেহ হইত অন্তে কা কথা”! 
একদা আমি একটা পামান্ত সভায় "জগতের মধ্যে সর্ধোত্রুষ্ট পদার্থ * সম্বন্ধে 
বক্ত তা করিয়।ছলাম, দমে কথ! তারপরে আমার আর মনে ছিল না। 
কিরৎকাল পরে একটা সুইস্‌ হোটেলে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময়ে 
কোন ভদ্রমহিলা আমার হস্তে একখানি পুক্তিকা দিলেন, তাহ! পড়িয়াই তো 
আমি অবাক্‌, একি! কিছু পুর্বে যেই ক্ষুদ্র সভায় আমি যে বন্তীতা করিয়া- 
ছিলাম, তাহাই এ পুক্তিকায় মুদ্রত হইয়াছে দেখিলাম। এ বক্তৃতা প্রকাশ 
কার আমার আঁদৌ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু এক্ষণে আত্ম-সম্মান রক্ষার্থ & 
পুশ্তিকা খানি সংশোধন করিঘ্া এ্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। আমার 
বক্তত।দি সাধাঁরণে প্রকাশ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না, তবে যখন দেখি- 
লাঁম যে ষোলটা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায়, আমার বক্তুতাদীর অনুবাদ হইয়া! গিগ্সাছে, 
তখন ভাবিলাম যে আর উহা গুপ্ত রাখার কোনও ফল নাই, সকলে ষদি উহ 
পাঠ করিয়া উপকৃত হয় হউক, তাহাতে লাভ বৈ ক্ষতি নাই ।” তিনি 
সর্ধদাই কোনও না কোনও গুরুতর বিষয়ের চিন্তায় ব্যস্ত থাকিতেন, সময়ে 
সময়ে তাহা তাহার মুখে অভিব্যক্ত হইয়া পড়িত, যেন তিনি কল্পনার সাহায্যে 
কোন্‌ শ্বপ্নময় রাজ্যে বিচরণ করিতেছেন, এবং তথা হইতে আত্মাপরিপোষক 
তথ্য সংগ্রহ করিয়। বেড়াইতেছেন, তিনি কখনও কখনও বলিতেন “আমার 
কার্য বহির্জগতে আবদ্ধ নছে, আমি কেবল বক্তৃতা বা ধর্প্রচার করিবার 





সহযোগী যাঁহিত্য । ২৯ 


পপ্পপাশাাশিশিশশিদ 


জন্ত জন্ম-গ্রহণ করি নাই, আমার বাধ্য সর্ধবস্থানে পরিব্যাপ্ত আছে, বিশেষতঃ 
ভূগর্ভে নিহিত রহিয়াছে ।” তন্মাচ্ছাদিত অগ্রির ম্যায়, তিনি মনোভাব 
গোপন করিলেও তাঁহ। ক্রমে প্রকাশ হইয় পড়িত। 
গ্রীষ্মকাল, সূরধ্যদেব অন্তগমনোনুখ হইয়াছেন, পশ্চিম গগণ লোহিতবর্ণে 

রঞ্জিত হইয়াছে, ছুই একখানি কৃষ্ণবর্ণ মেঘ, বাঁযুর ভরে নাচিতে নাচিতে 
স্র্ধ্যের উপর আসিয়া পড়িয়াছে, সুর্যের ম্নান আভ1 তাহাতে প্রতিফলিত 
হইয়া কেমন শুন্বর দেখাইতেছে, হাড়ে! হাউসের উদ্যানে ধীাড়াইয়া আমি 
প্রকৃতিদেবীর এই সৌন্দর্য দেখিতেছি, এমন সময় উদ্যানস্থিত ধর্মন্দির 
হইতে, অধ্যাপকের মুখ নিহত সুন্দর ও হদয়োন্মাদক ধর্ম্দোপদেশ, আমার 
কর্ণকৃহরে প্রবেশলাভ করিয়া, আমাকে উন্মাদ করিয়া দিল, আমি স্মৃতি 
হাঁরাইলাম জগৎসংসার ভূলিলাঁম, কোথায় আছি তাহাঁও মনে পড়িল না।" 
ভাবিলাম আমি কোন্‌ শ্বপ্রময় রাজ্যে আসিয়াছি, অধ্যাপকের উপদেশাবলি 
যেন স্বর্গ হইতে মুক্তবুষ্টির ন্তাঁয় বোধ হইতে লাগিল--ামি তথায় স্তব্ধ 
হইয়া রহিলায--সে দৃশ্ব এজন্ে ভূলিব না_-সে দিন যে প্বর্গীয় আনন্দ উপ- 
ভোগ করিয়াছিলাম, তাহ! আর এজন্মে পাইব না। আঁব্িও এতদিন পরে 
তাহার কথাগুলি আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে । সে মহাত্মা আর 
ইহজগচে নাই। তাহার প্রিয় জীবনসঙ্গীত লিপিবদ্ধ করিয়। তাহার প্রসঙ্গ 
পত্সিসমাণ্ত করিলাম-__ 

“জীবনের কার্ধা করি সমাধান 

জীবন মুকুট করি জয় 

লভিব বিশ্রাম মোরা 

সমাধি-মন্দিরে--* 


মানচিত্র। 


( মমালোচনা।) 


আজকাল অনেক বিষয়েই বাঙ্গালী উন্নতি লাঁত করিতেছে, পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত প্রতিযোগীতা ক্ষেত্রেও জয়লাভ করিতেছেন, এই সকল দেখিলে 
মনে আশার সঞ্চার হয় যে, বাঙ্গালী একাগ্রতার সহিত চেষ্টা করিলে অসাধা, 
সাধন করিতে পারে। বাঙ্গালী সচরাচর অলস, উৎসাহ বা স্কস্তি আদৌ নাই, 
তাহাদের দৈনিক জীবনে নৃতরনত্ব কিছুই নাই একঘেয়ে (11070692005) 
তাহাদের দৈনিক কার্ধ্য, সেই একই মরে বাধা [7010 7109 1১90 ০ 06 
0০ ব্যতীত আঁর কিছুই নহে। এই নিশ্েষ্ট ও অসাড় জাতির ভিতর 
হইতে, মধ্যে মধ্যে ছুই একজন অধ্যবপায়ী « গ্রতিভাশালী ব্যক্তি উখিত 
হইয়! বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিতেছেন দেখিলে মনে হয়, বুঝি কালে কবির 
আক্ষেপোক্তি 'ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি” এই ছুরপনেয় কলঙ্ক দুর হইবে। 

অধ্যাপক বনু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ছারা সভ্াজগৎকে চমকিত 
করিয়াছেন, অতুলচন্দ্র সিভিল সার্কিসে পর্ধপ্রথম গ্বান অধিকার করিয়া 
সাহেবদিগকে দেখাইয়াছেন, যে চেষ্টা করিলে বাঙ্গালী গ্রতিযোগীতা-ক্ষেত্রে 
তাহাদিগকে পরাভূত করিতে পারেন, আর দক্ষিণ আমেরিকায় লেপ্টেনাণ্ট 
স্থরেশ্চন্ত্র অকুতোসাহসের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, জগৎকে দেখাইয়া- 
ছেন যে স্থুশিক্ষা পাইলে, নিজ্জীব ও দুর্বল বাঙ্গালীও রণরঙ্গে মাতিতে পরাজ্ুখ 
নহে। যে শিল্পবিদ্যার পরাকাষ্ঠার জন্ত এককালে ভারত জগতের শীর্ষ স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, আজ তাহা কোথায়--কালের কুটিল আোতে ভাসিয়! 
গিয়াছে, তাই এই দুর্দিনে শিল্পের কথা শুনিলেও প্রাণে আশার সঞ্চার হয় 
যে, কালে বাঙালী আবার প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করিতে সক্ষম হইবে। তই 
কয়েক মাস পুর্বে ভারতবর্ষায় শিল্প প্রদর্শনী দেখিয়া, আমাদের মনে এক 
'অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছিল। যে সকল দ্রব্য দেখিলাম, তাহার 
মধ্যে অনেক গুলি দেখিয়। আমাদের মনে সন্দেহ হইয়াছিল, যে সে গুলি 
সত্য সত্যই বাঙ্গালী দারা গ্রস্তত হইয়াছে কি না। আমরা বিলাতি দ্রব্য 
ব্যবহারে এতদূর অভ্যন্ত হইয়াছি যে, দেশী কোনও জিনিষ দেখিলেই অমনই 


মানচিন্র। ৩১ 


পপ কা জপ ০ পা 





০ পা শিপা্পপ শী পিপিপি পা পাপা কিপপাশী--প 


ধরিয়া! লই, যে উহ নিশ্চয়ই কোনও না! কোনও অংশে বিলাতী অপেক্ষা 
নিকইট_আমাদের চক্ষে 0০8:0010৩ লাগিয়া আছে যাহা দেশী তাহাই মন্দ 
যাহ! বিলাতী তাহাই ভাল এই আমাদের সচরাচর ধারণ । কিন্তু সেদিন 
অকম্মাৎ ধেন আমাদের ০529199 কাটিগ গেল দেখিয়! বিস্মিত হইলাম 
যে, প্রদর্শনীর নেক গুলি দ্রব্য বিলাতী অপেক্ষা নিরুষঞ্ট হওয়৷ দূরে থাকুক, 
কোনও কে।নও অংশে শ্রেষ্ঠ, এই সকলের মধ্যে প্রাচীন কীন্তিশালী বংশবাটী 
নগরীর কৃতি সন্তান বাধু দেবেন্দ্রনাথ ধর কৃত মানচিত্র গুলি যথার্থই দেখিবার 
জিনিঘ। বাঙ্গালীর দ্বারা এরূপ সুন্দব মানচিত্র হওয়া, এক মহা আশ্চর্যের 
বিষগ্ন। একজন উচ্চপদস্থ ইংরাঁজ উক্ত এদর্শনীব দর্শকরূপে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি এদেশে & মানচিত্র গুলি প্রস্তত হইয়াছে, ইহ কিছুতেই বিশ্বাস করিতে 
চান নাই। তিনি বলিলেন যে“ আমি স্বচক্ষে এই মানচিত্র গুলি এদেশে 
বাঞালী দ্বারা প্রস্তত হইতেছে, ন দ্বেখিলে, উহা? কখনই ধিশ্বাসকরিতে পারি 
না, আমার ধারণ| থে এগুলি বিলাত হইতে তৈয়ার করিয়া আনান হইয়া- 
ছে ।* পাঠক ইহাতেই বুঝিতেছেন, যে মানচিত্র গুলি কেমন উচ্চ অঙ্গের 
হইয়াছে । আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে লণ্ডনের [০7০] (06০2201- 
৫৪1 3০০196% নামক সভায় দেবেন্দ্র বাবুকে একজন [:6110" নির্বাচিত 
করিয়াছেন। এই সম্মানে শুধু যে দেবেন্দ্র বাবু সম্মানিত হইয়াছেন তাহা 
নহে, এ সঙ্গে সঙ্গে দেবেন্দ্র বাবুর স্বদেশবাসীগণও সন্মানিত হইয়ছেন। দেবেন 
বাবু মানচিত্র প্রস্তত করিগা, এদেশে মানচিত্র ব্যবসায়ের এক ধুগাস্তর উপ- 
স্থিত করিয়াছেন। তাহার মানচিত্র গুলি যে সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহই নাই। এট] যে আমাদের কথা তাহা! কেহ মনে করিবেন 
না, বঙ্গ, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ প্রভৃতির ছোটলাট, শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার 
মহোদয়গণ, মোক্ষমূলার, হাণ্টার প্রভৃতি মনীষীগণ ও প্রধান প্রধান সাদ 
পত্র সমূহ একবাকে) তাহার মানচিত্র গুলির প্রশংসা করিয়াছেন । 

'সম্প্রতি শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় নামক কোনও ব্যক্তি দেবেন বাবুর; 
প্রতিত্বন্দিরপে আবিভূত হওয়ায়, ডিরেক্টার মার্টিন মহোদয় ভারতের সার্ডে- 
রার জেনারেল ই্রেহান সাহেবকে (04107 06672] 902222 , 
9 হো ০য ০:-0৩189:0] ০? [7019) ছুই জনের মানচিত্রের মমালোচন 
করবার অন্ত পাঠাইয| দেন, তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে দেবেন্ত্র যাবুক 


৩২ পৃণিমা । 


পাশাপাশি শশী শপ পি ক 





মানচিত্র গুলিই 01 | *মামর। ভগবানের নিকট প্রার্থন। করি দেবেন্ত্র 

্ ্ নি 
বাবু 'ীর্ঘীব্ম ল্ভ' করতঃ এইবপ শিল্পবিদ্যার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন, করিম 
বঙ্গের মুখ উচ্জ্গ করুন। 


সাদিক সাহিতা | 


( সমালোচনা 1) 

সাহিত্যি। মাঘ। ১৩৩। এমাঁসের সাহত্যের সর্ধ-গ্রথম প্রবন্ধ বাঁধু 
জলধর সেনের গঙ্গোত্রীর পথে? 1 জলধর বাবু খুব সরল ও প্রাগ্ল ভাষায় 
তাহার ভ্রমণ বৃতীভ্ত প্রকাশ করিতেছেন, তাছার প্রবন্ধ গুলি বড়ই চিত্তা- 
রুর্মক। বাবু হরিপাধন সুখোপাধ্যায়ের “আকবর ও সাম্প্রদাক়িক ধর্* 
একটী উল্লেখ যোগ্য ও পাঠ্য গ্রবন্ধ। “ম্থুরবালা” উপন্তাঁন এখনও চলিতেছে। 
“বৈজ্ঞানিক সার-সংগ্রহে” ছুইটী আবন্তকীয় বিষয়ের আলোচন। করা হইয়া- 
ছে। “সহযোগী সাহিত্যে" “বুদ্ধের জন্মস্থান” ও নবাবিষ্কৃত “যষ্ঠেক্িয়ের” বিষয় 
অভি সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

নব্যভারত। চৈত্র ১৩০৩। এবাবকার নব্যভারতের প্রথম প্রবন্ধ 
'হীরাঝিল+ বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । ইহার লেখক শ্রীযুক্ত নিখিলনাণ 
রায় বি, এ। নিথিল বাবু হীরাঝিল লিখিতে লিখিতে নবাব পিরাজুদৌলার 
ছবি বেশ সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র শাস্ত্রী লালা 
'খাবুব জীবনী সন্থুন্ধে বাহ! লিখিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে মন স্বতঃই আনন্ব 
রসে আপ্লত হয়। বড় ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়! সাংসাকিক সুখে জলাঞ্জলী দিয়! 
কঠোর বৈরাগ্য-ধন্ম অবলম্বন করা বড় সোজা কথা নহে। লেখক একস্থানে 
একটু ভূল করিয়াছেন, লালা বাঁধুকে রাজ। বাবু বলিত ন| তাহার পুত 
ভ্রীনারায়ণ দিংহকেই সকলে “রাজ! বাবু, বলিয়া অভিহিত করিত। 
জম্পাদক ছিখিত 'বাজ-গুহত এখনও চলিতেছে, ইহাও এবারকার নব্য- 
ভারতের একটা উল্লেখযোগ্য ও গবেষন! পুর্ণ গ্রবন্ধ। 
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মানব-জীবনে কোন দাঁরিত্ব অ আছে কি প্গি 


মানব-জীবনে সত্যসত্যই কোন দায়িত্ব আছে কি? না, দায়িত্বের 
ধারণা মানবের কল্পন1 মাত্র? ইহজীবনে যদি কোন গুরুতর কথ! চিস্ত! 
করিবার থাকে--তবে সে এই কথা । কারণ দায়িত্বের মত একটা অনতি- 
ক্রমনীয় বিধি থাকিলে, মানবকে প্রতি সুহ্র্তে- প্রতি কারধ্যে-প্রত্যেক 
চিস্ত(য় সতর্ক হইতে হইবে । অন্থুক্ষণ তাহাকে তাঁহার কার্য, বাক্য ও 
চিন্তার ফলাফল বিচার কবিয়া তবে তাহায় প্রবৃত্ত হইন্তে হইবে। কোন 
গতিকে দ্িনপাতি করিলেই চলিবে না। দিন তো চলিয়া! যায়-দিন চলিয়া 
গিয়া! অনস্তে মিশাইয়! যায়। সে দিন আর ফিরিয়া আসে না, আমরাও 
দে অতীত দিনে ফিরিয়া যাইতে পার না। দিন গেলেই, দিনের সঙ্গে 
আমাদের সম্পক ফুরাইয়া যায়)-- থাকে কেবল স্মৃতি, কিন্তু সে স্থৃতি মাত্র । 
দিন চলিয়া! গেলেও, দায়িত্ববাদ অনুনারে, দিনের যে কার্ধা, তাহা দিনের 
সঙ্গে চলিয়া যায় না । তাহা অবস্থিতি করে, অপ্রত্যক্ষ ভাবে তাহার বিচার 
হয়, সেই বিচার অন্ুসারে আমাদের পাপপুণ্য নিদ্ধারিত হয় এবং পরিণামে 
আমাদিগকে সেই পাঁপপুণ্যের ফলাফল ভোগ করিতে হয়। ইহছারি জন্ত 


জলসা 





পপ িপিশাপিপিপিসপিলাসপিসিপী? এপাশ পা আপস 





**গতবৎসর, তালতল! লাইব্রেরীর বার্ষিক অধিবেশনে এই প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল। জঙষ্টিদ্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন । তাহার 
অন্যান্ত কয়েকজন সস্তরান্ত ব্যক্তির ইচ্ছানুসারে এই প্রবন্ধ প্রকাঁশ কর! 
হইল।৮ 


৩৪ পুর্ণিমা । 





মানবজীবন উন আঁদ্যন্ত সেই বিচারের ফলাফল)--ততিন্ন জীবনের 
ও ₹ ঘুরখ ট্তস্ত উদ্দেশ্ত নাই। দায়িত্বের ব্যাখ্যা চি ছি ুষ্রাং 
বার বাসী _ আমাদের বসা এইিদাসিছে 
সত ।৯*এ দাঁয়িখ স্বীকার করিলে মানবের মত দাঁয়গ্রস্তজীব আঁধি নাই, 
অন্বীকাঁর করিলে মানবের মত নিশ্চিন্ত-জীব ও আর নাই । অতএব যাহ'র 
একটু চিস্তাঁশক্তি আঁছে তাঁহারি, জীবনের এতবড় গুরুতর কথাটা একবার 
ভাবিয়। দেখা উচিত। 
যদি বল অত ভাবিবার চিত্তিবাঁর প্রয়োজন কি? শাস্ত্র সঙ্গত কাধ্য 
করিয়া গেলেই তো হইল। এ কথার উত্তর,_- শান্তর “অখণ্ড মঞ্জুলীক। 'ং 
ব্যাঞ্জং যেন চব্বাচরং 1” শাস্ত্রের আদি নাই, অস্ত নাই, মধ্য নাই, তাহা, 
অকুল, অতল সমুদ্র খিশেষ। যুগে যুগে, কল্পে কল্পে, নানা মুনি নানা মত 
প্রচার করিষাছেন, শত, অহ, অধুত, অসংখ্য মস্তি হইতে আনস্ত চিন্তা- 
প্রবাহ নির্ণত হইয়া এক মহ। সমুদ্রের উৎপত্তি হইয়াছে সে সমুদ্রে প্রবেশ 
করিলে দিশেহারা হতে হয, কোন এনুটা কুল দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন্‌ 
পথে যাইলে সে সমুদ্র পাত্র হইতে পারিব তাহা নিথয় কর! এক প্রকার 
ছুঃসাধ্য। এক্ট। দিউর্বশণধ যন্ত্র অথ (0101)858 সঙ্গে না থাকিলে, 
কার্‌ সাধ্য সে শাস্ত্রসাগরের কুলে উত্ভার্ণ হয়! অতএব এই দাযিত্বরূপ 
09777955 লইয়া নাহয় দেখ! যাকৃ--একট| কুল মেলে কি না। 
জীবনে কোন দারিত্ব আছে কিনা, মিমাংলা করিতে হইলে, আমা- 
দিগকে এই কয়টি কথার বিচার করিতে হইবে। 
১ম। আমাদের একুট1 *আমিত্ব* আছে। অর্থাৎ আমি কেবল জড়- 
পমীর্ধের সমষ্টি নহে, "আমি ”* বলিরা জড় হইতে কোন এক্টা পৃথক সত্তা 
আছে। ২য়। আমার একটা নিরপেক্ষ, অথ।ৎ সম্পূর্ণ স্বাধীন ক্ষমতা 
আছে, যদ্ধীর। আমি ইচ্ছান্ুসারে কাব্য করিতে সক্ষম । কারণ, কাঁধ্যট 
আমার নিজ শক্তির দ্বার কৃত না হইলে, তাহার ফলাফলের জন্য আমি 
দায়ী হইব কেন? ৩য়। আমার এক্‌ট। বিবেক-শক্তি আছে, যদ্বারা আমি 
হ্যায় অন্তায় বিচার করিতে সক্ষম । ৪র্থ। যখন কোন কর্ম করিয়াছিলাঁম, 
তখনকার আমি, এবং তাহার পরবর্তী সমগ্নের আমি, একই ব্যক্তি। ৫ম। 
অগন্তের, আমার কা্যাকাধ্যের বিচার করিবার আঁধ্কার আছে। 


মানব-জীবনে কোন দায়িত্ব আছে কি? ৩৫ 


্ পপ লাশ াীশািশীশীট ৮৮৮৮৮ পা শািশাটা শাশিশাশাািশিশিতী ০ আটা পপ পশলা টা শীশাশিিশিোটি সত চে এত 


৬ষ্ঠ। আমার দও দিবার গ্রয়োজনীয়তা আছে। ৭ম। মানবের কার্যাকার্ষের 
কোন নির্দিষ্ট গরিমাণ অর্থাৎ 3/%70000 আছে কিনা। দুম। আগা- 
দের কা্ধ্যাকীধ্যের জন্য আমর] কাহার নিকট জবাবদিহি করিতে বাধ্য ।. 

এই কয়টি কথ! বিচার করিলে, দায়িত্ববাদের মর্ম অনেকট। বোঝা 
যাইবে । এক্ষণে দেখা যাক, আমার “আমিত্ব” আছে কিনা । 


«আমি কে?” এই প্রশ্ন মনে উদয় হইলেই, এই প্রত্যর্গমান জগৎ 
যেন স্থষ্টিপথ হইতে অন্তরিত হইয়া যার। মাঁনব-ধরশ্বর্যের কীত্তিস্তত্ত, অসীম 
স্থথস্থচ্ছন্দতাঁর ভাঁগার, ওই গগনম্পশী প্রানাদমালা, মানব-প্রাণের নিরাপদ 
আশ্রম _ওই দেবমন্দির, মানব-বুদ্ধির আশ্চর্য বিকাশ ওই সেতুবন্ধন, ওই 
বাণিজ্য-পোঁত, মানব-ধিল।সের অপরিমের প্রবাহ, ওই শত শত ঘেটক 
বাহিত-শকট-শ্রেথা, তদুপরি নানা বসণে ভূবিত, ওই মানবাকৃতি, মানব. 
জ্ঞানের অপরিদীন উচ্ছ্বাস, ওই সাহিন্য, কাব্য, দশন, বিজ্ঞান,__মানবের 
এই কর্মক্ষেত্র -জ্্রী, পুত্র, ভাই, ভগ্থি, আম্ম, বন্ধু গরবেষিত সংসার, এ 
সকলি যেন দৃষ্টিপথের অতীত হইয়। বহুদুরে অবস্থিতি কৰে, সল্গুথে যেন এক 
অসীম অন্তঃশন্ত অতল গহ্বর বিরাঞ্জ করে, তাহারি গর্ভে দৃষ্টি আবদ্ধ হইয়া 
মনে হয়_”আমি কি সত্য সত্যই আছি ?৮ কিন্তু কৈ, আর তো কিছুই 
নাই 1- তবে কি আমি একা আছি? আছি যদি, তো কোথায় আছি, 
কিসে আছি? আমি হইলাম কি করিয়া- কোথা হইন্তে আসিলাঁম -যাঁইৰ 
কোথায়? আমি আছি বৈকি,-নহিলে এ সকল প্রশ্ন করে কে? তবে 
আমি কে? আমি কি একথপ্ মুত্তিক।- না, কতক্ট। সলিল? ন। একটা 
অগ্রিষ্ক,লিঙ্গ? না, একটা বাস্পবন্ত্? না শুত্যময় চর্্মাক্তি_- কেবলি অস্থি 
মেদ মাংসের একটা পিও? না, আমি একট! শব্দ, একুটা গতি -না এক্টা 
মৃত্তি? আমার এই দেহটা কি “আমি”? না আমার মন্টা “আমি”? 


এই সংসাবের দিকে চাহিয়। দেখিলেও মনে হয় - এই কর্মময় জীবন 
ধারণ করিয়! - এই কর্মক্ষেত্রের মধ্যস্থলে দাড়ীইয়া- কেমন করিয়া! ভাবিৰ 
যে আমি নাই! আমার এক্টা নিজত্ব ([)915109115) বাআমিত্ব 
(772০) নাই !-আমি কিছুই নহে-কেহই নহে! 

সতত, "আমি আছি”-“আমি একজন”-_এ জ্ঞান এক প্রকার 


৩৬ পূর্ণিমা । 


শা পগাপপতপীপা পি প পাপ পালা পাপা পপাপাপপপশিী পাপা পাশাাললপল ৮ তি াাপিগপশিশা শা ্াোতিপীিপিশিশা 


৩২ 
স্বতঃসিন্ধ। কিন্ত, “আমি” জ্ঞান এত সহজ লে ইহার মীমাংস! 


নিতান্ত ছরূহ। 

1196০ বলিয়াছেন--11)0 09২৮ কয 01 21 
19770 ₹ণা্য 019001660 [901106 1650001070১ 1091 র 
সে কথা সত্য। ভারতবর্ষ এখন অন্ধকারে, -ইউরোপ আলেমুকে। সেই 


আঁলোকপুর্ণ ইউরোপের কথাই আগে বিচার করা যাকৃ। আম্রা এখন 
ইউরোপের শিষ্য। আমাদের গুকুশ্ক্তিও বড বেগবতী। ইউরোটি যদি 
বলে “আমি নাই,” আর স্বয়ং ত্রঙ্গা আপিয়া যদি বলেন “আমি তোমায় 
সুষ্টি করিয়াছি, তুমি আছ বৈ কি”; তথাপি আমরা “আমি নাই” বলিতেই 
অগণন্ন হইব। এখন দেখা যাক ইউরোপ কি বলেন। 

ছয় সহশ্র বৎসরের অধিক কাল ধরিগরা ইউরোপে বিজ্ঞানের বিচার 
হইতেছে। জড় বিজ্ঞান লইয়! ইউরোপ যেন্গ উন্মস্ত হইয়াছে, ভারতবর্ষ 
বোধ হয় সেরূপ কখনে! হয় নাই। ইউরোপের দেহতত (4১600) 


-_ শপ পিপিপি 








1067 ৮৮ চেছুং 
05০ 157509- 


বিদ্‌ পণ্ডিতের! মানবদেহ, মানবের জদম, মন্তি ক্ষত বিক্ষত করিয়া, অস্থি, 
মেদ, মাংস, শিরা খণও্বিখণ্ড করিয়া “আমিত্বেগ” অন্থুসন্ধান করিয়াছেন। 
রসায়ন শান্তর (01001১৮) বিদ্‌ পরিতেরা অনু পরমান্থুকে তন্ন তন্ন 
বিশ্লিষ্ট করিয়া “আমিত্বের” অনুসন্ধান করিয়াছেন। মনোবিজ্ঞান (£85০০- 
1০9) বিদ্‌ প্ডিতেরা, মন এবং তাহার উপাদান পুঙ্থান্ুপুঙ্খৰপে বিশ্রেষণ 
করিয়া আমিত্বের অনুসন্ধান করিযাঁছেন। তাহার পর, ইউরোপের দার্শনিকে- 
রাও চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। একৃহাতে “কাধ্য ৮»-_একৃহাতে “কারণ” 
লইয়া! জ্ঞানমার্গের জটিল কুটিল নানাবিধ পথ আবিষার করিয়া “আমিত্বের * 
_ অনুসন্ধান করিষাছেন। তীহাদের জ্ঞানের বাতি নিবিয়া গেল-কিন্তু ইউ- 
রোপে, “আমি ”-যে ভিমিরে, “আমি” সেতিমিরে | যে সকল পণ্ডিতের! 
সেরপ অনুসন্ধান করিক্াছিলেন, তাহার সামাগ্য ব্যক্তি নহেন, এক এক 
সময়ে তাহারা ইউরোপের মনোরাজ্যে একাধিপত্য করিয়াছেন। এখনে! 
কেহ কেহ করিতেছেন। তাহারা যাঁহা বলিয়াছেন, তাহ! হাসিয়! উড়াইয়! 
দিবার নহে, বিচার করিয়া দেখিবার উপযুক্ত । সকলের মতামতা বচার 
করিবার সাধ্য আমার নাই, তদ্রূপ কারের উপযুক্ত সময় এবং স্থানও, ইহ! 
নছে। তন্মধো প্রধান প্রধান পণ্ডিতের যাহা বলিয়াছেন, সংক্ষেপে তাহারি, 
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( 
আলোচনা করিব। 91213] সাহেব একজন প্রনিদ্ধ পপ্তিত। তিনি তাঁহার 


পূর্ববর্তী জড়বিদ্‌ পণুতদ্িগের বিচারে পরিতুষ্ঠ না হইয়া বলিয়াছেন _ 
202 100৭7 1003) 0৪ 1099 770 [১0%৮৪৮ 6০ 7006 16561 2700 
10090 21৮05 196 [00 20700961017 0৮ 1700006111] ৭10060- 
089, 4১1] 000107. 15 % 9]0171600] 20৮. যে মূল হইতে জীবনী-শক্তির 
উৎপত্তি, 96] সাহেব তাহাকে *১০]৮ বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার এই 


43091” বা “আত্মা” সম্বন্ধে বণিয়াছেন-_]6 00995 চ৮1007000 69901- 
॥710 510 16 0901১ 6০ 0০১ &00. 09১ 16 "৮10]100% 00705)09০- 
1010, 

3০1)178)10 সাহেবও একজন বিখ্যাত প্ডিত। তিনি বলিয়াছেন _ 
[106 15 চ19 &০1৮ছ৮7 07 1002600800020100 60 15 ০01 
07000196610, 

[10119 সাহেব একজন গ্রধান জড় শান্ত্রবিদ পর্ডিত। তিনি 
বলিয়াছেন 0:0801507 7১8100১ ৮0 0011010১৫0০ 2 100101)6 
0 6550061] 0170 1000911) 101)0100176 [9465, 

০৮1০: সাহেব এ বিষয়ে একজন প্রতসদ্ধ পপ্চিত। তিনি 
বলিয়াছেন--0%8১০ 01809 9017১1১ট১ 1 09 ০] চম010 
0919058 60 90:0৮10 00011) ০0101)17610203 69 00700709 00- 
৮100 2 9069210117069 000 913007৮ 2 99607001179 002 
001030617 26500)06 1069 9912199516100, & 70৮ 01 00০ 
51070000106 303010093 000 01510 0] 2 20600901009 
[07৮ ০0 07610 00, 8720501100, 

1১৪৮. 1)6৮০]] সাহেব জড়বিজ্ঞাঁনের আদ্য্ত বিচার 
করিয়া বলিয়াছেন-_-41] 2691010886০ 00910 2, 015817006 ০0০000- 
99196107 ০৫ 076 1700010 021109 11) 0912910115৪ 671060. 1% 
18110769108 70০900969. 7)061116 70000, & 10859 29901. 


তাহার পর আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ঢায সাহেব 
বলেন---11)6 70০276195-0£ 11100 10069] 08501000151) 26 
21950106615 2022 01] 001১9] 10009 ০0 61)1099) 800. 0106 000. 
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1০ 1151]0 204 000 স00151005 % *07 009 658388 
ঘা1)101) 105 169 60 00০ 01150060৮02 11520910659) 26 
27107 7১ 5910. 0179৮ ৮78 10005 ০১০1৪] 20061)00, 

ফলতঃ ইউরোপের জড়শাস্ত্রবিদ অধিকাংশ পপ্ডিতেরই মত যে জড়েই 
জীবের উৎপত্তি, জড়েই স্থিতি, জড়েই লয়। জড়শক্তিই জীবের মুলে, মধ্যে ও 
অস্তে। জড় ব্যতীত জীবের পৃথক অস্তিত্ব নাই। মানবের দেহ, মন, প্রাণ, 
তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ধ্যান, জ্ঞান, তাহার অনুভূতি, আশক্তি, তাহার অন্ু- 
মাঁন, উপমান, তাহার মায়া, দয়া, নে, প্রেম, তাঁহার যপ্‌, তপ্‌, পুজা, 
অর্চনা, ভাহাঁর ভাব-ভক্তি, সকপি ভড়গত। জড়ই তাহার কর্ম, জড়ই 
সে কর্মের কারণ জড়ই তাহার নিবম, জড়ই নিয়ন্তা। 

যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে এ জীবনটা কি? এত আঁশ অভিলাষ, 
এত স্থখ ছুঃখ, কল্পনা, তাহার সকলি কি বৃথা! কত কাধ্য করিলাম, ভাঁল- 
মন্দ কত কাধ্যই করিলাম! তাহার কি আমি কেহই নহি? এত হাসিলাম, 
এত কীাদিলাম। এত আপনার করিপাম, এত ভালবাসিলাম, সে সকলের 
কি আমি কিছুই নহি, কেহই নহি? আমি কি তবে ভূতের বোঝা বহি- 
তেছি, আমি কি তবে চিনির বলদ! আমি যাহ! কিছু করিতেছি, সে সকলি 
যদ্দি জড়শক্তি দ্বারাই কৃত হইতেছে, তাহা হইলে আমার স্বাতন্ত্রয কোথায় ? 
তবে আবার « আমি” « আমি” করি কেন? তাহ হইলে আমার “আমিত্ব 
নাই -দআমি” নাই । আমার ধর্মও নাই, অধন্দমও নাই, পাঁপও নাই, পুথ্যও 
নাই। তবে এপিকিউরস ব! চার্ধাকের শিবাকে উপহাস করি কেন? 


জড়বাদি হয়তে! বলিবেন-ধন্ম থাকিবে না কেন? জড় প্রকৃতির 
তো! একটা বিধি রহিয়াছে, সামাজিক এক্ট! বিধি রহিয়াছে, এই ছুই বিধিই 
তোমার ধর্ম। এইবপ যুক্তি প্রয়োগ করিয়া জড়বাদি ও কারণবাদ্দি উভয় 
সম্প্রদ্দারের লোকেরাই এক্‌ট। বিচিত্র ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 
তাহার! মানবকে হয় জড় বিধির, নয়, কার্্যকারণ-বিধির একাস্ত অধীন 
করিয়াও, তাহার একটা খণ খাড়া করিয়াছেন । তাহার! বলেন, মানব 
যখন জন্মাবধি জড়ের ও নরের নিকট খনি, সে খণ তাহাকে পরিশোধ করি- 
তেই হুইবে। তুমি যে দেশে, যে স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, সে দেশ, সেস্থান 
এবং লে সকল লোকের নিকট, তোমার অস্থি মজ্জা মেদ, এমন কি, তোমার 
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টির রগ ছিরে বারা নড়ে 
জীবন পর্য্যস্ত খশী 1 তদ্দেশের তৎস্তানের এবং সেই সকল লোকেব উন্নতি- 
কল্পে তোমার জীবন উৎসর্গ করা উচিত। জড়-প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গেও, 
তোমার চক্ষের উপব এই শিক্ষাই ধিরাজ করিতেছে। অন্ত কোন ধর্ম 
নাই বাঁ থাকিল। কৃতজ্ঞতা বলিয়া একুট! স্বাভাবিক “ভাঁব” তো মানব 
মাত্রেরই রহিয়াছে, সে ভাব জড়শক্তি হইতে উদ্ভৃত হইলে -_-তাহাই মানবের 
একমাত্র পালনীয় ধর্ম । নতুবা তুম মনুষ্া-সমাজের স্ুুখ-সচ্ছন্দত। ভোগ 
করিতে অধিকারী নহ। তুমি ঘমাজ-বিধি পালন না কর, তুমি সমাজের 
চক্ষে স্বণিত হইবে । সমাঁজ-বিধির বিপরীত কার্ধা কর, তুমি সমাজের নিকট 
অপরাধী হইবে, দণ্ডনীয় হইবে। কারণ, তোমাব দৃষ্টান্ত সমাজের পক্ষে 
অনিষ্টকর। কিন্তু বুঝিতে পারি না, বে ব্যক্তি সর্ধতোভাবে পবাধীন, যাহার 
চিন্তার বা ভাবের কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই, যাহার কাধধ্যাকার্ধ্য সকলি 
প্রাকৃতিক কার্ধযযকারণ পরম্পর।ণ ঘটতেছে, শাহার আবার খণ কোথা হইতে 
আসিল? খণ থাকিলেই বাকি? সেখণ শোধ করিবার স্বাধীনতা কৈ? 
কৃতজ্ঞতা বলিয়া যে একটা ভাব আছে পা ভইল, তাহারই বা মূল কোথায়? 
তাহাও কি সমাজের রচনা নঙে ? ভার সমাজ? তাহার সঙ্গে তো আমার 
ব্যবগাঁদারের সম্পর্ক, কেবল লাভ-লে।কৃনানের বাধ্যবাধকতা, 00776%0607 
এর ব্যবসা মাত্র। অধিক পরিশাণে 167097 বা দাদন দিলেই সমাজের 
বড় বড় মানসন্ত্রম, বুহৎ বুহৎ স্বাধ।শত| ও সুখ-সন্তোগ আমার আয়ত্বাধীন 
হইবে। যদি তাহাও না পারি তাহ! হইলে, কৌশল বা চাতুরী বা তোষা- 
মোঁদ আছে, সমাজের চক্ষে ধুলা দিতে পারিলে বা তাহার কর্তৃপক্ষকে 
অধিক পরিমাণে তৈলসেক করিলে, সকল অপরাধ হইতে নিস্কৃতি পাইব। 
কিন্ত ইহাই কি ধর্ম? 

13০011)90) সাহেব [0011 অর্থাৎ ক্ষতিলাভ গণনার উপর মানব- 
ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিতে চাঁহেন, জগদীস্ববের স্থষ্টিকে একটি ইন্জিন বা বাম্পযন্ত্ 
পরিণত করিতে চাহেন। মানব-হদযস্থিত পরমাম্মাকে ব্যবসাদারের একটা 
নিক্তি, বা তৌপদাড়ি করিতে চাহেন, তাহ!র ওজন হইবে কি? না, কতক- 
গুলে ছাই ভম্ম, কতকগুলো লাভ, আর লোক্সাঁন্! লাভ লোকসানের 
কোন এক্‌ট1 পরিমাণ নিরূপিত হইতে পারে কি? কি সম্বন্ধে লাভ? জীব- 
নের উদ্দেত্ত কি? সুখ তে? একজনের যাহাতে সুখ, অন্তের তাহাতে সুখ 


পদের 
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হইতেও না পারে। যাঁদ বল দশজনের যাহাতে সুখ, তাহাতেই আমার স্থথ 
জ্ঞান করিব। তাহা করিলেও শখের সীমা কোথায় ? য়খন বুঝিতেছ, সুখের 
একুট! সীম! নিদ্ধারিত হইতে পাবে না, তখন অনির্দি জিনিষের উপর কি 
বলিয়! ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিতে চাঁও। ক্ষতিলাভ গণনার উপর মানব-ধর্ষব 
গ্রতিষ্ঠা করিতে গেছো, মানব ঘোরতর ব্যবসাদার হুইয়া উঠিবে, দিন দিন 
তাহার লাভের কামনাই বৃদ্ধি হইবে, জীবনে মহা সংগ্রাম উপস্থিত হইবে, 
অশান্ত্রিতে মানব অস্থির হইয়া উঠিবে। সেই অশান্তির জন্ই কি ধর্শা? 
অন্তরের অন্তর খুজিয়। দেখ দেখি, ধর্ম বলিলে কি বুঝি? ধর্ম বলিলেই মনে 
হয়, যে তাহা ইহ জীবনের একুটি নিরাপদ আশ্রয়-স্থান। সংসারের জাল! 
যন্ত্রণা জীবনের শোক-তাঁপ, জুড়াইবাঁর এক শাস্তি-প্রশ্রবণ। তাহাই যদি 
ধন্মের অর্থ হয়, তাহা হইলে ওই কামনাপুর্ণ ক্ষতিলাঁভ গণনায় কি সে আশ্রয় 
লাভ হুইতে পারে! পার্থিব বস্তুর আদি-মধ্য-অন্তঃ তন্ন তন্ন করিয়! 
খজিয়া দেখ, কিছুতেই সে শান্তিনিকেতন নাই। অগত্যা মানবকে ভাবিতে 
হইবে কোথায় সে শান্তি-কু্ভ, কে সে শান্তি দাতা। ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
ব্লিলেন-সেরপ শান্তিদাতা কেহ আছে কি না, তাহ! কেহ জানে না, 
জাশিতে পারে না। তিনি অনিশ্চিত, বাতিনি থাকেন থাকুন, আমাদের 
তাহাকে জাঁনিবারও প্রয়োজন নাই। আমর! যাহ! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই- 
তেছি, যাহ! স্প্ট বুঝিতে পারিতেছি, তাহাতে মনে হয়, যে তিনি থাঁকিলেও 
জীবের মঙ্গল ব্যতীত তাহার অন্ত ফোন অভিপ্রায় হইতে পাবে না। 
আমরাও যে ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিতেছি, তাহারও উদ্দেশ্ত জীবের মঙ্গল । জগনী- 
স্ব যদি থাকেন এবং এই বাহা-প্ররূৃতি যদি তাহারি স্থষ্টি হয়, তবে আমরা 
তাহারি অভিপ্রেত কার্য করিতেছি। কারণ, এই শিক্ষাই প্রকৃতির পত্রে 
পত্রে লিখিত রহিয়াছে । বাহার! এরূপ বলেন, তাহারা একবার ভাবিয়! 
দেখেন না, ধর্মরাজ্যের কার্য ত্িটাশ-রাজ্যের কার্যের সায়, ছাপার ফরম, 
পুরণ' করিয়া চলে না। সম্ত্রাজ্জী-ভিক্টোরীয়া কোথায় সাত সমুদ্র পারে 
বসিয়া আছেন, ভারতবর্ষে তাহার সকল কার্ধ্যই ছাপার ফরম পুরণ করিয়! 
চলিতেছে । কিন্তৃ,ধর্দ্রাজ্যের সআটিকে অতদুরে রাখিয়া, ছাপার ফরম 
পুরগ করিয়া সমাজ-রূপ কলেক্টরীতে মালগুজারি জম! দিয়া, নিশ্চিস্ত হইয়া! 
১ বসিষ্কা থাকিলে, সে মালগুঞ্জারী সম্রাটের কাছেও পৌছায় না, প্রজাও নিরাপদে 


পা 
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) 


থাকে না। শ্রঙগার /জমী-জমা গুকাইয়! যায়, ফশল জন্মায় না, সঞ্চিত 
ফশল লুটপাট হয়, প্রঙ্জার ঘোর অশান্তি উপস্থিত হয়। ধর্মের রাজ্য বাহিরে 
নহে, সে রাজ্য মানবের হৃদয়ে। মে রাজ্যের বাঘা নিজে উপস্থিত না 
থাকিলে, সে রাজ্য কিছুতেই রক্ষা হয় না। মুখে বলি, না বলি, অন্তরের 
অন্তরে বুঝিব যে আমর হৃদয়-রাজ্যের সম্রাট, আমার চোকের উপর, আমার 
বুকের ভিতর, আমার প্রাণে প্রাণে অন্ুক্ষণ বিরাজ করিতেছেন। আশি 
যাহা কিছু দেখিতেছি, সে তাহারি রূপ, যাহ] কিছু পাইতেছি সে তাহারি 
কগা, যাহা কিছু করিতেছি, সে তাহারি কার্য, যাহ। কিছু বলিতেছি, পে 
তাহারি গুণ, যাহা কিছু শুনিতেছি, সে তাহারি আজ্ঞা, যাহ! কিছু ভাবিতেছি, 
সে তাহারি মহিমা । তিনিই আমার সত্রাট, তিনিই আমার পিতা, তিনিই 
আমার মাতা । আমার রী বা স্বামী, আমার পুত্র, বা কণ্ঠ; আমার ভাই 
ভগ্মী বা বন্ধু, আমার আত্ম-পরিজন, কলি তিনি, আমার সুখ ও তিনি, 
আমার দুঃখও তিনি, আমার এশ্বরধ্যও তিনি, আমার অভাবও তিনি । 
জগতে, তিনি আঁর আমি, এই ছুই ছাড়া আর কেহই নাই, আর কিছুই 
নাই। ইহাকেই ধর্শ বলিয়া জানি ;-ইহ। ছাড়া যদি আর কোন ধর্ম সম্ভব' 
হয়, তবে সে মানবের বুদ্ধি ব ভ্রাপ্তির বিকাশ মাত্র। এ সকল কথা, এখন 
থাকৃ। 








ক্রমশঃ 
গ্রঈশানচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


সূরয্যসুখী । 
কহ দেখি, ্ৃুর্য্যমুখি, স্বর্ণ বরণি, 


কোথায় শিথিলে হেন অবিদিত নরে 
প্রণয়ের পরাকাষ্টা, দৃষ্টান্ত চরম ? 

আছে কি, লো চারুণীলে, জুছুজেয় কোন 
প্রেমতন্ত্রে লেখা তব প্রণয় পদ্ধতি ? 
সবিল্ময়ে নিরীক্ষণ করি, শুভাননে, 

তব গাড় গ্রেমযোগ--পুণ একাগ্রতা । 
গ্রত্যুষে শিশিরজলে করি মান দান 

আধ বিকসিত ভাবে চাহি পূর্ববপানে 


৪২ 





পুর্ণিমা । 


লি পপ পপ 
পপ উল 


ভাস্করের প্রতীক্ষায়, মরি, কি কঠোর 
একাগ্রতা যোগে মগ্ন। হও লে! সুন্দরি ! 
এঁকাত্তিক ভাঁবে তুমি চাহি থাক বলি 
ন্নেহবিগলিত ভানু দেন দরশন 
প্রতিদিন ষথাকালে পুরব গগনে 
পুরাগতে তোমার, সতি, একাগ্র বাসন 
সমুদ্রিলে গ্রভাকর চাঁহি তারপাঁনে 
স্িরদৃষ্টে নিরন্তর নেত্রে নির্নিমেষ 

কি স্ন্দর যোগ, সতি, করলো সাধন ? 
উঠিলে মন্তকোপরি প্রথর তপন 
উন্নমিয়া আপনার গ্রীবা স্থকোমল 
চাহে থক ছুর্ণিবীক্ষ্ মৃস্ঞ্চেক্‌ গত 
(প্রেম-চক্ষে রবিকর তাও কি শীতল ?) 
আবার পশ্চিম প্রান্তে অস্তাঁচলশায়ী 
হন যবে বিভাবস্থ তুমিও অমনি 
হইয়া পশ্চিম মুখ হের তাঁর রূগ। 
নাঁচে পাখী, গায় গান, কুহরে কোর্কিল, 
গুঞ্জে অলি, করে ক্রীড়া পবন চতুর, 
কতদিকে উঠে কত কৌতুক তরঞগ; 
কিন্তু তব একাগ্রতা নহে বিচলিত 
কোন মতে; কায়মনে কর উদ্যাপন 
ছঃসাধা সে প্রেমযোগ বিশ্ময়-জনক। 
এইবূপে চথে চখে রাখি প্রাণনাথে 
হারাও যখন তীরে সন্ধ্যার তিমিরে 
সন্বরিয়! স্বর্ণকান্তি, অতুল সুষমা, 
ক্ষণিক সংসার লীলা, না জানি স্থভগে 
চলি”যাও কুতৃহলে কোন্‌ পুণ্য লোকে । 
ক্ষুদ্র তুমি, কিন্তু এক আদর্শ মহৎ 
ধ্রীতলে নারে নর চিনিতে তোমায় 
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নহে 'বৃথ!, ৃর্য্যমুখি, তব প্রেম-যোগ, 
অসামান্ত একাগ্রতা, প্রভাবে যাহার 
ভান্কর শৃঙ্খলাবদ্ধ, প্রেম পরাধীন 
বিন! সেই প্রেম যোগবল আসিত কি 
দুর্জয় তপন ঘুরে ঘুরে একই স্থানে 
দেখ। দিতে প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ? 
যেত চলি এতদিন প্রচণ্ড বেগেতে 
কোন্‌ দেশে, কেবা তার পাইত সন্ধান । 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছ তুমি তাঁর গতি। 
বড় সাধ, সুর্ধ্যমুখি, লভিতে জনেক 

তব সম যোগবতী প্রণয়িণী, শুভে, 

পারে থে সুশীল বিনা কর্কশ বচন, 
কদাচার, কপটতা, তাঁড়ন, শাসন, 
শুদ্ধ তব প্রদর্শিত প্রণালী ধরিয়া, 
করিয়! বশতাপন একাগ্রতা যৌগে, 
উচ্ছঙ্খল জীবনের নাশিয়া যাতন।, 
নিয়ন্ত্রিত করিবারে জীবন আমার । 
শিখাও, লো কৃর্য্যমুখি, তোমার ও যোগ 
দয়া করি, অপাংশুলে, শিখাও লো তাকে 
জীবনের ধৃবতার! করিয়! যাহার 
স্থাঁপিয়াছই সঘতনে হদয়-আঁকাশে। 


১ 


কি লিখি? 


সাময়িক পত্র সমৃণ্হ প্রবন্ধ লিখিবার জন্ত আমি প্রায়ই অনুরুদ্ধ হইয় 
খীকি। এই পৃর্ণিমার পক্ষ হইতে ও কতবার অনুরোধ আমিয়াছে। ছুঃখের 
বিষয় এই যে অনুরোধের সঙ্গে সঙ্গে একটা বিষয়ের নামোল্লেখ থাকে না), 
ধাঁহারা অনুরোধ কৰবেন, তাহার! ভাবেন মহাঁমহিমান্বিত লেখক মহাশয় 
দ্রিগের শ্বাধীনভায় হস্তক্ষেপ কর। হানুচিত। আধুসংকণ্ সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এই শিষ্টাচারনিবন্ধন আমার একটু অন্ুবিধা বোধ হইতেছে, কারণ কি 
লিখি?” সর্ধাগ্রে এই মহা সমস্তার পুরণ করিতে হইবে। এটি নিতান্ত সহজ 
ব্যাপার নয়। প্রথমতঃ দেখিতে হইবে বর্তমান সময়ে সাহিত্যের বাজার 
কিরূপ, আজকাল সাঁময়িক-সাহিত্যে কিজপ প্রবন্ধ সময়োচিত ৪ সমধিক 
আদৃত, এক কথায় স্ুচতুর বৈদ্যের শ্তাঁষ সাহিত্যিক নাড়ীটি ভাল করিয়া 
টপিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে আমাৰ গ্রতিভ। সাহিত্য-তরুর 
কোন্‌ শাখায় ছটিবে ভাঁল। প্রথম তন্ুটি ধহিমুখ, দ্বিতীয়টি অস্তমুখি। 
শেষোক্তটিই বড় শক্ত কথ।,_কাঁরণ আত্ম-পরীক্ষা অপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা 
আর নাই, প্রায় অসাধাব্যাপার। দাশশিকের! বলেন, যাহার আত্মজ্ঞান 
অন্মিয়াছে, যে আপনাকে চিনিয়ছে,- তাহার গর্ববিধ-জ্ঞ(নের অভাবই পুর্ণ 
হইয়াছে। এই জ্ঞান পূর্ণমাত্রায় সিদ্ধপুরুষেরাই অর্জন করিতে সমর্থ হয়েন। 
তবেই দেখুন, প্রবন্ধের বিষয়োরেখ না করায় লেখককে কতটা বেগ পাইতে 
হয়। 

এক্ষণে “কি লিখি? এই জটিল প্রশ্নের মীমাংসায় গ্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 

সাহিত্যের বিজ্ঞান শাখাটি বিলক্ষণ উচ্চ। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানটা ভার- 
তের দারিদ্রা-রোগের আব্যর্থ মহৌষধি বলিয়। অনেকের ধারণা, স্থতরাং ইহার 
খুবই গৌরব। আফি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখতে কতকটা ভালবাসি, কেন 
না এ পথে উৎপ,ত কম। এই জাতীয় প্রবন্ধের ছুই শ্রেণীর পাঠক থাকেন, 
এক যাহার প্রবন্ধের মর্থ বড় একট। বুঝিয়া উঠিতে পারেন না অপর 
স্বাহার। খাটি বৈজ্ঞীনিক। প্রথম শ্রেণীর পাঠক সংখ্যা হাজারের মধ্যে ৯৯৯ 
জন, ইহার! বড়ই উদার প্রকৃতির লোক, অকাতরে ও মুক্তকণ্ঠে লেখকের 
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সুখ্যাত্তি করেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর নজরে প্রবন্ধ প্রায়ই পড়ে না, এ হিসাবে 
ইহাঁদিগরকে বাদ দিলেও চলিত, -যদিই দৈবাৎ পড়ে, নবীন-বঙ্গসাহিত্যে 
বিজ্ঞানের নূতন আঁমদাঁনী বৌধে “মমুতং বালভাষিতম্, স্মরণ করিয়া কপা- 
পরবশ হইয়া সমস্ত ত্রটিই উপেক্ষা করেন। কেবল একটিমাত্র আপত্তি। 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতে হইলে নামোল্লেখ ন! করিয়া কোনও ইংরাজী 
"প্রবন্ধের বা গ্রন্থের অনুবাদ বা সারাংশ লেখাই আঁজকাঁলকার রীতি দাড়া 
ইয়াছে। এই উচ্বৃত্তি সন্লীতিব অনুমোদিত কি না সন্দেহ হয়। সে দিকে 
চক্ষুঃ মুদ্রিত কবিয়া প্রবন্ধ প্রকাশ কবিলে'৪-ঢুই তিন মাস পধ্যস্ত মনে?- 
মধ্যে একট! উদ্বেগ থাকিয়া যায়, কেহ ধরিয়া ফেলিলেই পশার মাঁটা। অত্ত- 
এব বিজ্ঞানশাখা আপাততঃ বাদ দিলাম। 

ইতিহাস লেখা! একরকম মনা নয়। তবে দমালোচকের লোষ্্র হইতে 
গরিত্রীণ পাইতে হইলে একেবারে জজ আগ্ডালে গিয়া বসিতে হয় _ অর্থধৎ 
রাজ। মান্ধাতার আমলের বা তৎপুক্জের ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করিতে 
হয়। খক্বেদের সময়ের ইতিহাসও সনিশেষ নিরাপদ । শেষোক্ত প্রকারের 
ইতিহাস বড় একটা কেহ পড়ে না সত্য; কিন্তু নাই ব। পড়িল ? দুই একট? 
খকেন্ বিকটমুন্তি দেখিরাই বিশেষতঃ « মাশ্রা» চড়ান থাকিলে সাময়িক 
পত্রের বেশ পশাঁর বাঁড়ে, লেখকও বেশ বিদ্যাদিগ্গজ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারেন। তথাপি ইহাতে আমার তেমন মন সরে না, কারণ এরূপ ইতিহাস 
ও উপন্যাস প্রায় তুল্যযুল্য, আব উপন্তামে আমার ঘোর আপত্তি; বিশেষতঃ 
আমি প্রবন্ধ লিখিতে আনুরুদ্ধ হইয়াঁছি, উপন্যাঁসকে গ্রবন্ধ বলা চলে কি? 

সম্প্রতি এতিহাসিক-প্রবন্ধ লেখার একটা অভিনব প্রণালী বাস্থির 
হইয়াছে, সেটায় উপন্যাসের চারাঁপাতের ক্যাশঙ্কা অল্প বটে, কিন্ত তাও 
আমার মনঃপুত হয় না, কাঁরণ সেটা হইতেছে লেখার 'ঈষৎ আভাুক্ত 
গাঁড়” টীকাঁসংগ্রত মাত্র। প্রবন্ধত নয় ঠিক যেন সটীক শ্রীমস্তাগবত, মূলের 
শ্লোকটি কোথায় পড়িয়া আছে খবর নাই, পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ব্যাখ্যাই চলি- 
তেছে, আমি চাই কলম চাঁলাইয়! ভব কথা লিখিতে, অত রাশি রাশি বই 
নকল করা আমার কাজ নয়। 

জীবন-চয়িত ঘটিত প্রপস্ধও বাজারে কাটে মন্দ নয়। কিন্তু এও ইতি- 
হাসের রূপান্তর বৈ ত নয়, হুতরাং ইতিহাস বিষন্ধকু আপত্তি ইহাতেও বস্তিতে. 
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পারে, অর্থাৎ উপন্যাসের ছায়া ও টাকার ঘণ্টের বিভীষিক। ইহাতে ও প্রায় 
তুল্যমাত্রায়। এ গেল পুরাতন জীবন-চ(রিত - অর্থাৎ তৈর্দিক খষি বিশেষের 
বা তৎসাময়িক গন্য কোনও ব্যক্তির জীবন-চরিতের কথা । তবু যদি জীবন- 
চরিতই লিখিতে হয় তবে এ রকমের একটা লেখা বরং ভাঁল, আধুনিকের 
নামও করিতে নাই । কারণ আধুনিক খ্যাতনামা! ব্যক্তিদের মধ্যে শির্বংশ 
অতি অল্প, নির্বান্ধব অন্তর, নিঃশক্র একজনও নন। এমতস্থলে যাহান্ 
লিখি না কেন, প্রতিবাদ অবশ্থান্তাবী, ক্বোষোল্লেখ করিলে এক পক্ষ হইতে, 
গণ গাহিনে অপণ পক্ষ হইতে; অথচ, সকলেই জানেন দোষগুণ ছাড়! জীবন 
নাই, জীবন-চরিতও অসভ্ভব। অতএব জীবন-চরিতেও সুবিধা নাই। 
তবে কি কবিতা লিখিব ? বিশেষ আপত্তি দেখি না, কারণ এ কাজটা 
ক্রমেই সহজ হইয়া আসিতেছে। পুর্নে অক্ষরগণা ও মিল খোঁজা ছুই রকম 
মেহনত ছিল, আট দশ লাইন্‌ কবিত! লিখিতে গনদ্ঘর্ম হইত। ক্রমে মিল 
খোঁজার দায় হইতে রেহাই পাওয়! গেল, দিন কতক খুব সতেজে অমিত্রাক্ষর 
লিখিয়াঁছিলাম, আঙ্গুলে কড়া পড়িত মাত্র, অভিধান ঘাঁটিতে হইত না। 
এখন আরও সহজ। যাবিছু লিখিতে ভইবে গদ্যে লিখি লইয়!, পরে শব্ধ 
গুলিকে উল্টা! পাণ্ট। করিয়া বগাইন। খ।ম্খেরালি রকমে লাইন্‌ বাধিয়! 
দিতে হয়, আর কতকগুল! “ছিন্ত “গেন্ু”, মিপি, হায়” তুইরে, গ্রতৃতির 
তথা মাইকেলী আর্ষ-প্রয়েগের ছড়াছড়ি করিতে হয়, বস্‌ নব্যতন্ত্বের কবিত। 
হইয়া গেল। ভাবের খরজ্রোতে কবিতামাল।ব ক্ীণ সুত্রগছটি স্বভাবতঃই 
ছিতরভির হুইয়! যায়, এ কথা কে না জানে ? স্থতরাং যেখানে কবিতা যত 
ভাঙ্গা সেইথানেই জানিবে ততই ভাবের তোড়। ভোড়ে পড়িয়া! ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার অভিধান দূরে ভামিয়া যায়, ভাবের গভীরতায় পাঠকের বুদ্ধির লগি 
ঠাই পাঁয় না, কাজেই অর্থবোধের সম্ভবনা থাকে না। প্রলাপের উক্তির 
সদর্থ প্রকাঁশের নিমিত্ত ছুই একটি মল্লীনাথের আবির্ভীব হওয়া নিতাস্ত 
আবশ্তক হইয়! পড়িয়াছে। পুঞ্জীকৃত অমূল্য রত্ব “খনির তিমির গর্ভে” পড়িয়। 
থাকে, কাহার প্রাণে সহ হয়? বাস্তবিক যে তাহাই হইতেছে, ধাহারা 
পাত না কাটিয়া বই পাঠান, তাহারা ইচ্ছা করিলে তাহার অকাট্য প্রমাণ 
ংগ্রহ করিতে পাঁরেন। কদাচিৎ অর্থবোধ সম্ভাবনা থাঁকিলেও, আধুনিক 
কবিতা পড়িতে শক্ত দাতের আবশ্তক, ম্যালেরিয়া বিমর্দিত নিত্য কুইনীন্‌- 
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সেবী নিজ্জীব বাঙ্গালীর সেরপ দাঁত আছে কি? আর একটা কথা,_ 
লোঁকের জীবন ভ্রমশঃই গদ্যময় হইয়া উঠিতেছে, উদ্বারানের নিমিত প্রায় 
সকলকেই কঠোর হইতে কঠোরতর জীবন-সংগ্রামে অবিরত যুঝিতে হইতেছে 
ক্ৃতরাং কবিতাকুঞ্জের স্নিগ্ধ সমীরণ উপভোগ করিবার অবসর ক্রমশঃই 
কমিয়! আসিতেছে । দেখিরা শুনিয়। বিজ্ঞমাত্রেরই ধারণা হইয়াছে বিংশ 
শতাব্দীর প্ররন্তে কবিতাদেবীর স্বর্গলাভ হইবে, সঙ্গে পঙ্গে অবগ্ত কবিদেরও 
নাম ডুবিবে। এই সকল নানা কারণে, কাজ সহজ হইলেও, কবিতা লেখায় 
বিরত থাকিতে হইতেছে । 
তাই ত! তবে লিখি কি? 
ওহো! ভাল কথা মনে পড়িয়াছে, ভার ভাঁবিতে হইবে না, আমি 
ভ্রমণ বৃন্তান্ত লিখিব। সাময়িক-পত্রেন্র উপযোগী এমন আর কিছুই নয়) 
অথচ কাঁজ আত সহজ, লেখকের ভারি আরাম । অবস্থানভিজ্ঞ বলিবেন - 
“সহজ কেমন করিয়), আবাঁমই বালিমে? মাথার ঘাষ পায়ে করিয়া দেশে 
বিদেশে ঘুরিতে হইবে, তবে ত ভমণ বৃত্তান্ত?” অবস্থানভিজ্ঞেরই কথা। 
ও সব হ্হার্গান কিছুই করিতে হম না। গোটা পৃথিবীখানিতে এমন লক্ষ 
লক্ষ স্থান আছে যেখানে কোনও বাঞ্গান। কখনও যা নাই, আর প্রতিভা- 
শালী লেখকের উন্বর৷ মন্তর্ষে এমন কোটি কোটি স্থান থাকিতে পারে 
যেখানে বাঙ্গাণী কেন দেব, নর, বক্ষ, রক্ষঃ কাহারও যাইবার সম্তাবন। নাই, 
এইবূপ একটা স্থানে গিয়াছি বণিলেই ভ্রমণ বৃত্তান্ত লেখা হয়, সহজেই 
সকলের তাকৃ লাগিয় যায়। 
ভ্রমণ বুত্তান্তে না লেখা চলে এমন কথাই নাই। মনে কর আমি 
নৌকায় যাঁইতেছি, এ স্তলে নাবিকদিগের মধ্যে কজনের দাড়ি আছে 
কজনের নাই, কাহার মুখমগ্ুলে কতগুলি তিল আছে, ইত্যার্দি সকল কথা 
প্রাসঙ্গিক বলিয়! গণ্য হইবেক। অথবা মনে কর আমি গজারোহণে ভ্রমণে 
বহির্গত। শুধু এই টুকু বলিলেই পন্ীগ্রামবাসী সাধারণ পাঠকের মনে 
একটি এন্ত্রজালিক শক্তির প্রাছুর্ভাব হইতে আরম্ভ হইবে, কারণ হাঁতী চড়াট। 
অনেকের পক্ষে দিগ্ভীর লাড্ডু বিশেষ। তার পর হাতীর বয়ন কত, চাদর 
কাধে লইলে ভাঁর সহ কগিতে পারিবে কি না, ইত্যাদি বিষয়ের গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হইলে পাঁঠকমহলে অমনই বাহবা পড়িক্সা যাইবে। আবকারী. 


বিভাগের সহিত আমার সঙ্গীদের মধ্যে কাহার কিরূপ সম্পর্ক তাহ! জানিবার 
জন্য অবশ্ই তোমরা সমুতসুৃক থাক, সুতরাং মাত্রাদির উল্লেখ করিয়! সুরুচির 
পরিচয় দিতে হয়। সব চেয়ে সোজা কিন্তু হিমালয়ের নিভূত প্রদেশে পার্ধ- 
তীয় ক্ষুদ্র পন্ধীসমূহে যোগী সাঙিয়া ভ্রমণ করা । এ অবস্থায় নিজের জ্ঞানের 
ও সাধুতার অনেক জাজ্জলামান প্রমাণ তোমাদিগকে দেওয়া চলে, আর 
্বভাবোক্তিতে গা ঢালয়া দিয়া যা ইচ্ছা বলা চলে, যথা কোন্‌ মুখে বসিয়া, 
কেমন করিয়া, কাহার প্রদত্ত, কিসের তৈয়ারী, কয়খানি রুটি, কি দিয়া, 
কতবার চক্ধণ করিয়া, কি পরিমাণ সলিল-সাহায্যে, কত ঘণ্টা মিনিট ও 
সেকণ্ডে গলাধঃকরণ করিলাম, এবং কম্বল মুড়িদিয়া কোন্‌ শিয়োরী হইয়া 
কতক্ষণ ক ভাবিতে ভাবিতে কিসের উপরে শুইলাঁম, ইত্যাদি। এও আসলে 
এক রকম উপন্তাস, স্বয়ং লেখক নায়কবপে পাঠকমমক্ষে উপস্থিত। তাহাতে 
প্রচুর স্থুবিধা। প্রভেদ এই যে উপন্তাস নাম দিলে ঘটনা! সত্য হইলেও 
লোকে মিথ্য। জানিবে, আর ভ্রমণ বুত্তান্তের ঘটন! মিথ্যা হইলেও লোকে 
সত্য মনে করিবে। রর 

ইহাতে একট! বিশেষ সুবিধা! আছে, সেট! সাহিত্যিক জীবনে নিতাস্তই 
হুঈঈভ। মনে কর আমি অতিমাত্র ব্যগ্রতাসহকারে ভক্তিপূর্ণ হাদয়ে দেব- 
দর্শন মানসে কোনও দেব-মন্দিরাতিমুখে গমন করিতেছি, পথিমধ্যে একটি 
অতি কর্দাকার কণ্তিতপুচ্ছকর্ণ কুক্ধুর দেখিয়! তাহার রূপ বর্ণনা! করিয়া অন্ধু- 
গৃহীত সাময়িক পত্রের দুই তিন পৃষ্ঠা! ক।গজ পুর্ণ করিলাম । যদি উপন্তাস 
লিখিতে বসিষ্কা এরূপ বেল্কমি করি, সমালোচক-মহলে একট! হুলস্কুল 
পড়িয়! যাইবে, অনেকেই বলিবেন সারমেয়-গ্রসঙ্গ অতি অসাময়িক ও অপ্রা- 
সঙ্গিক হইয়াছে;_কেহ হয়ত বলিবেন লেজটি না কাটিয়া! রাখিয়া! দিলে, 
তবু কততকটা মানানসই হইত)-- কোনও সুধীর সমালোচক ধীর গস্ভীরে 
খলিবেন _যাই বল তাই বল, কুকুর চরিত্র তেমন পরিচ্ষণট হয় নাই। কিন্ত 
ধদ্দি বলি ভ্রমণ বৃত্তীস্ত লিখিতেছি--অমনই চুপ, আর কাহার কথাটি বলিবার 
যো নাই,-কাঁরণ এ থে মত্য ঘটন1। লেখককে সত্যের আলাপ করিতে 
কোন্‌ সাহসে বলিবে? এটা ত আর কাল্পনিকচিত্র নয়, এ যে ভগবান্‌- 
তাঙ্করাক্কিত ফটোগ্রাফের ছবি! এ ক্ষেত্রে যদি কাহারও দোষ হইয়! থাকে, 
তবে তা এ অর্ধাচীন সরমানন্দনের, কারণ সে নন্ুখীন না হইলে ত আমি 





কিলিখি? ৪৯ 








রূপ বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইতাঁম না। এ সকল গুহা কথ। প্রকাশ করায়, দলের 
ভেদ ভাঙগিয়! দেওয়ায়, স্ব শ্রেনীস্থ লেখকভায়ার! বিলক্ষণ কুষ্ট হইবেন ইহ! 
গানিয়াও,কঠোর সমীলোচকের নাসিক গ্রসমীপে অন্ততঃ একবারও যে 
দৃপ্তান্ষ্ঠ ধরিতে পারা যায়, একথ! মনে হওয়ায় হৃদয়াভ্যস্তরে এক প্রকার 
তীব্র আনন্দের উন্মাদ্দক ফোয়ারা এতই সজোবে ছুটিতেছে যে, কিছুত্েই 
তাহাকে চাঁপ। দিয়া বাধিতে পারিলাম না। যখন এতই সুবিধা, তখন 
চতুর লোকে ত্রমণবৃত্তাস্ত ছাড়িয়া! উপন্তান লিখিবে কেন ? 

কদাচিৎ কোনও কোনও লেখক আত্ম-কথার সঙ্গে সঙ্গে পথঘাট ও 
স্থানাদিরও বর্ণনা করেন, কিন্তু বর্ণনা অগত্য হইলেও বড় একটা এসে যাঁয় 
না, বরং তাহাঁতেই সমধিক কৃতিত্ব প্রকাশ । মনে কর কলিকাতা হইতে 
বর্ধমান যাইতেছি, পথের বর্ণনা করিতে হইবে । এস্থলে অনায়াসেই বল! 
চলে যে প্রথমে ডারমগহারবরে গমন করিয়া গঙ্গাসাগরের স্বাহুসলিলের 
লিতলহরী-লীল। অবলোকন করিলাম । ক্রমে বেলেরগাড়ী মেদিনীপুরের 
উপকণ্চে মহাভারত-প্রসিদ্ধ বিরাটরাজের দক্ষিণ গোগৃহে গিয়। উপস্থিত 
হইল,_-তথ1] হইতে পেঁড়োর পুরান মনির নয়নপথে পতিত হইল। 
অতঃপর রাগীগঞ্জের কয়লার খনি সমূহে সমাগত হইলাম, এবং সুচিভেদ্য 
অন্ধকারময় খনিমধ্যে প্রবেশ করিয়া তথাঁকার কারুকাধ্য পর্যালোচন! 
করিতে কারতে অকন্মাৎ অবনীপৃষ্ঠে এক অতি মনোহর কুনুমোদ্যানে 
আসিয়! উপনীত হইলাম, অনুসন্ধানে জানিলাম উহাই বর্ধমানের হীরামালি- 
নীর মোহনমালঞ্চ, আর যাহাঁকে লোকে এক্ষণে মৃদন্ধারথনি মনে করিতেছে, 
উহা প্রকৃতপক্ষে কাঁঞ্চীগতিস্থত সুন্দরের স্ুুরঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
দেখিলে ?--সোজা, নিরেট, নীরস, রেলের বস্তায় কতখানি কাবত্ব, ভবু 
কত্ব, প্রত্বতত্বজ্ঞত্ব, কত-কি-ত্ব 21 আরব্যোপন্তাসের আভা ঢালিয়৷ দিলাম। 
তবে সত্যের অনুরোধে তাও বলি এতটা! যার-তার সাহসে কুলায় না, 
বিশেষত কাঁলকাঁত বদ্ধমান প্রভৃতির সায় সদরজায়গা হইলে। একটিবার 
লেখকের নাম পড়িয়া যাওয়া চাই) তারপর থেকে লোকে চক্ষুঃ মুদ্রিত 
করিয়! বাহবা দিতে দিতে এন্ধপ বর্ণনা পড়িবে । এ প্রকার বাহাছুরীর 
ভুরি ভুরি নজির আছে, স্থতরাং আমি পিছপাঁও হইবার নই, মণৌ বজ্সমুৎ- 
কীর্ণে স্ুত্রল্তেবন্তি মে গতিঃ। 
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ভ্রমণবৃত্তীস্তের লেখক হইলে সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি চমত্কার অধিকার 
জন্মিয়! থাকে,_সেটা, থে দেশে পদার্পণ করা হয়, (অথবা পদার্পণ করা 
হইয়াছে বলিয়া কল্পন। প্কর] হয়) প্রবন্ধ মধো সেই দেশের ভাষার বুক্নী 
সমাবেশের গ্ীয্য ভধিকার। বিশেষ হিন্দী ভাঁষার বুকৃনী, কারণ আমাদের 
বিলক্ষণ জানা আছে এঁ ভাষাটি নিতাস্ত বে-ওয়ারিশ মাল। ফলতঃ যিনি 
কপিক্াঁত। হইতে অন্ততঃ মানকর পর্যন্ত “ভ্রমণ করিয়াছেন, এবং তথা 
হইতে অসমসাহ্সিকতাঁর নিদর্শন স্বধপ অমলধবল কদম কিনিয়া ফেরৎ 
গাড়ীতে ঘরের ছেলে ঘরে আনিয়াছেন,_-তোশার হিন্দীই বল আর উর্দ,ই 
বল, (বোধ করি কদমার সঙ্গে ব্যাকৃটারি ওলজিব কুঙ্গা সুত্রীবলম্বনে) সমস্তই 
যে তাঁহার কুক্ষিগত হইয়াছে, কগত কা কথা,-_-ইহা ত স্বতঃসিদ্ধ ও নিত্য- 
প্রত্যক্ষ । এববাহ-বিভ্রাটেরঃ ঝী নিজ মানকরের না হউক বর্ধমান জেল! 
শল্তৃতা, ইহা বিগত ১৮৯১ সাঁলের পেন্পস্বিবরণী দেখিলে স্পষ্টই গ্রতীতি হয়, 
তাই ত সে অতক্ষণ ধরিয়। কনষ্টেবহের সহিত হিদ্দীভাবায় অনর্গল বক্ত তা 
করিতে পারিয়াছিল। শপথ করিয়া বছিতে পারি, আমি অন্ততঃ সাত 
বৎসর যাবৎ বদ্ধমান অঞ্চলে প্রবাসী ছিলাম, স্থৃতপ্রাঁং বুকনীবিষ্ঠাসে যে সিদ্ধ 
হস্ত হুইয়াছি এ কথ। বড় গলা করিয়া বলা চলে । বী হিন্দীবক্তৃতা গুণে 
অমরত্ব জাভ করিয়াছে, হামিও দ্েখিবেন বুকৃনীর বাহাঁরে অক্ষয় কীতি 
রাখিব। অতএব এখন হইতে ভ্রমণ বৃত্বাস্তই লিখিব স্থির করিলাম, 
সম্পাদক মহাশয়ের তথ প্রিয় পাঠকগণের অনুমতি ও অনুমোদনের 
আপেক্ষা মাত্র। 


শ্রীখেয়ালটাদ। 


গেরুয়া * 


গিরি কোথা তাঁর নাই উদ্দেশ, 
গিরিমাটি আসি ছাইল দেশ! 
গেরুয়াবসন সবাই পরে,_- 
সাধুজনগণ মরিছে ডরে ! 

সে দিন দেখি যে মজুর মুটে, 
গেরুয়া পরেছে ক'জন জুটে ! 
নেড়ানেড়ী হল গেরুয়াধারী ! 
গেরুয়৷ পরিয়া গাইছে “জারী”! 
আহ কি সুন্দর দেখিল নয়ন,__ 
মৌলবী সাহেবের গেরুয়া বসন! 


“বাতরম। ভাল” করিছে বৈদ্য 
গেকুয়৷ বসন পরেছে ফেদে ! 


বাজার মাঝারে বারাঙগন। 
গেরুয়া পৰিয়া বীরাঙ্গনা 1 


সে দিন দেখিয়া কাঁপিল মন 
"যুক্তিফৌজে”র গেরুয়া বসন ! 


কোটু পেন্টেলুন গেরুয়া তার, 
গেরুয়। গাউনে বিবির বাহার ! 
বাকি ছিল এক ত্রাঙ্গ-সমাঁজ, 
তাদেরে। মাঝে যে গেরুয়া সাজ! 
কারো কারো আরো নূতন বাহার, - 
গেরুয়া বসনে “অরেঞ্র-কলার” !! 
বারবিলাঁসিনী পরিত স্ধু, 
“অরেঞ্র-কলারে” এতই মধু ?-- 
প্বামিজীর” শীরে পাইল মান, 
ব্রাঙ্গ-সমার্জে পাইল স্থান ! 
কাশিতে গেরুয়া-কৌপিন আঁটি, 
“কুমার” বাহাদুর কলেন মাটি। 





৫ 


পূনিমা! । 





"গেরুয়াবসন” কহিছে ভরে, 
খধির! ভারতে তুজিল মোরে! 
এখন তীাহার। গেলেন কোথা ?-- 
চারিদিকে খায় আমার মাথা ! 
খধষির! পালাল তড়িৎ্বৎ, 
আমি যে পালাতে পাই না পথ! 
আর, ও গেরুয়। পোঁরো! না ভাই, 
এদেশে আর কফি কাপড় নাই? 
সাধুর বসন দেখিতে চাও, 
ভাঙ্করানন্দের নিকট যাও! 
নইলে 'আমার মাথাটি খাও, 


গেরয়। বসনে বিকায় কাও। 
অথবা, 
গিরিশ্গ গিয়। ঘমিবে পাছা, 


ঘমিতে ঘসিতে খসিবে কাছা, 


গিরিমাটি ক্রমে জড়াবে গাক্ 
গেরুয়াবপন সাজিবে তায় !- 


হইবে কুমার ব্রঙ্গচারী, 
গিরিগুহাবাসী গেরুয। ধারী! 
সহরে বসিয়৷ তেতালা-ঘরে, 
গেরুয়াবসন যেজন পরে, 
বারবিলাপিনী তাহার নাম! 
রাজত্ব তথায় করেন “কাম”! 


ছিছি, ছিছি, ছিছি, গেরুয়। ছাড়, 
আপন অঙ্গের ময়লা ঝাড়! 

পর সাদাধুতি চাদর ভাই,-_ 
সাদার সঙ্গে যে তুলন! নাই! 
হাতে ধরি বলে আর্ধামিশন্‌, 
ছাড় ছাড় ছাড় গেক্য়াবসন !! 


আকুমারনাথ মুখোপাধ্যায়, বর্ধমান 


স্বধাময়ী | 


উপন্ত।স। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


ললিতকুমার চৈতন্য লাভ করিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টি করিলেন, পার্থে খোজা 
উপবিষ্ট_দ্বারদেশের অন্তরালে সহচরী পরিবৃতা নবাবপুত্রী দণ্ডায়মীনা, 
শ্বেতমর্দর বিনির্ট্িত হন্ম্যতল, সন্ুখে ক্ষুদ্র জলাশয়, সকলি ললিতের দৃষ্টি- 
গোচর হইল। থোঞ্জাকে জিজ্ঞাসা করিয়! বিবরণ অবগত হইলেন। তখন 
উঠিয়া দ্াড়াইয়া বদ্ধাঞ্জলি হইয়| কহিলেন-_ 

«“নবাবপুত্রী, আমি আপনার দরিদ্র 'প্রজা, আমার প্রতি আপনার 
অপরিসীম দয়ার প্রতিদান দিই, এমন সাধ্য আমার নাই। জীবনে কখনো 
সেরূপ সাধ্য আমার হইবেও না। অগত্য) চিরজীবন আপনার কাছে খণী 
রহিলাম। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, আপনি চিরস্গথে স্বুখী হউন। 
এক্ষণে বিদায় প্রার্থনা করি, আমার অবস্থ। বড় শোচনীয়, কর্তব্য অতিশয় 
গুরু, উদ্দেশ্ত নিতান্ত ছুফর। জানি না আমার ভাগ্যে কি আছে ?” বলিতে 
বলিতে ললিতের চক্ষুদ্বয় ছলছল হইয়! আঁসিল। 

ললিতকে কাতর দেখিয়া, নবাবপুত্রী পরিচারিকা দ্বারা ললিতের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন! ললিত কহিলেন-রাজ! মনিমোঁহনের 
কন্তার গৃহদাঁহে হত্য। অপরাধে পিতা নবাব-দরবারে বিচারাধীন, আমি সে 
হতভাগ্য পিতার নিতান্ত অভাগ! জোষ্ পুত্র। পিতাকে রক্ষা করিবার 
মানসে আসিয়াছি, কিন্তু নিঃসহায়, উপায়হীন, অক্ষম, বুঝি আমার দ্বার! 
পিতাঁর উদ্ধার সাধন হইল না। এই বল্য়া ললিতকুমাঁর নিতাস্ত অবসন 
ব্যক্তির ন্যায় হন্দ্যতলে বসিয়। পড়িলেন। 

নবাবপুত্রী পরিচারিক! দ্বার ললিতকুমারকে কাতর হইতে নিষেধ 
করিয়! কহিলেন, তাঁহার পিন্তার উদ্ধার চেষ্টায় তিনি নিজে ব্রতী হইলেন, 
নবাবের নিকট তিনি আবিলখ্খে উপস্থিত হইয়া ললিতের পিতার জীবন ভিক্ষ! 
করিবেন। কিন্তু বিচাঁর-কার্ধ্য এ পর্য্স্ত যতদূর নবাবপুত্রী নিজে দেখিয়াছেন, 
তাহাতে বদ্ধেশ্বরের সকল দোষ ক্ষায়ন হইবার নহে। নবাব সুব্বাউদ্দৌলা, 


?8 পুর্ণিমা। 
বড় দয়ার্রচিন্ত বটেন, আপরাধীর অপরাধ ক্ষমা করিয়! থাকেন, সত্য, কিন্ত 
অত্যাচারীর অপরাধের মার্জন। তীহাঁর কাছে নাই, বিশেষত, রাজ! মনি- 
মোহন তার বড় প্রিয়পাত্র ছিলেন। যাহাহোক্‌ নবাবপুত্রীর চেষ্টায় যতদুর 
সম্ভব, তাহা করিতে তিনি ক্রুটী করিবেন ন।। এই বলিয়া! খোঁজাকে ললিত- 
কুমারের জন্য, বহির্দেশে উপযুক্ত বাসস্থানের ব্যবস্থা করিবার আদেশ দিয়!, 
নবাঁবপুত্রী কক্ষান্তরে গমন কররিলেন। খোজা ললিতকুমারকে লইয়! তথ! 
হইতে প্রস্তান করিল। 


নবাবপুত্রী, কক্ষাস্তরে পবিচারিক1 পরিবেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট হইলেন 
কিন্ত তিনি অন্তমনস্কা, সখীদিগের কথ! তার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না, তাঁর 
দৃষ্টি হম্দ্যতলে, কিন্তু মন কোথায়! তাহার হৃদয়কক্ষের অবরুদ্ধ গবাক্ষ 
এক্টি সহসা খুলিয়! গিয়াছে । সেই মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়া, তাহার বুকের 
ভিতর ঝুঁরু ঝুর করিয়!, নব-বসন্তের, নবীন দুর্বাদল পরিবেষ্টিত নীলাভ-জল- 
রাশির-হিল্লোল-বিক্ষেভিত সদ প্রস্ক,টিত নীলাঞজজের কেশর প্রবাহিত সায়াহু- 
সমীর প্রবাহিত হইতেছে। তাহার মধুব স্পশে তাহার প্রাণের কোমুলাঙ্গ 
শিহরিত, রোমাঞ্চিত হইতেছে, বুকের ভিতর ঘুমন্ত লজ্জ! উকিঝু'কি মারি- 
তেছে, সেই সময়ে আবার সন্ধ্যালোকে স্ষ,টোনুথ মপ্রিকা-কোরকের অস্কট- 
ভাষার স্তায় এক অতি মধুর সঙ্গীত তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। 


কিজানি কি আছে নয়নে তাহার ! 
আখিতে মিলিলে আখি আমি নই আমার! 
অতুলন তার মুখ 
ছেবিলে উথলে স্থুখ 
ফিরাইতে আখি আমি নাহি,পারি আর। 
সাধ যায় দিবানিশি 
নিরণি সে মুখশশী 
দাসী হয়ে পদতলে পড়ে থাকি তাঁর। 
জানি সে ছুর্লভ ধন 
তবুযে বোঝেনা মন, 3 
ভেসে যায় কুলশীল লাজ ভয় ছাঁর। 


শি অপরাপর টিসি টনি ০০ 





হৃধাময়ী। ৫৫ 


০০০০০ ৯৮৯০ ৮পািশীশিপীশপিপীশীতাশ ৮ পিপস্পীশীত পাশপাশি পাতিপাপপকজা সপন পি দিস ২ 
পেপসি সপসশপাপাপক টা পাশিসিি। ১ 


সঙ্গীত গাহিতেছিল নবাবপুত্রীর পরিচারিকা। নবাবপুত্রীর কর্ণে সঙ্গীত 
প্রবেশ করিবামাত্র তিনি হীষদ্‌ হান্ত.করিয়া৷ বলিলেন-_- 

লছমন্‌ এ গান্‌ কোথায় পেলি? 

লছমন্। আজ এইথানেই পেয়েচি। 

ন-পু। এখানে আবার এ গান কোথায় পেলি? 

ল। গ্ান্‌ না পাই, ভাব্‌ও কি পেতে নেই ? 

ন-পু। সহসা এ ভাব্টা হোলাকসে থেকে ? 

ল। এ আপনার অন্যায় কথা। 

এই বলিয়া লছমন্‌ অপর একগন পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
« আচ্ছা! চামেলি, বল দেখি পুরুষের শোভা কিসে ? 

চা। পুরুষের বুঝি আবার শোভা! আছে? শোভা তো জ্ীলোকের। 
এক্মুখ গৌপ, এক্মুখ দাড়ী, লক্বা লম্বা হাত, লম্বা লম্বা পাঁ। কথা কন্‌, 
যেন ঢাক বাজে- চলেন, যেন রণজয় কণ্ডে যান্ঃ পুরুষ গুলোর আবার 
শোভা কি? আমি তো বে কোরবোই না, যদি করি, তো! মেয়ে মানুষকে । 

সকলে উচ্চহাস্ত করিয়৷ উঠিল। নবাবপুক্রী বলিলেন, লছমন্‌ বেশ 
লোকৃকে জিজ্ঞাসা করেছিম্‌। 

লছমন্‌ দিল্নায়ী অপর একুজন সহচরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল-- 
দিল্‌ তুমি বলতো ভাই। দিল্‌ একটু গম্তীরন্বরে বলিল-_পুরুষের বিদ্যাই 
শোভ1। লছমন্‌ ঠাস্‌ করিরা দিণের গালে এক্টি মৃছুল চপটাঘাত করিয়া! 
বঞ্গিল, “ফের ওই কথা। ছেলেবেলা থেকে ওই কথা শুনে শুনে কান 
ঝালাপালা । বাবা বল্তেন, এলেম্ই পুরুষের কল শোভা, কাঁজী সাহেব 
আবার বাবার বাবা। তিনি বল্তেন, এলেম্‌ না হলে, পুরুষের জন্মই বৃথা, 
এলেম্‌ না থাকৃলে অতি স্থপুরুষকেও নিতাস্ত কুতৎপিৎ জ্ঞান হয়। আমি 
একদ্রিন কাজি সাহেবকে বলেছিলাম, “শাহাব, শুনেছি হি'ছুদের নবদ্বীপের 
পণ্ডিত গুলোর খুব এলেম্‌। তাদের একটার সঙ্গে আপনার মেয়ের বে 
দেবেন। শুনেছি তাদের ন্তাড়া মাথা, গৌপ দাড়ী কামান, গা খোকা, 
দেখতে যেন বিলিতি কুম্ড়োটি। সে কথা শুনে কাজি সাহেব হেসে বলে- 
ছিলেন, হি দুদের বিদ্যাওলো ভাল নয়, সে গুলো অসভ্য বিদ্।। বিদ্যার 
আবার সভ্য অসভ্য আছে, শুনে আমি কাঁজি সাহেবকে ছেলাম করে চম্পট 


£₹৬ পূর্ণিমা । 
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দিলুম। সত্যি ভাই, বিদ্যার কথা গুলে আঁমার ছুচক্ষের বিষ্‌ূ। পুরুষের 
চোক্‌ গেল, মুখ গেল, ভ্র গেল, ঠোট গেল, চলন্‌ গেল, বলন গেল, ধরন গেল, 
বলে কিনা বিদ্যাই পুক্রুষের সকল শোভা। আমাদের মোল্লাজীর তো এলেম্‌ 
খুব! কিন্তু মুখখানি যেন হিছদের জগন্নাথঠাকুর। দিল্‌, মোলাজির মত 
বর্‌ হলে, তুই রাজী আছিদ্‌? 

দিল্‌। দূব, তাকেন। সবাই বলে, তাই বনুম। 

ল। বাই বলে! তুই কি চোকের মাথা থেয়েচিন্‌! 

ন-পু। আচ্ছা লছমন্‌, তুমিই বল, পুরুষের শোভা কিসে। 

লগ্্মন্‌ বদ্ধাঞ্জণপি করিয়া কাঁহল-“বন্দা অপারগ, চোদ বছর বয়স 
থেকে পুরুষের রূপ্‌ দেখে আস্াচ, কিন্তু মন্র মত তে! এক্টাও দেখতে 
পাইনি! 

কৌন।ধন কারো চোক্‌ ছুটো, কারে ভ্রু ছুটে, কারো চুলগুলো, কারে। 
মুখের নীচের দিকৃটে, কারে! কপালথানা, কারে! গড়নটা, কারো কথাগুলো! 
কারো! গান্টা, কারো চলনটা, করো ধরণটা মিষ্টি লেগে।হণ বটে, কিন্ত 
একাধারে সকল শোভা দ্রেখা আমার ভাগ্যে এতদিন ঘটে নাই। এক 
একবার মনে হোতো বিধাতার হাত থেকে পুরুষ মানুষ গড়ার ভার্টা কেড়ে 
নেবো, আমি নিজে মনের সাধে পুরুষমান্ুষ গড়বো। আবার মনে হোতো 
এত সাধ করে গড়বো, আর দশজনে কেড়ে নেবে, আমি পাব না, তবে 
ছাই গড়ে কি হবে! আমি যাকে মনঃপ্রাণ ঢেলে গড়বে তারতো আমায় 
পছন্দ হবে না, আমার চেয়ে তে! সবাই সুন্দরী, তবে কেব্্র্ামি চিনির 
বলদ হতে যাবো !_সে যাক আজ কিন্তু আমার মনের আক্ষেপ মিটেচে, 
আজ এক্ট1 পুরুষের মত পুরুষ দেখেছি। তা দেখলে কি হবে, চারদিকে 
ভাইন, যে ই! কোরে চেয়ে“ছল, মানুষটাকে যেন গিল্ছিল, আমার ইচ্ছা 
কচ্ছিল ছুঁড়ী গুলোর চোকে ছোরা বপিয়ে দিই ! 

নবাবপুতী হানিয়া গ্িজ্ঞাসা করিলেন - কে সে মানুষ লছমন্‌ ? 


ক্রমশ: 
শ্রীঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাতোশি 


মৃত্যুর পর। 
(৮) 
দেখা যাইতেছে মানুষ পাপ করিলে প্রথমত কতক রাঞদণ্ডে দণ্ডিত 
হইতে পারে। পরে যমালয়ে তাহার সেই পাপের জন্য নরকভোগ হয়, পরে 
একটু ভোগ অবশিষ্ট থাকিতে আবার তাহাকে অবশিষ্ট পাপের ফল ভোগ 
করিবার জন্য মর্ত্যভূমে আসিতে হয়। ভোগ কারণ পাঁপক্ষয় উপলক্ষে রাজ- 
দও ভাঁল--কেনন। সেই পরিমাণে যমালয়ে ভোগ কমিয়া ষায়। যাহার! 
পৃথিবীতে রাজাকে ফাঁকি দেয় তাহাদের যমালয়ে দণ্ড বেশী। গীতায় 
ভগবান বলিয়াছেন “নরাণাঞ্চ নরাধিপম্” অর্থাৎ নরগণের মধ্যে আমি নরা- 
ধিপ। একবার পাপ করিলে তাহার জন্য সুতরাং তিন দফা ভূগিতে হয়। 
এই তিন দফ| ভোগ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত হিন্দু-শান্ত্রকারগণ পাপের 
প্রাযর়শ্চিত্তের বিধান করিয়াছেন। মন্ুসংহিতার নবম অধ্যায়ে রাজদণ্ডের 
বিবরণ আছে, একাদশ অধ্যায়ে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আছে। যাহার এ 
সমস্ত বিষয় সবিস্তারে জানিতে ইচ্ছুক তাহার! যেন ত্বনুগ্রহ করিয়! মনুসংহিতা। 
পাঠ করেন। মন্ছু একাদশ অধ্যায়ের ৫৪ লোকে বলিয়াছেন - 
চরিতব্যমতো নিত্যং প্রায়শ্চিত্তং বিশুদ্ধয়ে। 
নিন্ৈহি লক্ষণৈুক্তা জায়স্তেইনিস্কতৈনসঃ ॥ 
যথন শট সকল কুকর্ম (স্বর্ণ চুরি, সুরাপান, গুরুভাধ্যা গমন, প্রাণী- 
হিংস! ইত্যাদি) করিয়া! প্রায়শ্চিত্ত না করিলে পরজন্মে নিন্দনীয় লক্ষণাক্রাস্ত 
হুইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তখন কুকর্ম করিয়াই যথাশাস্ত্র প্রায়শ্চিত্ত 
কষিবে। 
কিরূপকাধ্যের ফলে কিরূপ জন্ম হয় এ সম্বন্ধে ভগবান গীতায় বলিয়াছেন 
যদ] সত্ত্ব প্রবৃদ্ধে তু গ্রলয়ং যাতি দেহতৃৎ্। 
তদদোত্তমবিদাং লৌকানমলান্‌ প্রতিপদ্যতে ॥ ১৪ 
রসি গ্রলয়ং গত্ব। কর্মসঙ্গিযু জায়তে। 
তথা প্রলীনস্তমপি মূটুযোনিষু জায়তে ॥ ১৫ গীতা ১৪ অঃ 
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সতগুণ বিশে প্রকারে বৃদ্ধি পাইলে যে মৃত্যু প্রাপ্ত হয় তখন সে জ্ঞানি- 
গণা নির্ল-লেটক প্রাপ্ত হয়। রজোগণ বৃদ্ধি সময়ে মৃত্যু হইলে সে কর্খ্ীসক্ত 
মনগয্য-লোকে” জন্মে এবং তমে1গুণ বুদ্ধি সময়ে মৃত্যু হইলে মুতব্যক্তি পশ্বাি 
মূঢ়ঘোন্যিতে জন্মে। | 
..গ্ীতায় সত্ব, রজ ও তমোগুণ ননবন্ধে তগবান বিশেষ করিয়া অঙ্জুনকে 
উপদেশ দিয়াছেন। মন্ুসংহিতাঁর ১২ অধ্যায়ের ৩৮ শ্লোকে অনেক কথা 
বলার পর সংক্ষেপে 
তমসে। লক্ষণং কাঁমো বূজসন্তর্থ উচ্যতে। 
সত্বস্ত লক্ষণং ধর্মঃ শৈষ্ঠামেষাং যথোত্বরম্‌ ॥ 
এইরূপ লক্ষণ বলিয়াছেন। অর্থাৎ তমোঁগুণের লক্ষণ কাম প্রধানতা, রজো- 
গুণের অর্থ নিষ্ঠত1, সত্তর ধর্দপ্রাধান্ত ইহার মধ্যে উত্তরোত্তর শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ 
কাম হইতে অর্থ, অর্থ হইতে ধর্ম শ্রেষ্ঠ। তারপর ৪০ শ্রোকে মন্থ বলিতেছেন, 
দেবত্বং সাত্তিকা যাস্তি মনুষ্যত্বঞ্চ রাজপাঃ। 
তিধ্যক্তং তাঁমসা নিত্যমিত্যেষা ত্রিবিধা গতিঃ ॥ 
অর্থাৎ খয, ব্যক্তি সত্তৃগুণে অবস্থিত সে দেবত্ব প্রাপ্ত হয়, যে রজোঁগুণে সে 
মন্থুষ্যত্য ও যে তমোগুণ বৃদ্ধিতে অবস্থিত সে পশু পক্ষী যোনিত্ব লাভ করে। 
এই দ্বে গুণাঁত্রিত ব্যক্তিগণের ত্রিবিধ স্কুল গতির উন্মেখ হুইল, ইহার 
আবার দেশ কাল পাত্র ভেদে ও সংসার হেতু কর্ম ভেদে নান! প্রকার ভিন্ন 
তিন্ন গতি আছে, তাহাঁও প্রধানত উত্তম, মধ্যম ও অধম ভেদে তিন প্রকার। 
এই সমস্ত বিষয় পুর্ণরূপে বা সংক্ষেপেও লিখিবার আমার অবকাশ ও স্থান 
নাই। গাঠক মহাঁশয়কে সঙ্কেত করিতেছি তিনি মুল গ্রন্থ পাঠ করিলে 
অনায়াসেই সকল তথ্য অবগত হইতে পারিবেন। তবে ধাহাদদের আবার 
অবকাশ ও স্থযোগ নাই, তাহাদের জন্ত একটু আয়ীস শ্বীকার করিতে হইবে। 
মনু তমোগুণের জঘন্য গতির মধ্যে বুক্ষাদি স্থাবর, কৃমি এবং কীট, 
মত্ত, সর্প, কৃর্ঘ, পশু, মূগ ইহাদের উল্লেখ করিয়াছেন । মোগুণের মধ্যম- 
গতিতে হস্তী, ঘোটক, শূদ্র, শ্লেচ্ছ, সিংহ, ব্যাপ্র, শুকর ইহাদের উল্লেখ 
করেন। তমোগুণের উত্তম গতির উদ্দাহরণ নটাদ্দি, পক্ষী ছল করিয়া ধর্ম 
কারী পুরুষ, রাক্ষস এবং পিশাচ। রজোগুণের অধমগতির উু্দাহরণ-বন্ধ 
“নামক জাতি যাহার লগুড় দিয়! যুদ্ধ করে, মগ্নযুদ্ধকারী, নট শল্র্জীবী, 
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ছ্যুতক্রীড়া ও মদ্যাদিপাঁনে আসক্ত ব্যক্তি । রজোগুণের মধ্যম গতির উদদী- 
হরণ-- অভিষিক্ত রাঁজা, জনপদের শাস্নকর্তী, ক্ষত্রিয় জাতি, রাঁজ-পুরোহিত, 
শাক্সার্থে কলইপ্রিয় ব্যক্তি। রজোগুণের উত্তম গতির উদাহরণ - গন্ধর্ ও 
গুহাক অর্থাৎ যক্ষগণ, পুরাণ-প্রসিদ্ধ বিদ্যাধর ও অপ্সরোগণ। সত্তবৃগুণের 
অধম গতির উদ্ণাহরণে মন্ু উল্লেখ করিয়াছেন - বাঁন প্রস্থ এবং যতি, ব্রাঙ্গণ, 
পুষ্পকাদি বিমাঁনচীরিগণ, নক্ষত্র সকল ও দৈত্যজন্ম। সত্ব গুণের মধ্যমগতি 
যাগশীল, খষি, বেদাদি বিগ্রহবিশিষ্ট দেবতা, ধব প্রভৃতি জ্যোতির্গণ, বৎসর 
এবং সোপম প্রভৃতি পিতৃগণ এবং সাধ্যগণ । সত্তবগুণের উত্তম গতির ফল--. 
ব্রহ্মা ও মরীচ্যাদি স্থষ্টিকর্তা এবং ধর্মের অধিষ্ঠাত দেবতা, মহত্ত্ব ও অব্যক্ত 
এবং সাংখ্যমত প্রসিদ্ধ তগা ছুয়ের অপিষ্ঠীত দেবতা । অতএব ভগবান্‌ 
ব্যতীত সকলই গুণের অধীন, তিনিই গুণাতীত। তারপর বলিয়াছন _ 
এষ সর্বঃ সমুদ্দিষ্টনি গ্রকারস্ত কর্ণ? 
ত্রিবিধ স্্রিবিধঃ কৃৎসঃ সংসার সাব্মভৌতিকঃ ॥ ১২১৫১ 
ইন্দ্িয়াণাং প্রসঙ্গেন ধর্মস্তাসেবনেন চ। 
পাপান্‌ সংষান্ত সংসারানবিদ্বাংসো নরাধমাঃ ॥ ৫২ 
যাংযাং যোনিস্ত জীবোহ্য়ং যেন যেনেহ কম্মণা। 
ক্রমশে। যাতি লোকেহন্মিস্তত্ৎ সব্বং নিবোধত ॥ ৫৩ 
মানসিক, বাচিক, দৈহিক সাধনভেদে তিন প্রকার কর্ম, উহার সত্ব, 
রজঃ, তমোগুণভেদে তিন প্রকার গণ্চি, উহার আবার উত্তম, মধ্যম ও অধম 
তিন গ্রকার আছে, এই সকল প্রার্ণিদিগের গতি বিশেষ তোমাকে কহিলাম। 
সর্বদা ইন্দ্রিয়াসক্তির জন্য এবং প্রায়শ্চিত্ত আদি ধর্্মানুষ্ঠান না করার 
জন্য মুড অধম লোক কুৎনিত! গতি পায়। 
যে যে পাপ কর্ম দ্বার (জীব) ইহলোকে যে যে ষোনি প্রাপ্ত হয় সে 
সকল তোমা্দিগকে ক্রমে বলিতেছি শ্রবন কর। ব্রহ্মহত্যাকারী নরক- 
ভোগাঁবসানে কুকুর, শূকর, গর্দভ, উষ্, গো» অজ, মৃগ, পক্ষী, চগ্ডাল এবং 
নিষাদ হইতে শৃদ্রাজাত পুক্কশ হয়, দুক্কৃতের গৌরব বা৷ লাঘব বুৰিয়৷ ক্রমশ 
এর যোনি প্রাপ্ত হয়। 
স্থরাঁপানকারী- কৃষি, কীট, শলভ, বিষ্াঁভক্ষক, পক্ষী, ব্যাপ্রাদি হিংশ্রক 
প্রাণী। দুধর্ণহারী-বাঙ্গণ - উর্ণনাভ, সর্প, ককলাস, জলচর পক্ষী, কুস্তির 


৬৩ পূিমা । 


চে 


আদি, পিশাচাঁদি। গুরুদারাগামী_ছুর্বা প্রভৃতি তৃণ, গুড়চ্যাদি গুল, 
আমমাঁংসভক্ষক পক্ষী গৃধাদি। প্রাণী-হিংসাঁকারী _-বিড়ালাদি যোনী, কৃমি, 
প্রেত। £ রতু-চৌর-_স্ুবর্ণকার বা হেমকার পক্ষীযোনি । ধাঁন্চোর _ হংস, 
জলচর প্লব, মধুহর্ত! দংশ, দুগ্ধ হর্তী কাক, ঘ্ৃতচোর নকুল, মাংস চোর গুধ্‌, 
বপা চোর পাঁনকোৌড়ী, তেল চোর তেলাঁপোকী, লবণ চোর চীরীবাক কীট, 
দধি চোর ক্ষুদ্র বকপক্ষী (বলাকা) হয়, তষর কাপড় চুরিতে তিত্তির পক্ষী, 
ক্ষোমবন্ত্রে মণ্ুক, কাঁপাসবস্্রে, ক্রৌঞ্চ বা কৌচবক, গে চুরিতে গোধা, 
গুড় হরণে বাছুড় হয়। কপূর আদি সুগন্ধ দ্রব্য চুরিতে ছু'চা, ৰবাস্তকাদিপত্র 
শাক হরণে ময়ূর, সিদ্ধা্ন শক্ত, হরণে সজারু, ত্রীহিষব হরণে শল্যক হয়। 
অগ্নি চুরিতে বক, সর্প আদি হরণে গৃহ নির্মানকারী পক্ষী, রক্তবর্ণ বস্ত্র 
চুবিতে চকোর হয়। মুগ হরণে নেকড়ে, ঘোটক চুরিতে ব্যাঘ্ব, ফল চুরিতে 
মর্কট, স্ত্রী চুরিতে ভন্নুক, জল চুরিতে চাতক, শকট চুরিতে উষ্ন, ইতর পণ্ড 
হরণে ছাঁগ হয়। যে বস্তর চরিতে পুরুষের যে যে যোনিতে জন্ম হয়, 
স্্রীলৌক যদি এই সকল দ্রব্য চুরি করে তবে এ এ জন্তর স্ত্রী হইয়া! জন্ম-গ্রহণ 
করে। স্বকর্মম ভ্রষ্ট ব্রাঙ্গণ আলেয়। হয়, এবপ ক্ষত্রিয় শব বিষ্ঠা ভক্ষক 
কটপুতন নামক প্রেতবিশেষ হয়। বৈশ্ঠ ছুষ্ষন্ম দ্বারা ভ্রষ্ট হইলে মৈত্রাক্ষ- 
জ্যোতিক নামক পুয় ভক্ষক প্রেত হয় (ইহাদের গুহাদেশে চক্ষু আছে) এবং 
ধর্চ্যুত শুদ্র চৈলাশক বস্ত্স্থিত কীটভক্ষণকারী প্রেত হয় । আ'র কাজ নাই। 

তেহভ্যাসাৎ কর্শদাং তেষাঁং পাপনা মনল্লবুদ্ধয়ঃ 

সম্প্রাপ্র,বস্তি ছুঃখানি তাস্থ তাসবিহ যোনিযু॥ 

তামিস্তাদিযু চোগ্রেষু নরকেষু বিবর্তনং 

অসিপত্রবনাঁদীনি বন্ধনচ্ছেদনানি চ॥ 

বিবিধাশ্চৈব সম্পীড়াঃ কাকোলুটৈশ্চ ভক্ষণং 

করন্ত বালুকাতাপাম্‌ কুস্তীপাকাংশ্চ দারুণান। ৭৬ 

এ অল্লবুদ্ধি মানবগণ বিষয়ভোঁগের অভ্যাসের ন্যুনাধিক্যে গহ্হিত ও 

গর্থিততর ও গর্হিততম তির্ধ্যগ্‌ আদি যোনিতে জন্মগ্রহণরূপ ছুঃখ অনুভৰ 
করে। এবং তামিশ্রাদি নরকে, অসিপত্রবনাদি ও বন্ধনচ্ছেদনাদি নরকে 
ছুঃখ অনুভব করে। আর নানাবিধ পীড়ন, কাকাদ্দি কর্তৃক ভক্ষণ, তণ্ু 
বালুকাদি এবং কুস্তীপাকাদ্দি অতি ভয়ানক প্রাপ্ত হয়। 





মধুময়ী গীতা । ৬১ 


শ্পাশাপপিীপী পল পি পাশা? তপতির? 


প্বিবর্তন” কথাটা হুইতে বিবর্তনবাদ ও তথা ডারউইন সাহেবকে 
মনে পড়িয়া গেল। সে কেবল গুরুর কৃপা । এখন পাঠক মহাশয়, বলি 
ডারউইনের মত «থিওরী” মাত্র ত বটে, আবার তাতেও পক্ষী লাল হয় 
কেন, নীল হয় কেন, ময়ংরের বর্ণ হয় কেন, তাহা ত নাই। আবার তাহার 
উপর মিসিংলিঙ্ক আছে ত। ভাল আমাদের ওট! ও ন। হয় “থিওবী” হল। 
ডারউইনের দৌোক্রা কম হইতে পারিলে, আমাদের ও হইতে পারে। 


শ্ীবিষ্ণপদ চট্টোপাধ্যায় 


মধুময়ী গীতা । 
পঞ্চদশ অধ্যায়-_পুরুযষোভম যোগ । 


সংসার বৃক্ষ-_এ বৃক্ষমূলে মহবিস্ত লাভ--পরম ধাম--জীবাস্তার 
দেহাস্তর--কেবল শাস্ত্রীভ্যাসে আত্মদর্ণন হয় না--ক্ষরাঁক্ষর 

পুরুষদ্ধয় ও পুরুষোত্বম--তত্বজ্ঞানে সঞ্চলেরই অধিকার । 
শ্রীভগবান কহিলেন-_. 

উদ্ধমূল অধোশাখা অশ্বথ অব্যয় 

এ শরীর,- বেদ যার পত্র সমুদয় 

এ হেন শরীর-বৃক্ষ জানেন যে জন, 

তিনিই যথার্থ জ্ঞানী বেদবিৎ হন। ১ 

সত্বাদি সলিলে যাঁর শাখা বৃদ্ধি হয়, 

বিবয়-পল্লবে যাহ! অতি শোভাময়, 

অধউদ্ধব্যাপী; যার কর্ম অনুগত 

অধোদিকে মূল সব রয়েছে বিস্তৃত। ২ 

শরীর বৃক্ষের রূপ জানা নাহি যায়, 

আদি অস্ত স্থিতি তাঁর কফেজানে কোথায়? 

শরীর-অশ্বথ হেন, বদ্ধমূল যার) 

ছেব্দিয় নির্শম-মস্ত্রে মূলেতে তাহার, ৩ 

মহাবস্ত অন্বেষণ করিবে যতনে 

হবে না জনম আর লভিলে যে ধনে! 


৬২ 


পৃণ্মা। 


(য আদি পুরুষ হতে নিঃস্যত সংসার, 
তাঁহার উপর করি একান্ত নির্ভর, 
ভক্তিযোগে অন্বেষণ করিবে সে ধন,-- 
দেবতা-বাঞ্চিত মোক্ষ অমূল্য রতন ! ৪ 
আঁত্মনিষ্ঠ ধারা, মাঁন-মোহ বিরহিত, 
সম্তানে আসক্তিশৃন্, নিষ্ষাম নিয়ত, 
স্ুথছুঃথ ছবন্দাতীত যাদের হাদয়, 
তাহারা অব্যয়পদ পান ধনঞ্জয়। ৫ 
যে পদ লভিষ্কা৷ পার্থ মহাযোগিগণ 
না করেন এ সংসারে পুনঃ আবর্তন, 
পাবক শশাঙ্ক-সুর্ধায প্রকাশিতে নারে, 
সে মোর পরমধাম প্রকৃতির পারে । ৩৬ 
সতত সংসারীরূপে বিদিত ভুবন, 
জীবরূপী আমার এ অংশ সনাতন 
স্থযুপ্ি-প্রলয়-লীন ; করে আকর্ষণ 
সাঁর ভুপ্তিতে পুনঃ পঞ্চেত্দ্রিয় মন । ৭ 
দেহস্বাঁমী জীবরূপী ঈশ্বর যখন 
কন্মবশে দেহাস্তরে করেন গমন, 
পূর্বের ইঞ্জিয় যান করিয়া হরণ, 
হরে যথা ফুলগন্ধ মন্দ সমীরণ। ৮ 


চক্ষু কর্ণ নাঁসা ত্বক- অস্ত রাধিকার 
করিয়]! বিষয় ভূঙ্ে জীবাংশ আঁমার। ৯ 


দেহাস্তর কালে কিম্বা দেহে অবস্থিত, 
বিষয় সম্ভোগে কিন্ব! ইন্দ্রিয় সংযুত, 
আঁমাঁর জীবাংশ মুড়ে দেখিতে না পায়, 
জ্ঞানচক্ষু পারে মাত্র দেখিতে তাহায়। ১০ 
ধ্যানেতে সংযতচিত্ত যোগিগণ যত 

দেখেন এ আত্মা দেহে আছে অবস্থিত ! 
শাস্ত্রাত্যাসী অসংযমী মনগমতিগণ, 

বহুষত্ধে নাহি পায় আত্ম-দদরশন। ১১ 


মধুময়ী গীত! । ৬৩ 


সুর্য্য চন্ত্র অগ্রি-তেদ্ধে বিশ্বের প্রকাশ, 

(মে তেজ আমার, যাতে ক্ুর্য্যাদি বিকাঁশ। ১২ 
আত্মবলে করি আমি ভূতের ধারণ, 
বসচন্ত্র্পে করি ওষধি বর্ধন । ১৩ 
প্রাণাপান - যোগে জঠরাগ্রিজপ ধরি, 
চর্বচোষ্যলেহাপেয় অন্পপাক করি। ১৪ 
অন্তর্যামীরূপে দেহে আছি দেহময়, 
স্থৃতি জ্ঞানোদয় করি, করি তার লয়, 
বেদের জ্ঞাতব্য আমি, বেদগুরু হুই, 
আমিই বেদার্থবেত্বা,- গু তত্ব এই । ১৫ 
ক্ষরাক্ষর নামে ছই পুরুষ স্ুন্বর; _ 
সর্ধভূত ক্ষর, আব কুটস্থ অক্ষর। ১৬ 
ক্ষরাক্ষর তিন্ন আছে পুরুষ প্রবর, 
পরমাত্মা যিনি, বিশ্বপালক ঈশ্বর | ১৭ 
্ষরাক্ষর হতে পার্থ আমি সর্বোত্তম, 

ভাই পাইয়াছি নাম «পুরুষ উত্তম”। ১৮ 
ভারত “পুরুষোত্তম” বলিয়! আমায় 

যে জন জানেন, মোরে পান নিঃসংশয় ; 
তিনিই সর্বজ্ঞ হন।_ কহিন্ধ কেবল, ১৯ 
অনঘ, পরম গুহা শান্তর স্ুনির্দল ! 

যে সে হোক, এ তত্বের মর্ম যদি পায়, 
ক্ঞানেতে কৃতার্থ হয়, পাঁয় সে আমায়! ২০ 


ইতি পুরুষোত্তম যোগ নামক পঞ্চদশ অধ্যায়। 
শ্রীকুমারনাথ মুখোপাধ্যায়, বদ্ধমান। 


ম্পপাউ জিডি ছাপা 


ধর্মানাধন । 


শারীরিক শক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, নীতিবৃত্তি বা ধর্ম্প্রবৃত্তি, মানব-প্রকৃতির 
যে কোন অংশের উন্নতি লাভ করিতে হইলে কেবল উপদেশ শ্রবণে সফল- 
কাম হওয়া যায় না। উপদেষ্টা তোমাকে পদ্ধতি মাত্র বলিয়া! দিতে পারেন, 
কিন্তু তুমি নিজে সাধন না করিলে তোমার শিক্ষা সাঙ্গ ও ফলোপধায়ক 
হইবে না। যে শিশু চলিতে পারে না, তাহাকে চলিবার প্রণালী বলিয়া 
দিলে, চলিয়! দেখাইলে অথবা তাহাকে স্বন্ধে করিয়া শত ক্রোশ ভ্রমণ করিলে 
সে চলিতে শিখবে না। শিশু নিজে পুনঃ পুনঃ তোমার অঙ্গুলি ধরিয়া! 
চলিতে চেষ্টা করিবে, অনেকবার পড়িয়। ব্যথা পাইবে, আবার উঠিয়া যত্ব 
করিবে তবে সে হাটিবে ক্রমে দৌড়িবে ও শেষে লাফাইবে। 


শিক্ষক অঙ্ক কষিবার প্রণালী বলিয়া দিলেন, কিংবা নিজে কষিয়। 
দেখাইলেন তাহাতে ছাত্র তদ্ধিষযয়ে ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিতে পারিবে ন!। 
যখন সে স্বয়ং বাঁর বাঁর ষ্ভ করিবে, অনেকবার ভূলিয়। আবার অধিকতর 
উৎসাহ ও দৃঢ়ত1 সহকারে প্রয়াস করিবে তখন সিদ্ধকাম হুইবে। 


পিতামীত। বা শিক্ষক সত্য বলিবে মিথ্যা বলিবে না” এই উপদেশ 
যদি বালককে শতবার শুনান ; “মাতৃবৎ পরদারেষু পর দ্রব্যেযু লোস্ট্রবচ। 
আত্মবৎ সর্ব ভূতেষু যঃ পশ্ততি স পণ্ডিতঃ1” এই সারাৎসাঁর অতুলনীয় 
নীতিহুত্র স্থন্দররূপে বুঝাইয়া সহত্রবার আবৃত্তি করান, তথাপি বালক নীতি- 
পরায়ণ হইতে পারিবে না। হয়ত অতিপরিচয় জন্য এ মহামূল্য বাক্যে 
অনাদর জন্মিবে। নৈতিক উন্নতি লাভ করিতে হইলে মনুষ্যকে আগ্রহ ও 
যছ্বের সহিত উপদেশান্রূপ অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সে অনেকবার নীতি- 
মার্গে শখবলিতপদ হইবে, আবারও স্থির-প্রতিজ্ঞার সহিত চেষ্টা করিবে, তবে 
সে নীতিমান্‌, হদয়বান্‌ ও উদারস্বভাব হুইতে পারিবে । কঠোর সাধন 
না করিলে কখন সিদ্ধিলাভ হয় ন]। 

ধর্মবিষয়ে উন্নতি লাভ করিতে হইলে শতগুণ অধিক কষ্টস্বীকার ও 
তপশ্চর্ধ্যার 'গ্রয়োজন। তুমি গুরুমুখে শুনিলে বা ধর্শশান্রে পড়িলে যে 


ধঙ্ঘমসাধন । ৬৫ 





আত্ম! অবিনশ্বর, দেহ অনিত্য, সংপারে প্রকৃত সুখ নাই, *পুনঃ পুনঃ জন্ম 
মৃত্যু জন্ত ছুঃখ 'অতিত্রম করিবার একমাত্র উপায় পরমেশ্বরের আরাধন!। 
এই প্রকার পারমার্থিক তত্ব সম্বন্ধে উপদেশ শ্রবণে কোন ফল হইবে ন1। 
নিয়ত প্রবর্তমান দৃঢ়তর সাধন দ্বার! এ সকল সত্য হৃদয় গোচর এবং মানসে 
প্রত্যক্ষীভূত করা আবশ্তক। ধর্দ্সাধন বাল্যকাল হইতে আরন্ত করিয়া 
আমরণ যত্বাতিশযে অন্থুনরণ করিতে হইবে, তাহা হইলে বহুজন্মের পর 
“তদ্বিষ্তোঃ পরমং পদম্” লাভ করিয়! চরিতাখ হইতে পারিবে । 

প্রাচীন ভারতে, পিতাম।ত। সন্তানদিগকে জ্ঞানোন্সেষ হইলেই অন্তান্ি 
বিষয়ের সহিত ধর্্াচরণ করিতে শিখাইতেন। উপনীত হইলেই বালকগণ 
'পবিত্র শরীরে ও পবিত্র মনে প্রতিদিবস কালত্রয়ে স্ন্যাবন্দনাদি করিত। 
পিতামাতা ও গুরুজনকে ভক্তিসহকারে প্রণাম কৰরিত। কিন্তু এক্ষণে শিক্ষার 
দোষে ও কালধরন্ম্ে তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। অনেক সময় দেখ! 
গিয়াছে যে পিতামাতা বাঁ অভিভাবকগণ উপদেশ দ্বাবা ও দৃষ্টান্ত দ্বার! 
ধর্মের অনুষ্ঠান শিথাইতেছেন ও যত্ব পুন্বক্ আচরণ করাইতেছেন, তথাপি 
প্রবল কাল-ধন্শ প্রভাবে বালক ও ঘুবকগণ তাহাতে অনাস্থা প্রদণন করি- 
তেছে। কোন ইষ্টনিষ্ঠ ধার্মিক অধ্যাপক স্বীয় পুত্রদিগকে নিরমিতকপে 
প্রত্যহ সম্মুখে বসাইয়া সন্ধ্যাবন্দনাদ করাইতেন কিন্ত পুত্রগণ তাহার চক্ষুর 
বাহির হইলেই ধন্ীস্্ঠান ত্যাগ করিতেন। তাহারা বে ভাবিয়া চিত্তিয়। 
পিতৃনির্দিষ্ঠ আচরণে অনাস্থা করিতেন তাহা নহে । সম্ভবতঃ সমবয়স্ক সুধা 
দিগের ও সযাবস্থজনগণের দৃষ্টান্তই তাহাদিগকে পিতার আভ্ঞ। উন্নজ্ঘন 
কৰবিতে প্রবন্তিত করিত। এ স্থলে বিদ্যাবুদ্ধি ও মধ্যাদাসম্পন্ন জনসাধারণের 
মত ও আচার ব্যবহারই কালধন্মপদে অভিহিত হইয়াছে । উল্লিখিত 
অধ্যাপকের স্তায় অবিভাবক আর 'অধিঝ দেখা যায় না। তখাপি কাঁলধর্্- 
বশে তিনি সফলকাম হন নাই। এক্ষণে অবিভাবকেরা কেবল ব্যায়াম 
শিক্ষ। দ্বারা বালকদ্িগের শরীর বলিষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন, অধ্যয়- 
নাদি দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত করিতে অভিলাষ করেন, কথঞ্চিৎ নীতির 

দাহন্দু ও বৌদ্ধেবাই কেবল পুনর্জন্মের বিষয় স্বীকাৰ করেন, আন্যধর্্মাব- 


লক্বীরা উহা! মানেন না। উভয় পক্ষেএ বুক্তির বলাবল বিচার করিয়া 
সমযাস্তরে একটী প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছা রহিল। 


৬৬ পূর্ণিমা । 


পপ্পাাাশিপালিল পপ ৯৯৯ 


উপদেশ দান করিতেও বাসনা করেন, কিন্তু বালকগণকে ধর্মাচরণে অভ্যস্ত 
করা যে আঁবশ্তক ইহা প্রায় কেহই হ্বদয়ঙ্গম করিতে পারেন ন1। বালকের 
শিক্ষা সমাপ্ত হইপে, বুদ্ধি মার্জিত হইলে, ধন্মাচরণের অবশ্য কর্তব্যতা বুঝিয়া 
ঘথাধোগ্য কার্য করিবে, এইরূপ ভাবিয়। নিশ্চিন্ত থাকেন। তাহাদিগের 
এ প্রকার আশা দাতার শিখিয়া জলে নামার আশার সায় কিয়দংশে 
অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কৃতবিদ্য যুবক উপদেশ শুনিয়া বা ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়া অধ্যাত্ম তত্বের অনেক গুঁঢ় কথা শিখিতে পারেন, কিন্তু অনুষ্ঠানের 
ও সাধনের অভাবে সে শিক্ষা বাক্যমাত্রে পর্যযবমিত হইবার সম্ভাবনাই 
অধিক। আমরা এ কগা বাঁলতেছি ন। যে বাশক শুকপক্ষীর স্তায় মন্ত্রা্দি 
পাঠ করিলেই ধর্্রশিক্ষা সাঙ্গ হইল। ধন্াচরণের মুখ্য উদ্দেগ্ত যে আত্ম- 
সংবম, ঈশ্বরনিষ্টা গ্রহথতি বিষয়, তাহাতে দৃষ্টি না করিয়া কেবল বাঁহা আচারে 
কিফল? 

ফলকথ এক '্রকার বুভির পরিচালনা শেষ করিয়৷ অন্যবিধ বৃত্তির 
চালনা করিবে এ জ্ঞান একান্ত ভ্রমপূর্ণ। বালকের মনে যখন যে বৃত্তি বা 
প্রবৃত্তি উদয় হয়, তখন হইতেই আবশ্ঠকমত কাহার সংবদ্ধন কাহারও 
বা সংযম না করিলে, অনেক শুভকর বুন্তি নিস্তেচঃ এবং অশুভকর প্রবৃপ্তি 
অন্থচিতরূপে বাদ্ধ হইবে। বালাকাল হইতে ধন্মশিক্ষা ও ধর্্মীচরণের 
অভ্যাস না হগয়ার় তানেক বালক বয়ঃগ্রাপণ্ত হইয়। ধন্মহীন, সদাচার-বর্জিত 
হইয়। পড়ে । 

মন্তুষ্যগণের খানমসিক শক্তি, প্রকৃতি ও রুচি নান। প্রকার, সুতরাং 
একই ধর্তসাধন-গ্রথালী সকলের পক্ষে উপযোগী হইতে পারে না, এই বিষয় 
বিবেচনা করিয়া আধ্যখাষগণ ধন্ম্পীধনের বিবিধ পঞ্ছতি প্রধন্তিত করিয়াছেন। 
স্থলদর্শী লোকে ভিন্ন ভিন্ন সাধনরীতির আপাশতঃ পিরুদ্ধ, মতবাদ শুনিয়া 
অনাস্থা প্রদর্শন করিতে পারে, কিন্তু খিশেষ প্রণিধান করিলে প্রতীয়মান 
হুইবে যে উহা মানব-প্রকৃতির সহিত সুসমঞ্জস ও নৈসগিক। 

বর্ণপরিচয় ও শবজ্ঞ(ন ন1 হইলে কেহ কালিদাসের কবিতারসের মাধুর্য 
সুন্দররূপে ধারণ! করিতে পারে না) শতিক। ন1 শিখিয়া কেহ ছুর্ধোধ বীজ- 
গণিতের প্রশ্ন নকলের সমাধান করিতে পারে না। আবার দেখা যায় কেহ 
কেহ অল্পায়াসে সাহিত্যে প্রবীণতা লাঁভ করে কিন্তু বহু চেষ্টা! করিয়া 


শ্রীগৌরাঁজ । ৬৭ 





গণিতাদিতে বিশেষ বুতৎপন হইতে পারে না। কেহ বাগণিতাদিতে বিশেষ 
অনুরক্ত কিন্তু কাব্যরসের জন্য তাদৃশ লালায়িত নহে। বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে 
যেমন শক্তি, রুচি ও প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া ভিন্ন ছিন্ন পন্থা অবলম্বন 
করিতে হয়, ধর্মশিক্ষা সন্বন্ধেও মেইরূপ করা আবস্তক | 

অজ্ঞ, বিজ্ঞ, সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক নানা অবশ্তাঁপনন ৪ নান! 
গ্রকৃতিক লোঁকদিগের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সাধন প্রণালী নির্দিষ্ট না হইলে সাধনে 
কখন সিদ্ধি হইতে পারে না। এই নিমিত্ত আর্ধ্য-শান্্রে কর্মযোগ, জ্ঞান- 
যোগ, ভক্তিযোগ, রাজ-যোগ, হঠ-যোগ প্রস্ততি বিবিধ পন্থা প্রবন্তিত 
হইয়াছে । যাগ, যজ্ঞ, জপ, হোম প্রভৃতি নান! অনুষ্ঠান বিহিত হইয়াছে। 
কিন্ত “খু কুটিল নানা পথ জুষাংনৃণামেকোগমাস্থমসি পমসামর্ণব ইব।৮ 
সকল নদী যেমন সাগরে গিয়। মিলিত হয় সেইরূপ হে ভগবন্‌! সরল ও বক্র 
নান! মার্গ অবলম্বন করিয়া সাধন করিলেও সাধকগণের তুমিই গম্য স্থান। 

শ্ীরামচন্দর চট্টোপাধ্যায়। 


চার্ট টাঁঙাশিটী 


আঅবীগৌরাজ | 


শ্ীবাস অঙ্গনে মআজু গোরাটাদ খেলিছে। 
চৌদ্িকে ভকতগণ, 
করে কিবা মংকীর্ভন, 
গোলক সৌভাগ্য মাজি নদীয়ায় াতিছে। 
বাজে করতাল খোল, 
কি মধুর হিরিবোল?, 
উচ্ছ সে মরম মাতে প্রাণ ঢ'জে পড়িছে। 
এই নামন্ুধা ছিল গোলকেতে গুপতে। 
জীবতরাবার হেতু 
(এ নাম অমূলসেতু) 
দয়াময় গোরাচাদ আনিলেন জগতে । 


নিত্যানন্। হরিদাস, 
পুরাল জীবের আশ, 


সবে দিল লামস্ধা যত শাধ মনেতে | 


পূরণিমা। 


টিটিউিডিনিিউউ উট 


গোলকের নাম এষে মরতেতে এসেছে । 
হরে কষ হরে হরে? 
উঠিল সকল ঘরে, 
আচগাল আদি ওই নাম শুনে মেতেছে। 
তার্কিকের তর্কদূর, 
প্রেমপু্ দিপুর, 
প্রমেব দেবতা হেন কে কোথায় দেখেছে! 
নাচ অঙ্গনে গোরা প্রেমানন্দে মাতিয়া, 
কত ভাবে পড়ে ৮লে, 
নিতাই লইছে কোলে, 
রাধাঁভাবে কভূ বোয় কাহা নাথ বলিয়। 
কভু “ওই নাগ আসে, 
বলি ধাথ উর্দাশ্বীসে, 
জীখের শিথাধ নিতি পভ নিজে সাঁধিয়ী। 
প্রেষকগরনক গোবা সমাদরে রোপিষা) 
আপনি হইয়। মাঁলী, 
জীবেরে দিছেন ডালী-- 
শ্লুমধুব প্রেমফল নিজ কর ভরিয়া । 
ভখি সে মধুর ফল, 
প্রেমপুর্ণ ধরাতল, 
আমি শুধু পড়ে আছি মরমেতে মরিয়]। 


মর্মঈগাথা-রচক্রিত্রী 1 


চু সহিহ পপি 


বিদেশে ও স্বদেশে । 


আমর। পরাধীন “অসভ্য” জাতি, স্বাধীন “সভাঃ জাতিদ্বিগের প্রকৃতি 
ব প্রবৃত্তির কথা আমর অনেকটা বুঝিতে পারি ন1, তাহাদের কাধ্য-কাওড 
দেখিয়া, এমনও অনেক সময় মনে হয়, যে এ সকল বুঝিযাঁও কাজ না । 
মুর্খের দশাই এই, মূর্খ প্রায় পণ্ডিত হইতে চায় না) সভ্য দেশের অতি 
প্রধান একখানি সংবাদ পত্রের একটি কথা! শুনিলেই আপনারা আমার কথ! 
বুঝিতে পারিবেন । 4৪ 86000065£8 29805510001010 27. 00৮ 
00010070119 ঘণত্য 10001. 1116 কঘ100 00105 11) 01) 119005 
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অর্থাৎ যেন শরীর থাকিলেই ব্যারাঁম হয়, তেমনই রাঁজ! হইলেই 
লোকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিবে। “সভ্য” দেশের রাজ হওয়! কিরূপ দায়, 
এবং এ সকল দেশের প্রজার! কিরূপ প্রকৃতির ও প্রবৃত্তির লোক দেখুন । 
রাঁজ। দূরে থাকুন, সাঁমান্ত একজন বুনিয়াঁদী বংশের লোককে আমরা কতই 
না আদর অপেক্ষা করি। আর সভ্যদেশে ধিনিই রাজ! হউন, তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে কেহ না কেহ, খুন করিতে উদ্যত হুইবেই হইবে !!! তাহার পর এই 
ক্রীটুদ্বীপের কথাটাই ভাবুন্‌। একটি অতি ক্ষুদ্র দ্বীপের অধিবাসীদের মধ্যে 
কিয়দংশের সুখ ছুঃখের অথবা বাচার বিচারের কথা লইয়া__গ্রীস্‌, তুরস্ক, 
-_-ইংলগ, ইটালী--ফ্রান্স, জর্ম্মানি - অস্টীয়া, রুষিয়া-__যুরোপের অষ্টবজ একত্র 
হইয়াছেন। বৈশাখে গ্রীস্‌ তুরস্ক মহা আহবে উন্মত্ত হইল, ষট্শক্তি সচ্ছন্দে 
রক্তপাত পরিদর্শন করিলেন। ভাল, একিই কি বলে সাঁলিসি? আদল কথা, 
এসকল দেবতার লীল! খেলা, আমরা পড়িশুনি এইমাত্র, কিছুই বুঝি না। 
পূর্বেই বলিয়াছি অনেক সময় মনে হয়, দূর হোঁক ও সকল বুঝিয়াই 
কাজ নাই। আমরা মূর্খ আছি, মূর্খ ই থাকি, আর পণ্তিতিতে কা নাই। 
কিন্ত ভগবানের লীলাখেলায়, আমাদের সহজ মূর্খতার উপর বিদেশের দারুণ 
গার্ডিত্য, অসভ্যতার উপর সত্যতা--দাঁরুণ বল করিতেছে । যিনি কুজাকে 
সুন্দরী করিতেছেন, সৌন্দর্য্যময়ী আহ্লাদিনীকে, পথে পথে কান্দাইতেছেন, 
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শী পিিপাশপীপীশাটীন শি পভ টি 


তিনিই আমাদের এই বিড়ম্বনায় অবশ্ত তাহারই লীলা-রহস্ত প্রকট করি- 


তেছেন। 
বিদেশের দারুণ সভ্যতার সহিত আমাদের দুর্বল অসভ্যতার সংঘর্ষণ 


যেমন একদিকে মহ] কষ্টকর, তেমনই এই সংঘর্ষণে বৈচিত্রময়ের লীলাভঙ্গি 
বুঝিলে, উহা! তেমনই রহস্তম্য় ৪ কৌতুকপূর্ণ। আমাদের দুর্বল অসভ্যতার 
উপর বিদেশের দারুণ সভ্যতার উপদ্রণ দেখুন_-কিরূপ ভয়ঙ্কর ও কেমন 
বিড়ম্বন। পুর্ণ 

এই ছুর্বৎসরের দারুণ কষ্ট, কে নাজানে? কেনাবুঝে? কেনা! 
ভূগিতেছে ? এমন অন্নকষ্ট শত বৎসর মধ্যে হয় নাই, এমন দেশব্যাপী জল- 
ক,-_পুর্বে কখন শুনাও যায় নাই। বোন্বাই প্রভৃতি স্থলে যেরূপ মহামারী 
হইল, ইতিহাসে অতি অল্পই একপ দেখা যায়; এরূপ ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প পাহাড় 
অঞ্চলেই হইত, এখন ত দেখ! যাইতেছে, পাহাড়-প্রান্তর পাপের ভরে সমান 
কাপিতেছে। গ্রহবাপী কত লোকের যে কত ক্ষতি হইল, তাহ! গণনা 
করাই অসাধ্য। তাহার পর কোথাও অতি বৃষ্টি, কোথাও অনাবৃষ্টি, 
কোথাঁও ঝড়-বাদল, কোথাও বিষম বন্তা--এ সকল ত আছেই । চারিদ্িকেই 
ভগ্ধ মন, কুগ্ দেহ, জীর্ণ গৃহ, শীর্ণ কলেবর, গুজাবুন্দের হাহখকর ও ত্রাহি 
ব্রাহি রব,- কিন্তু বিদেশী সভাতার অনুকরণে আমাদের করিতে হইবে কি? 
না, জুবিলি! মুকুট-ধারিণী বিক্টোরিয়ার দীর্ঘ রাজত্বের জন্য আননের 
মহোৎসব !! 

যাহার আনন্দে এই আনন, সেই শাগ্তিময়ী বষীয়সী বিধবা, আনন্দের 
নামে এই যে সং সাঁজান ব্যাপার_-ইহাঁর কিছুই নাকি চান না। ৭০ 
€359970$ 16 15 80 01১91) 59019) £90৮105 015০ 17019 €0৮0- 
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তিনি যে এই বাহাঁড়ম্বর, কেবল চান না, এমন নহে, তিনি ইহাতে 
নিতান্ত বিরক্ত। মন্ত্রীরা অবশ্য এই উত্সবের ঘট? ছটার অভিলাঁধী। 
কাবুলের পসীমাস্ত প্রদেশে ইতি মধ্যে ঘোর বিপৎপাত হইয়াছে । বহুতর 
ইংরাজ সেনানী হঠাৎ সীমাস্তবাঁসী মুসলম1ন কর্তৃক হত হইয়াছেন) ছুই তিন 
শত রক্ষী-সৈন্ত তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে নাই। এই মহ! বিপৎ" 


₹100108510ঘ 01 180৮1697420 15) 1897. 


গ্রন্থ সমালোচনা । ণ১ 
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শা ভাটি 


্‌ 
পাতের পর বিলাতী মন্ত্রীগণ এখনও জুবিলীর 'অভিলাষী কি না জানি না। 
কিন্তু বিদেশে ফাহাইহৌক ভারতবাপীর 'আভিকাব দ্রিনে এ উতৎসব-রোগ 
কেন? পাঞ্জাবীর নিকট সকল ভার-তবাসীব এই বিষয়ে প্রকরদ পদ্ধতি শিক্ষা 
করা, তাহাদের পন্থা অন্ুনরণ করা, উচিত ছিল। শীাহাঁরা এই জুবিলি 
উপলক্ষে রাজরাজেশ্বরীব প্রতি কৃতজ্ঞতা! প্রদর্শন জন্য দানোত্সব করিবেন, 
কিন্তু কেবল দেশের দারুণ দািদ্র-ভার লাঘব করিবার জন্য। সুন্দর গন্ত। ! 
সুন্দর প্রকরণ! আইস ভাই বঙ্গবাসী, আমরা সকলে স্বীয় স্বীয় সাধ্যমত 
প্রতিবেশীর অন্নকষ্ট নিবারণের চেষ্টা করি, এবং রাজরাজেশ্বরীর এই বষ্টি- 
বৎসর রাজত্বের বর্ষে যাহাতে তাহার ও তাহার সমগ্র সাআাজ্যের সব্ধজাতীষ 
গ্রজাবুন্দর দারুণ কষ্টের উপশান্তি হয়, তজ্জন্ত সকলেই ভগবান্কে পুনঃ পুনঃ 
স্মরণ করি, এবং শাজ্তানুনারে শান্ত স্বন্ত্যয়নের প্রকৃত পন্থ। অন্ুমরণ করি। 
আড়ম্বরের দিন আর নাই; এখন শনুষ্ঠান একান্ত অবলম্বনীয়। 
শামক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


গ্রন্থ নমালোচনা । 


প্রযুক্ত ললিতমোহন স্মৃতির বিবচিত টীকা সমেত দত্তক চন্দ্রিকা, 
৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য 1%০ দশ আনা। 


দত্তক-পুত্র গ্রহণ বিষয়ে দন্তকমীমাংসা ও দন্তকচন্দ্রিকা এই দুই খানি 
গ্রন্থ এতদ্েেশে প্রচলিত, তকুধ্যে শেষোক্ত খানি অতি সংক্ষিপ্ত, অথচ ইহাতে 
জ্ঞাতব্য বিষয় সকলই উল্লিখিত আছে। পুর্ধব প্রচারিত ছুই খানি টীকা সত্ব 
যখন স্থৃতিরত্ব মহাশয় এই নূতন ব্যাখ্যা প্রণয়ন করিয়াছেন তখন সহজে 
অনুমান কর যাইতে পারে যে ইহাতে অনেক ছুব্বোধস্থল বিশেষরূপে ম্পষ্টী- 
কৃত হইয়াছে । অনেক অংশ পাঠ করিয়া আমাদের বোধ হইল যে টাক! 
খানি দ্বার পাঠার্থীদিগের বিশেষ উপকার হইবে। 


টাকাকার বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেশ “দস্তক-চক্দ্রিকা অতি প্রাচীন গ্রন্থ” 
আবার নিজেই শেষ শ্লোকের টীকায় লাখয়াছেন যে এই শ্লোকের প্রথম ও 
তৃতীত্ব চরণের আদ্যক্ষরদ্বয় এবং 1দ্বতীয় ও চতুর্থ চরণের অন্ত্যাক্ষর দ্বয় গ্রহণ 
করিলে গ্রস্থকারের নাম “রঘুমণি” এইঞপ বোধ হয়। জনশ্রুতির বিষয়ও 
উল্লেখ করিয়াছেন যে কৃষ্ণনগর রাজগুরু রঘুমণি ভট্টাচার্য ইহা প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন কিন্তু গ্রন্থের অপ্রামাণ্য ভয়ে আপন নাম গোপন করিয়া কুবের 
বচিত বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। আমরা প্রাচীন পগ্তদ্দিগের মুখে 
শুনিয়।ছি যে কোন মোকদ্দামায় প্রমাণস্বরূপে প্রদশন করিবার জন্ত দত্তক- 
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চন্দ্রিকা রচিত হইয়াছিল স্বাীর অনুমতি ব্যতীত স্ত্রী দত্তকপুত্র গ্রহণ 
করিতে পারে না, কিন্ত গ্রন্থকার স্বৃতিবাক্যস্থ & অনুমতিশবের ব্যাখ্য। উপ- 
লক্ষে লিখিয়াছেন যে স্প্টবাক্যে অনুমতি না থাকিলেও, নিষেধ না করিতেই, 
অনুমতি কর? হইয়াছে বলিয়! গণ্য করা যাইতে পারে। “অনুমতিশ্চ অপ্লাতি- 
ষেধেইপি ভবতি”। এইটী কেবল দত্তক-চন্দ্রিকাকারের (নিজের মত অন্ত 
কোন প্রাচীন গ্রন্থকার এ প্রকার বলেন নাই। 


এই পুস্তকের অনেকস্থলে মুদ্রাকর প্রমাদ দৃষ্ট হইল, ভরসা! করি বাত 
রত্ব মহাশয় দ্বিতীয় সংস্করণে সে গুণির সংশোধন করিবেন এবং মুল গ্রন্থের 
ইতিবৃত্ত অন্ুসন্ধান করিয়! গ্রস্থথানি প্রাচীন ক আধুনক, তাহার সিদ্ধান্ত 
ভূমিকায় প্রকাশ করিবেন । 


শরামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 


মাসিক সাহিত্য । 
(সমালোচনা ।) রি 

নদিয়াবাসী | ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ফাল্তুন, ১৩০৩। সাহি্বেঠর আকাজ্জ। 
যে, বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি উহার সেবা করে। যে দেশে/যে সময়ে এই 
আকাঙ্ষার পূরণ হয়, সে দেশে, সেই সময়ে, সাঁহত্য রাজরাজেশ্বররূপে বিরা- 
জিত হন। আবার শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতিও আকাজ্ষা করে, সাহিত্য উহাঁ- 
দের সেবা! করে; এই আকাজ্ষার পুরণ হইলে, সাহিত্য অপদস্থ হইতে থাকেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের আজিও এ গৌবুব হয় নাই, যে ব্যবসাদারের সেবা করিয়! 
বার্গাল। সাহিত্য আপনার স্থত বা উগাত কারতে পারে। নদিয়াবাসী 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞাপন পত্র । এই বজ্ঞাপন প্রচারের সুবিধার জন্ত 
সাহিতাকে সেবফরূপে নিধুক্ত করা হহয়াছে। ইহাতে সাহিত্যের কেবল 
'গোকব কর। হইতেছে মাত্র । 

চিকিৎসক ও সমালোচক মাসিক পত্র । তৃতীয় থও, ১ম, ২য়, ও 
ওয় সংখ্যা, মাঘ, ফান্তন ও চৈত্র, ১৩০৩ সাল। এই পত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় 
“বর্যারভ্তে প্রান্তি শ্বীকার। তাহাতে বিনিময়ে যে সকল পত্র সম্পাদক 
পাইয়াছেন, দেই সকলের নাম্‌ আছে । দ্বিতীয় হইতে ১৯শ পৃষ্ঠা, ণচিকিৎ- 
সকের বিপদ” বলিয়া গুটি কয়েক গল্প । ১২শ পৃষ্ঠায় সম্পাদকীয় মন্তব্যে, 
পম্পাদক মহাশয়, তাহার সকল গুলি সত্য বলিয়। বিশ্বান করেন নাই। 


মীদিক স্লাহিত্য। ৭৩ 





১৩ পৃষ্ঠা হইতে শেষ ৭২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত কোঁন ভাবি পুস্তকের অংশ মাত? 
এরপ গগ্রস্থগকে কি মাসিক পত্র বল! চলে ?. 

সখা ও সাঁধী। ১৩শ বর্ষ, ১১ ও ১শ সংখ্যা, ফাল্তুন ও চৈত্র, 
১৩৯৩ সাল, এবং চতুর্দশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩০৪ সাঁল। 
এই পত্র যে কেবল বালক বাঁলিকাঁর উপযোগী এমন নহে, মকলেই সখা ও 
সাথী লইয়া! দুই দণ্ড বেশ কাটাইতে পারেন। বীরবল প্রবন্ধে আইন 
আকবরী হইতে এবং দিল্লী প্রবন্ধে কনিঃহামের বিবরণী হইতে, একটু আধটু 
এতিহাসিক বৃত্তান্ত দিলে আরও ভাল হইত।. 

সাহিত্যসেবক | ২য় ভাগ, ৫ম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩০২1 এই সংখ্যায় 
সাতিটি প্রবন্ধ আছে। তাহার, প্রথম, মধ্যম ও শেষ প্রবন্ধটি বাদ দিলে, 
"জাহিত্য-সেবক ন্থপাঠ)”* এথম প্রবন্ধ প্রায় বার পৃষ্ঠা “আধ্যাত্মিক বিষয়ে 
তি প্রমাণ”, কে পড়িবে বল"? মধ্য প্রবন্ধ প্রায় আট পৃষ্ঠায় খণ্ড উপন্তাস-_ 
অপূর্ব বাসর” এ একটা! দায়_-পূর্ণিমার গ্রাহককেও যাহাতে এই দায় হইতে 
ও দেওয়া হয়, তাহার জোগাড়যন্ত্র হইতেছে। শেষ প্রবন্ধ প্রুষাবিদ্কৃত 
'বৌদ্ধ যিশু” | লেখা ভালই হয় নাই। আগে রুষ গ্রন্থকারের মতট। কি 
বলিয়া! দিতে হইবে, তারপর তাহার খণ্ডন? তা কৈ ?--আর ত ভাষাট। 
যেন জ্ঞানবানের প্রলাপ--“বজ ঘোঁষণে আকাশ বিদীর্ণ করিতে চাহি না, 
কিন্ত অন্তায় বাকা মর্খে শূল সমান বিদ্ধ হয়। তে অসহা বেদনা, বাহার 
মর্ম আছে, তিনিই বুঝিতে পারেন।” এ সকল কি? সাহিত্য-সেবকের 
কি সম্পাদক নাই? 

দারোগার দপ্তর । ৬১ সংখ্যা, কাজেই যষ্ঠ বর্ষে, পদার্পণ করিপাছে। 
৬২ সংখ্যায় একটি গল্পের প্রথমাংশ মাত্র। এই দণগ্ডর সম্বন্ধে আমাদের 
বিশেষ বস্তব্য আছে। অনেক কান্ননিক কথা দারোগার দপ্তরে প্রকৃত 
ঘটন! বলিয়া প্রকাশিত হয়) সাধারণত তাহাতে কাহারও ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই। যে গল্প লেখে, সেই ত বলে প্রকৃত কথা) ভাহাতে কিছু এসে- 
যায় না। কিন্তু উপস্থিত সংখ্যার লিখিত বিবরণ যদি বাস্তবিক 
' প্রকৃত ঘটন। না হয়, তাহা হইলেও বিষম কথা!!! ৬১ সংখ্যার মূল কথা-- 
একজন কুলনারী সপত্বী-হুলভ বিদ্বেষবশে, নিজ সপত্বীকে হত্যা করিয়া তাহার 
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এ পিপা, শশা পিপি লিপি টি 
পপপস্পীপ পাস ৯৬ 
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মাংস স্বীয় স্বামীকে খাঁন্য়াইয়াছিল, আব পরবে দেই কণা স্বামীকে এবং 
সকলকে বলিল। যদি উচ? কাল্পনিক কথা হয়, তবে প্রকাশক বাঈনাথ 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি অনর্থক অমূলক বঙ্গ কুলনাবীকে এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বঙ্গ সমাঁজকে পৈশাচিক পাঁপে কলঙ্কিত করেন (কন? এই 
রূপ কলঙ্ক আরোপে তিনি সমাজদ্রোতশী। আব যদি এই গল্প প্ররুত ঘটন। 
হয়, ভাহ! হইলে, তীহাঁকে বিনয়ে বলি, তিনি যন নায়ক নাবিকাঁদেব গ্রকুত 
নাম, ধাম, ঠাঁউ, ঠিকানা, আমাদিগকে পাঠাইয়া দেন। "আমরা তাঁহ। 
প্রকাশ করিব না, কেবল গোপনে অনুসন্ধান করিয়া, গল্প ঘটনামূলক বুঝিলে, 
বাশীনাথ বাবুর উপব আমরা যে সমাজ-দ্রোহিতার গুকতর অভিযোগ উপ- 
স্টাপিত করিতেছি, তাহার প্রত্যাহার করিব, এধং তিনি প্রকৃত পাপেরই 
পরিচয় দিয়াছেন বলিয়া তাহার প্রশংসা! করিব। 

বামাবেোধিনী । ৩৪ বর্ষ, ৩৮৮ সংখা, বৈশাখ, ১৩০৪। চৌত্রিশ বা 
বামাবোধিনী-আমাদের আহ্লাদের সামগ্রী, আদবের সামগ্রী, €গাঁবঝে 
সামগ্রী, পুরুষ-পাঠা পত্র স্থাঁধী ভয় না, প্রধানত জ্্রীপাঠা বাগাবোধিন 
প্রৌঢার বয়সে পৌছিয়াছে, একি কম গৌরবের কণা ! সাধু সমান সম্পাগ « 
শ্রযুক্ত উমেশচন্ত্র দর্ত, কেবল এই জন্যই আমাদের অগণ্য ধন্তবাদের পাত্র। 

নব্যভাঁরত 1 ১৫শ খণ্ড, ১ম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩০৪1 আর ধন্যবাদের 
পাত্র এই নব্যভাবতের সম্পাদক শ্রীষুক্ত দেবী প্রসর বাঁ চৌধুবী। অন্য গুণ- 
পনার কথা ধরি না, শন্য কৃতিত্বের কণা! আজি বলিতেছি না, নব্যভাঁরত 
যে পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিল ইহাই দেবী গ্রসগ়ের প্রধান রুতিত্ব। এই 
চিরস্থায়ী দারুণ ছুর্ভিক্ষের দুর্দিনে, সাহিতা-সেধকগাণব ভাবপাদ-ক্ষেত্রে* 











1৫ অবসাঁদের বর্ণন1, নব্যভাঁরতেব ই সংখাবব প্রণস প্রবন্ধ বিয়োগ 
ও যোগ” হইতে উদ্ধৃত হইল। ভাষা জন্য সতাসজ্য দেবীপ্রসযের হৃদয় 
কাঁদে, সেই দেবীপ্রসন্নের ভাষা! এই স্ডাঁনে জলন্ত হইয়াছে । 
ণ্বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন এবং প্রচার, অক্ষয-চন্জ্রেব নবজীব্ন, যোগে 
নাঁগের ক্সার্ধ্যদর্শন, কালী প্রসম্নের বান্ধব, রবীন্্রনাথের “সাধন।”,-এ সকল 
প্রধান পত্রের তিরোধানের কারণ, গ্রাহকগণের অসীম দয়া! চন্্রনাথ আজ 
ছুলপাঠয লেখেন পাঠকগণের অসীম দয়ায়; কেন না শুনিয়াছি, যে শকুস্তলা 
তত্বের জন্য তিনি দেশ-বিখ্যাত, সেই শকুস্তলা-তত্বের প্রথম সংস্করণের শত 
' খণ্ড পুস্তক বিক্রীত হয় নাই! অক্ষয়চন্ত্র ও হেমচন্্র আজ সাহিত্য-ক্ষেত্র 


৫ 


পপ পপ পপ 


মাসিক সাহিতা। 





সাঁভিতা-প্রিয়গণের বিষাঁদ-ধবনি মধ্যে-_-একা! দেবী প্রসন্ন মুখরক্ষা করিতেছেন, 
আবাব বলি, উমেশ বাবুর সন্িত তিনিও আমাদের অগণ্য ধন্তবাদের পাত্র। 
বিদ্যোদয়ঃ সংস্কত মাসিক পত্রং। জ্যেষ্ঠ, ১৩০৪। এই বিদেযাদয়ে, যে 
সম্পাদক পঞ্ডিতপ্রবর জষীকেশ শান্জী মহাশয়ের কৃতিত্বের পরিচয় আছে 
তেমনই আমাদের সাধারণ বাঙ্গালীর বা সংস্কতজ্ঞ অসাধারণ বাগান 
অসারন্ধার ৭ 'অবন্খ্ণাতার পরিচষ আছে। কেন না ভাটপাড়ার |] 
বিদ্োদয় হইতেছেন, 116 98050116 0016091] ০০0০] 01 
07606] 1০01) 1[75010069। ভা ০:10) 17001%200, 
উংলগ্ডের ওয়াকিং নগরে ভার-বর্ষীয় সন্ত্রাস্তবংশীয় জনগণের (উপক 
গভা আছে, বিদ্যোদয, হইন্েছেন, সেই সভা সংস্কৃত সমাটেসি 
*োর৪ খোলা কণায় বলি, সেই দয়াঁকিং নগব হইতে কলিকাতা 
,পই টাকায় বিদ্যোদয ভাপা হয একখানি যোঁলপাঁতাঁব, 
'র , বাঙ্গালি বিদেশ হঈন্ ভিক্ষা না করিয়া চালাইতে অঙ্গ 
পী।াদুব বটি 
_ সসঙ্গিনী সভ্ভনতোষণী। ৯ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা, টা, ১৩০, 
প্রধান বৈষ্ঞবী পর্রিকা। শ্্রধুক্ত কেদারনাথ দত ভক্তিবি৫ 
সম্পাদক । এই সংখ্যাব প্রথম (প্রবন্ধে কেবল কার্ধা বিবরণ ৩য 
প্রভূর উপদেশ। ৪র্থ জৈব ধরা (জীবধর্ম বলিলে কুলাইত নাকি?) 
সংভিতা, ভাষা ৭ তাৎপর্য সহিত খঞ্ঠশ প্রকাশ । দ্বিতীষ পনন্ধ মধ, 
বিদায়” জ্ীমতী নগেন্দ্রবাল! দাসীর লেখা। এই প্রবন্ধটি নিয়ে উদ্ধৃত 
বিদায় । 

প্রভৃব সম্তাস কগ!, শুনিয়া 'ভকতগণ মরমে পাইল বগা ॥ 

দুরে গেল যন সুখ, গাবার তইল ধরা বিষাদে ফাটিল বুক॥ 

নাহি বাঁধে কেশপাশ পডিয়া চরণহলে কহে গদগদ ভাষ॥ 

দাসে হয়ে নিরদয়, পালিতে সন্যানধর্শা কোথারে ষাবে রগময় ॥ 








পরিভাপে পরিত্যাগ করিয়াছেন, যোগেন্দ্রনাঁগ ডেপুটাগিরি করিতেছেন 
রহ নীকান্ত, চন্দ্রনাথ, হর প্রসাদ স্কুলপাঠ্য লিখিতেছেনঃ কালী প্রসন্ন, ত্রেলোক 
নাথ, রবীন্দ্রনাথ এবং নবীনচন্দ্রের সাহম এবং বুকের বল অধিক, তাই 
তাহার! সহ করিয়া ও, কাশি রাশি অর্থ চ।লিয়াও মাতৃভাষার সেবা করি 
তেছেন ! ঠাকুরদাস অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া চাকরীর উমেদারি করি 
তেছেন, জ্ানেক্্লাল, ক্দীরোদচন্ত্র, পূরণচন্দ্র চাকরীতেই সুখী হইতেছেন !* 


পূর্ণিমা 


তোমাবিনা মোরাগপব, না বীচিব তিলআাধ জীবনে হইব শবা। 
তুমি নাথ দয়াময়, অনুগতজনে ত্যাগ এই কি উচিত হয় ?॥ 
পরবে বাড়ায়ে গ্রীতি, দেখাইলে কত প্রেম এবে বধ একি রীতি ॥ 
ধর্মুসংরক্ষক তুমি, মানবে শিখাঁতে নীতি এসেছ মরতভূমি ॥ 
তবে নাথ বল হেন, তেয়াগি বান্ধবদলে সম্্যাম করিরে কেন? 
কাদিবে মা তোমার, কাদিবে যে বিষুপ্রিয়! করি কত হাহাকার ॥ 
ছুমি ঘদ্দি কর অনাচার, তথেহে তোমার নীতি বল কে পালিবে মার? 
ৰণে; ধরিয়া বলি, করিও না নিঠুরতা দূরে রাখ ঠাকুরালী ॥ 
'নমুরতি মাঝে এত নিঠুরত] নাথ ! জানি না| মন বাজে ! 
1 বদি বিরলে তোমারে গড়িল বুঝি আমরা মরিব বলে! 
উচ্ছাস রাশি, হেরি, কন গোঁরাঠাদ প্রেম অশ্রনীরে ভাঁসি। 
তামা সবাকায়, সাধেকি পরাণ মোর সন্ন্যাস করিতে চাঁয় ! 
দ্বারের তরে, ত্যজিয়া বৈকুগ্ভূমি আসিয়াছি ধরাঁপরে ॥ 
নীরবে রহি বসি, জীবের বাধন তবে কেমনে যাইবে খসি। 
'র ছুর্গতি ভার, পারে না সহিতে মোর অবশ হৃদয় আর। 
তে বলিতে হায়! অসীম করুণঠরাশি, আখি দিয়! উথলায়। 
রিতা ভকতদলে, বিদায় সম্মতি দিয়া" মুরছি পরে ভূতলে ॥ 
+মন দয়াল প্রভূ, একা! জগতে আর খু্ধিয় মিলে না কতু। 
জীবের মঙ্গল তরে, আত্মস্থথ পরিহরি চলিলেন দেশান্তরে ॥ 
এমন দয়াল জনে, ডাক মন প্রাণ ভরে লুটাইয়! সে চরণে ॥ 
তিনি বিনা কেবা আর, এই তব সিন্ধু হতে লইবেন পরপার ॥ 
নাহি চাই মোক্ষ ছাই, শুধু সাধ সে চরণে লুটাইব সর্বদাই ॥ 
বালার পরাণ কাদে, হরি মাঝে পাছে নারে বাধিবারে গোরা্টাদে। 


সনাতন ধন্কণা । প্রথম বর্ষ, ১ম ও ২য় সংখ্যা। বৈশাখ ও জান, 
১৩৯৪। প্রতি সংখ্যায় ১৬ খানি করিয়! পৃষ্ঠা, কিন্ত এই ক্ষুত্র অবয়বে, 
অতি সার কথা সকল, উপদেশরূপে দেওয়া হইয়াছে । এই টবষ্ঃবী-পত্রিকাঁর 
বহুল প্রচার একাস্ত বাঞ্ছনীয়। 








শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার। 





পুর্ণিম 


মাসিক পত্রিকা ও নমালোচনী | 


পক্পশাাশী শশা পাশাপাশি স্পা পাপা 


সঘশ বর্। | আষাঢ়, ১৩০৪ স।ল। 






র্ ৰ 
তয় সংখ্যা। 





পপ সপসপ্পা 





মানব-জীবনে কোন দায়িত্ব আছে কি? 
( পুর্ব প্রকাশিতেব পব1) 

নিবিষ্চিন্তে বিবেচনা! করিলে বুঝিতে পাবা যায় ষে জড়বাদিদিগের 
মীমাংসা অসম্পূর্ণ। জড়বিজ্ঞান দ্বাবা এপর্যন্ত যত ক্ষ তত্ব প্রচারিত 
হইয়াছে তদ্দারা ইহাই জানা ষায় যে জড়পদার্থকে সুক্ষ হইতে হৃক্মতম অব- 
স্থায় বিশ্লিষ্ট করিলে যে অণু বা পরমাণু থাকে, তাহাঁও এক জড় পদার্থ। 
তাহার একুট। আ'কর্ষিণী বা সংঘর্ষিনী শক্তি আছে। তাঁভাই বিশ্বের মূলীভূত 
কারণ। কিন্ত, অণু বা পরমাণুকে সেই শক্তি হইতে বিশ্লিষ্ট করিয়া, শক্তি 
হইতে পরমাণুর উৎপত্তি, ন1 পরমাণু হইতে শক্তির উৎপত্তি, এ মীমাংসা 
করিবার ক্ষমত। জড় বিজ্ঞানের এপর্যন্ত হয় নাই। তাহার পর, মানবের 
যে চিত্তবৃত্তি বলিয়া একুটি জিনিষ রহিযাছে, যাহা হইতে মানবের সকল 
তাবই উদ্ভূত হইতেছে, তাহার মীমাংসা জড় বিজ্ঞান “অশ্বখামা হত ইতি 
গজ” করিয়া সারিয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে মানবের মন, এবং 
তাহার ভাবসমষ্টিও জড়ের বিকাঁশ। যখন দেহ নহিলে মনও থাঁকে না, 
ভাবও থাকে না, তখন মন, বাঁ ভাবের, জড় হইতে পৃথক অস্তিত্ব কি করিয়া 
স্বীকার করিব ? যখন দেখিতেছি যে জড়ে বুদ্ধিবৃত্তি রহিয়াছে, তখন জড়েও 
যে চিত্ববৃত্তি নাই, তাহা সহসা ধলিতে পাঁরি না। এক্টি গোলাপ ফুল চক্ষের 
সম্মুথে ধর, উহার গঠন প্রকৃতি বিচার করিয়া দেখ, যেখানে যেটি হইলে 
উহার নৌনার্ধ্য রক্ষা হয় তাহাই করা হইয়াছে। যেরূপ নৈপুণ্যের মহত 


৭৮ পুর্ণিমা। 


ওই গোলাপ ফুলটি রচিত হইয়াছে তাহ! দেখিয়া কে বলিবে যে জড়ে বুদ্ধি- 
বৃতি না 1 জড়, ও চিততবৃত্তির, সন্ধিস্থত্র এখনে! বিজ্ঞান-খু জি পাঞুনাই 

১১৫ কি সে সন্ধিস্ত্র যে জড়-বিজ্ঞানের দ্বার! কখনে! আবিষ্কৃত হইবে না 
তাহা কিরূপে জানিলে? আমেরিকা বলিয়া যে পৃথিবীর আর একট! খও 
ছিল, তাহা! আগে কে জানিত? বাঁনরের উৎপত্তি বৃক্ষ হইতে, এবং ধুক্ষের 
উৎপত্তি মৃত্তিকা হইতে; অথবা মনের উতৎপন্তি কেবল মস্তিষ্ক হইতে, এবং 
জ্ঞানের উৎপত্তি সেই জড়গত মন হইতে, এরপ প্রমাণ যে জড় বিজ্ঞান কখনই 
করিতে পারিবে না, তাহা বলাও সঙ্গত নহে। আমরা বাল, যে যত- 
দিন না জড়বিজ্ঞান সেরূপ প্রমাণ আবিষ্ষার করিতে পারিবে, ততদিন আমর! 
তাহার কথা গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহি। ভগবান চক্ষরিন্র্িয়ের অগোচর 
বলিয়া, তোমর। যর্দি ভগবানকে উড়াইয়৷ দিতে পার, তোমাদের কথার 
এক্‌ট1 অকাট্য প্রমাণ দেখাইতে ন! পারিলে, আমরাই বা তোমাঁ্ের মত গ্রহণ 
করি কিরূপে। 


উপরে যে মতামত উদ্ধত করা গেল, তাহাই প্রধানত জীবনী-শক্তির 
উৎপত্তির মূল সম্বন্ধে। “আমিত্ব” সম্বন্ধে ও অনেকানেক পণ্ডিত, মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে প্রধান প্রধান পঞ্ডিতের। কি বলিয়াছেন, 
শুনুন । 


11911)27001)6) (00111190) 91)1002% প্রভৃতি বড় বড় 
পঞ্ডিতেরাও দেহের উপর মনের প্রভৃত্বের নিশ্চিত কারণ খজিয়। পান্‌ নাই। 
90ঠর আপ্রসিদ্ধ দার্শানক [20 সাহেব তাহার 0200 86 
96 1798 4862500 নামক প্রস্তাবে। কতকট! বিশ্বাসবাদি হিন্দুর 
হ্যায় কথার বিচার করিয়াছেন । তথাপি তিনি বলিয়াছেন যে 
[১:৪ অর্থাৎ 88050600902] 77০ অর্থাৎ ভৌতিক পদার্থ হইতে 
সম্পূর্ণ স্বাধীন একূপ কোন আমিত্বের ধারণা, আমাদের একেবারেই নাই। 
1570 পাহেবের এই আংশিক তথ্য অবলম্বন করিয়া 1026] প্রভৃতি পর- 
বর্তী দার্শনিকেরাঁও কতকট? হিন্দুদার্শনিকদিগের স্তায় মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। তাহারা বলিয়াছেন, ঈশ্বরই প্রকৃত বস্ত, আর সকলি তাঁর বিকাশ 
মাত্র। কিন্তু তাহাদের সে কথ জ্ঞানালোক প্রদীপ্ত ইউরোপে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারে নাই। 00:09 সাহেব নিরীশ্বরবাদি হইলেও হিন্দুর মত 


মীনব-জীবনে কোন দায়িত্ব আছে কি ? ৭৯ 


অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু তিনি বলেন যে দৃশ্তমান জগতের অতীত কিছু 
আছে কি, না, তাহা আমাদের জ্ঞাত হইবার উপায় নাই, এবং তাহার 
আবশ্তকতাঁও নাই। আমরা বলি, সে কথা না জানিলে অন্ত সকল কথাই 
ফাঁকা কথা। আঁমি কি উপাদানে গঠিত-সে উপাদানের মূল কোথা-_ 
তাহ! না জানিলে, আমার কর্তব্য ও পরিণাম, কিছুই স্থির হইতে পারে না। 
তোমর! যে পরিদৃষ্ঠমীন জগৎকে সত্য বলিয়া তাহারি উপর ধর্ম প্রতিষ্ঠা 
করিতেছ, ভারতের হুঙ্মাদর্শী পণ্ডিতের! সেই জগৎকেই মিথ্যা বলিয়া, তাহার 
মায়ায় মুগ্ধ হইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতেছেন না হয় প্রমাণ কর, ভারতের 
সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত, নয়, তোমাদের মত ও ভারতের মতের একট! সামপ্রস্ত 
করিয়া দেও, তবে তোমাদের অনুসরণ করিব । 

17809 সাহেব “আমিত্বের” অনুসন্ধান করিয়া বলিয়াছেন, 
81100 19 20 0007:0:69 01 1177)9531005. আর এক স্থানে 
বলিয়াছেন, [ ০০0 179৮0৮0০601) 10501 10000 2 0৫:0৫])- 
6107) অর্থাৎ কোন একট! বিষয়ের ধারণা ব্যতীত আমি আমার পৃথক 
অস্তিত্ব বুিতে পারি না । তৎসম্প্রদায়ের লোকেরা এ কথার আরো সুক্ষ 
বিচার করিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন আমি কেবল কতকগুলি ইন্টিয়- 
জ্ঞানের সমষ্টি মাত্র, যথা, দর্শন, শ্রবণ, আঘ্রাণ, স্পর্শ, ইচ্ছা, দ্বণা প্রভৃতি 
একত্রিত হইয়া আমার আমিত্বের উদ্ভব হইয়াছে; নতুবা, আমার পৃথক 
অস্তিত্ব নাই। 

0০10) 3৪০7 11111 সাহেব বলিয়াছেন--1119 1700102 01 
08616 18) ] 2000:910700) 2 0010১000706 ০6 1091001, 111792৩ 
১ 170 17920100 10. 6100 চ0:0 10550 01 19 9101988 €0 1 0 
€০-02%, 19 8150 09] ০1 /5161085. অর্থাৎ মানবের স্থৃতি 
হইতেই তাহার "আমিত্ব” জ্ঞানের উৎপন্তি। আজকের আমি, কাল্‌্ও ঠিক্‌ 
সেই আমিই ছিলাম; ইহার স্থির সিদ্ধান্ত না হইলে “আমি” কথার কোনই 
অর্থ নাই। 

[0111 সম্প্রদায়ের একজন নেতা 7321; সাহেব কিন্তু বলিয়াছেন 
56758010105 179৮0 1106 1১০৮৩ 01 ০0261075108 85 10595 266 
0১9 900০] 0১1০ ০1 59175861011 15 10019, অর্থাৎ, যে 


৮০ পূর্ণিম। | 





ভাব দৃশ্য বস্তু হইতে উত্পপন্ন হইলেও, ভাবের এরূপ ক্ষমতা আছে, 
যে সেই দৃশ্য বস্তুর অবর্তমানেও অবস্থিতি করিতে পারে । তিনি 
একথাও বলিয়াছেন যে-_16 15 6005 0011000 00 012৬7 ৪. 11070 
0০৮০০069110 200 100%৮100 0৫0 ৩ 0561, 2100009 
11516 15 2. 27090 0011090% 10 617০ 01061201017, 16100 705 
590. 10 01০ 56056 (139৮ ৩ 03101001050] আ10)06 [া0আ- 
105 009 ৮০ 0901, 1006 000 95921019019 ৮০126 010 ৪0৮০৮ 
(0৮ 09011175070 19 2000920015100 অঅ) 0 101আ। 0 
005016150 80010% 0195 ০9০9৭ 25 20000 থে 291]. এস্থলে 
13810, সাহেৰ বলিতেছেন অনুভূতি হইতে অনুভবকারীকে স্বতন্ত্র 
করা যুক্তিসিদ্ধ। 

ইহাদের কথাগুলি ভাবিয়া দেখিলে ইহাই সিদ্ধান্ত হয়, যে জড়ের 
উৎপত্তি জড়ে, এবং মনের উত্পত্তি মনে। ইহার অধিক কেহই কিছু বলিতে 
পারেন নাই। 


সাপ? 


ভজন । 
ভয়রো । 
নারায়ণ হৃধীকেশ কেশব অচ্যুত হরি। 
জনার্দন পঞ্মনাভ মাধব মুরারি। 


নবীন নীরদ হ্যাম, নীলতনু অভির, 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম, বনমালা ধারী। 


সরজ মগুল বাসী, সরোজ আসনে বসি, 
উজারি দশ দিশি, অচিন্ত্য বিহারী । 


কনক কেয়ব করে, কুগুল করণ্ণপুরে, 
পুরট কিরীট শিরে, কিরণ বিথারী। 


গীয়ত্রীর উপলক্ষ, ভক্তের ভজন লক্ষ্য 
বিশ্ববীজ বিশ্বগ্রাণ, বিপদ কাগ্ডারী। 


রাস রসিক বর, নটবর রসেশ্বর, 
আনন্দ-কন্দর ত্বংহি সুন্বর শৌরি ॥ 


শ্ীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার । - 


প্রাণের দেবতা | 


ব্যাধির উপশম সহজেই হইতে পারে। কিন্তু আখির উপশম বড় একটা 
হয় না। মনের বাথ! প্রকৃত হইলে কাঁর সাধ্য তাহা নিবারণ করে। কিন্তু 
তথাপি প্রত্যেক মানুষই শোকাবেগ দমন ও মনোছুঃখ দূর করিবার যথাসাধ্য 
প্রয়াস পাঁয়। সাহাধ্য গ্রায়ই বাহাজগৎ হইতে আইসে কিন্তু অন্তর্গগতের 
সাহায্য অতুলনীয় 1 যাহারা বাহজগতের সাহায্যে শোকছুঃথ দুরু করিবার 
চেষ্ট। পান, তীাহারাঁও অলক্ষিতভাবে 'অনোবুত্তির সাহায্য গ্রহণ করেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ নাঁনাৰপ চিত্তাকর্ষক নির্দোষ আমোদ প্রমোদে 
রত হয়েন, কেহ বা প্রতিভাঁশালী চিত্রকরদিগের অতুলনীয় চিত্রসমূহে মনে- 
নিবেশ করিয়া] ঞ্কতার্থ হয়েন এবং কেহ বা 91781651066, 11111103017, 
5০০0 অথবা বঙস্কিমচন্ত্রের অপুর্ব গ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়! আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করেন। এইরূপ বাহাজগতের সাহীষ্য গ্রহণে বুদ্ধিবৃত্তি, অন্কভববুত্তি 
এবং কর্মকারিণীবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন হয়। কিন্তু কুন্ুমেও কীট আছে) 
অনেক সময় মানুষ বাহৃজগতের সাহাধ্য লইতে গিয়া কেবল বহিরিক্র্িয়ের 
তৃপ্তিতেই উন্মত্ত থাকে এবং ক্রমে মহা পাঁপপন্কে নিমগ্ন হইয়া মনুষ্য নামের 
কলঙ্কে পরিণত হয়| কিন্তু ধাহার। অন্তঙ্্গতের সাহায্যে শোকছুংথ জয় 
করিন্ে চেই। করেন তীাহাদ্িগের উপরিলিখিত কোনরূপ ভয়ের কারণ থাকে 
না। শোক আমিতেছে, ছুঃখ আসিতেছে, কিন্ত কদাপ উহাদের দ্বার! 
অভিভূত হইব না, এইরূপ চিন্তা করিতে শিখিতে হইলে যথেষ্ট মানসিক-শক্কির 
প্রয়োজন হয়) কিন্তু এই শক্তি একবাঁর অজ্জিত হইলে আর বাহাজগতের 
সাহায্য আবশ্তক হয় ন1। এই মাঁনসিক-শক্তির মূল--পরমেশ্বরে বিশ্বাস এবং 
পরমেশ্বরের ধ্যান বা উপাপনা। যখন সকল সাহাষ্য ক্রমে ক্রমে একে একে 
নি্ষল হয়, তখন থাকে কেবল এক মহান্‌ বিশাল আশ্রয় বৃক্ষ পরমেশ্বর | 
নুখছুঃখ হর্ষবিষাদ__এসব কিছুই নয়, পরমেশ্বরই সব, এই ভাবিয়। যিনি 
পরমেশ্বরের আত্মার সহিত স্বীয় আত্মার সংমিলনে যত্ববান হয়েন, শোক 
অথব! ছুঃখ তাহার কেশ মাত্রও স্পশ করিতে পারে না। চিত্তপ্রসাদ এবং 
আনন্দ অনুভব করিতে- হইলে সব্ধদা 0০101001710 107 ০০৭ অথব। 


৮২ | পিম।। 


পাশাপাশি পিসপপপপাপিপপিপাাপাপাাশাাাপিশা পাশপাশি শশা টিটিটিতিশিচত ল। 





শ্পীশিশীটি 


যোগের প্রয়োজন। আন্তর্জাগতিক সাহায্যের ইহাই চুড়াস্ত। এই শোক- 
ছুঃখময় সংসারের একটি পরমাণু বণিয়! আমাকেও সময়ে সময়ে বাহাজগৎ 
এবং অন্তর্জগৎ উভয়েরই সাহায্য লইতে হয় । বাহাজগতের সাহায্য অনা- 
য়াসসাধা বলিয়া আমি তাহাতেই বিশেষ অন্ুরক্ত | কিন্ত অস্তর্জগৎ হইতে 
সাহায্য পাইবাঁর জন্তও জামি যথাশক্তি চেষ্টা করি। সকল সময়ে পরমেশ্বর 
পর্ধ্যস্ত পৌছান যায় না) মনোভাব কল সময়ে ঈশ্বরমুখী হয় না) এই জন্য 
আমাকে অধিক সময় একটি অপেক্ষাকৃত নিয়স্তরে পঁহুছিয়াই ক্ষান্ত হইতে 
হয়) অথবা এই নিমন্তরের সাহাধ্য লইয়' ঈশ্বরের সাহাযা লইতে হয়। এই 
নিম্স্তর আমার ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসার সোপান। এই নিয়স্তর আর 
কিছুই নয়, আমার সেই কৈশোর সখী প্রাণের-দেবতার প্রতি ভালবাস! । 
লোকে যেমন পরমেশ্বর সহায় আছেন, মনে করিয়া পৃথিবীর কোন কষ্টকেই 
গ্রাহ্থ করে না, আমিও সেইরূপ আমার ভাঁলবাসাঁর সহায়ে অসহনীয় শৌক- 
তাপকে তৃণগুচ্ছের স্ায় হেয় জ্ঞান করি। যাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল- 
বাসি, তাহার গুণের স্মরণ করিলে চিত্ত পবিভ্র হয়। চিত্ত পবিত্র হইলে 
পার্থিব সুখছুঃখের জ্ঞান থাকে না। একটি আত্মা আমার আত্মাকে অত্যন্ত 
ভালবাসে এবং আমার গ্ররকত শুভান্বধ্যায়ী এবং আমারও তাহার প্রতি সেই 
রূপ ভাব, এই চিন্তা করিয়া আমি এক অপুর্ব আনন্দ অন্থুভব করি। আমাঁ- 
দের এই পরস্পরের প্রতি ভালবাসার কথা স্মরণ করিয়া আমার চিত্ত পুল- 
কি৬ এবং শরীর রোমাঞ্চিত হয়। মনে হয় এত ম্ত্খ যার তাহার আবার 
ছুঃখ কিসের? পৃথিবীর যাবতীয় শোক-তাপ-ন্ত্রণা আমার ভালবাসার সহিত 
তুলীক্কত করিলে আমার বোধ হয় ছুঃখভার অপেক্ষাকৃত লঘু হইবে। কিন্তু 
কেবল ছুঃখের সময়েই তাহার কথা স্মরণ করি এমন নহে। লোকে কি 
কেবল বিপদে পড়িলেই পরমেশ্বরকে ডাকে । সকল অবস্থাতেই তাহার কথা 
মনে হয়। কখন কখন বানস্তবিকই তাহাঁকে অভীষ্ট দেবতার স্তাঁয় ধ্যান করি। 
তাহাকে ধ্যান করিতে করিতে সুখছুংখ ভুলিয়া যাই) বাহাজগতের অস্তিত্ব 
তুলিয়! যাই; নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়া যাই। মনে থাকে কেবল একটি জীবস্ত 
আত্মার সহিত আত্মার অদ্ভুত সম্বন্ধ) মনে থাকে ফেবল এক অননুভূত 
অপূর্ব আনন্দ। আমার এইরূপ ভালবাসার অবস্থা কতকট কবি ৮/০:০৩- 
%010এর প্রকৃতির প্রতি ভালবাসার স্তাকস। তিনি বাহ্প্রকৃতিতে এক 


প্রাণের দেবতা । ৮৩ 


সসপপপপা পপি | পপপ্পাস্ল | পস্পলা পি শি 
শু পপি শিট 





অতুলনীয় সৌন্দধ্যশালিনী শক্তি দেখিতে পাইতেন এবং শাহার ধ্যান 
করিতে করিতে আত্মহারা হইতেন। 

সহজ কথায় বলিতে হইলে বলিতে হস আমি সেই দেবতার উপাসন। 
করি। লোকে যেমন পরমেশ্বরের উপাসনা করে, আমিও যেন তদ্রপ করি। 
আমার বিশ্বাম এইরূপ ভালবাসা ঈশ্বরোপাসনার সোপান ম্বরূপ। এইবূপ 
ভালবাসার তাব পূর্ণ হইলে ঈশ্বরোপাসনার ফল হয়) মানুষ দেবতা হয়। 
আমার ভালবাসার স্বরূপ সম্বন্ধে আমার যাহ] কিছু বপিবার তাহ] বলিলাম। 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই হইতে পারে আমি লোকতঃ স্থায়তঃ এবং ধর্মতঃ এরূপ 
ভালবাসায় অধিকারী কিনা ? আমি বিবাহিত পুরুষ, ধাহাকে এত ভাঁল- 
বাধি সেও অপরের বিবাহিত স্ত্রী; অথচ আমাদেব এপ ভালবাসায় অধি- 
কার আছে কি না এবং ইহাতে কোনরূপ শুরুতর দোষ স্পর্শে কি না 
আমাকে সে বিষয়ের বিশেষ আলোচনা করিতে হইবে । 

আমি পূর্কেই ব্লিয়াছি আমার দস্ত্রীব প্রতি ভালবাসা” এবং এই 
দেবতার প্রতি ভালবাসা উভয় স্বতন্ত্। বিভিঃত একটি গুরুতর বিষয় লইয়া। 
আমার স্ত্রীর প্রতি ভালবাস! সকাঁম আর এই ভালবাস! নিষ্কাম। অর্থাৎ 
প্রথমোত্ত ভালবাসা কতকপরিমাণে কাঁমভাবমিশ্রিত, দ্বিতীয় কামগন্ধ- 
বিবজ্জিত। হিন্দুর বিবাহ অবশ্ত আত্মায় আত্মায়। কিন্ত সে আত্মায় আত্মায় 
সম্বন্ধ স্থাপন বহু সময় সাপেক্ষ এবং বহু যত্বু সাপেক্ষ । এমন দিন হয়ত 
আসিবে যে সময়ে আমার স্ত্রীর সহিত ও সেইরূপ আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইবে। কেছু হ্য়ত গিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তুমি অপর বালিকার সহিত 
এত সহদ্ধে কিরূপে এইরূপ নিক্ষাম সহ্বন্ধ স্থাপন করিলে? ইহার উত্তর ক্রমশঃ 
পরিচ্ষট হইবে। কিন্তু এক্ষণে বলিতে পারি শুভমুহূর্তে পরস্পরের প্রথম 
সাক্ষাৎ হইলে এবং ইচ্ছাশক্তির (৬111 19:০৪) বল থাকিলে, এরূপ ভাল- 
বানা অসম্ভব হইতে পারে না। যেরূপ ঘটনায় পড়িয়া আমি ভালবাসিয়াছি 
এবং যেরূপ অবস্থায় আমার ভালবাসার রূপান্তর ও ক্রমবিকাশ হইয়াছে 
তাহা পুর্বেই বলিপ্লাছি। যথাসাঁধা চেষ্টা করিলে হ'দয়ের ভাবগুলিকে সম্পূর্ণ- 


সুন্দর করিতে পারা ষায়। 
এক্ষণে কেহ হদ্বত পিজ্ঞাপা করিতে পারেন যে তোমার এই ভালবাস।র 


ভিতরে অলক্ষিতভাবে একটু রাজসিকভাব থাকিতে গারে। তুমি সত্তর 


৮৪ পু্ণমা। 


নিন রি ডিটারামিরাটা রত িরাকারার রারারারারারজারা 
সেই প্রিয়জনের চিন্তা কর| মে তোম|র নিকট থাকিলে হয়ত তুমি অত্যন্ত 
আনন্দিত হও। তোমার এই মনোভাব বিশ্লেষণ করিলে হয়ত অন্তর্শান- 
বিষ্য-সুখেচ্ছার একটু গন্ধ পাওয়া যাইতে পারে। কোন বহুদরশশী রসিক 
পুরুষ হয়ত একটু মুচকী হাসিয়। বলিতে পারেন “[৭781100 079 22170 
15 ড/017121)” 01 51212110 00021009 15 1000150,  এই সকল 
কথার উত্তর দিতে হইলে , আমাকে কতকগুলি সহজ কথার আলোচন। 
করিতে হইবে । আমি মনে যাহ! বুঝিয়াছি তাহাই বলিতেছি। 

প্রকৃত ভালবাসার সহিত কাম অথবা রাঁজসিক ভাবের কোন সংঅব 
থাকতে পারে না। রছোগুণ সমুদ্ভব ভালবাস! ক্ষণস্থায়ী, চিরস্থায়ী নহে। 
যে ভালবাসা চিত্তের অতি নির্মল অবস্থায় *ংঘটিত হয় এবং যে ভালবাসায় 
চিন্তস্তা্ধ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয় সেই ভালবাপাই প্রকৃত এবং স্থায়ী। দাম্পত্য 
ভালবাসা কখন কখন রজোগুণ সমুছ্ুত হইতে পারে) কিন্তু তাহার পরিণতি 
সান্বিকভাবে, আধ্যাম্বিকতায়। । ১108156909819এর 13৫এ০এ৪ এবং 
[০91৮1 ভালবাসার এক কথায় বর্ণনা “11501799019 172৬9 
1719. কিন্তু যেখানে বিবাহের বন্ধন নাই, সেখানে ভালবাসা সত্বগুণ- 
সমুভূত হইলেই ভালবাপা নামের যোগ্য এবং চিরস্থায়ী হয়! এইরূপ ভাল- 
বাসাতে ইন্ট্রিয়লালদা থাকিতে পারে না, কিন্ত ইহাতে ইন্দ্রিয় জয় হয়) 
ভালবাসার পাত্রকে দেবতা বলিয়া মনে হয় এবং তাহার স্থখে হঃখে আপনা" 
কে মিশাইয়। ফেলিত্রে হ্যু; মৃন সমস্ত জগৎ ছাড়িয়া কেবল তাহারই প্রতি 
ধাবিত ও আকৃষ্ট হয়। এপপ ভালবাসার ভাব মনে হুইলে হৃদয়ে এক 
অনির্কচনীয় পরমানন্দধারা অনুভূত হয়। হৃদয়ে মাত্র কামভাব থাকে ন]। 
কেন এত ভালবাদি ইহার শেব উদ্দেপ্ত কি প্রভৃতি কিছুই মনে থাকে না। 
মনে হয় কেবল প্রাণের এক অপুন্ব অবস্থা; মনে হয় কেবল একই কথা, 
“আমি ভালবাসি”। হৃদয় তখন তাঁবের আবেশে পরিপুর্ণ হইয়। স্ুখানুভৃতির 
চরম সীমায় উপস্থিত হয়। এরূপ ভালবাসা কেবল ভালবাসার জন্ত। 
£1,0৮5 101 086 59150 011,0৮6” ইহার 17,010, ইহাই জীবনের 
উদ্দেশ্ত ; ইহাই পরমেশ্বরের প্রতি ভাঁলবাসা। 

আমি তাহাকে নিকটে দেখিলে অবশ্ অত্যন্ত সুখী হই। আম যাহাকে 
দেবতার মত তালবাপসি তাহাঁকে সশরীরে দেখিলে সুখী হইব না, ত কাহাকে 


প্রাণের ছেবতা। ৮৫ 


কস 


দেখিলে হইব ? শরীরী ভগবানকে দেখিলে কে না আনন্দিত হইবে? যদি 
কোন ভাগ্যবান্‌ ভক্তকে ভগবান শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্ম ভূষিত মোহনবেশে দেখা 
দেন ভক্তের হৃদয় তাহাতে কত অনিব্বচনীয় সুখসাগরে নিমগ্ন হয়। ্গিগ্ধ 
ক্োতিশ্য়ী শান্তি প্রদায়িনী সেই মৃন্তি না দেখিলে অদর্শন জনিত কষ্টও অনু- 
ভব করি। কিন্তু মনশ্চক্ষে যাহাকে দেখিতে পাই, যাহাকে ধ্যান করিতে 
পারি, তাহার অদ্শনে বিরহজনিত ছুঃখ ততঃ ক্রেশদায়ক হয় না। ছুঃখের 
বিষয় বুঝিতে পারিলে এবং ভাবিতে পারিলে ছুঃখ মধুর ও কবিত্বমম় বলিয়া 
বোধ হয় । এ জগত্তে ছুঃখ না! থাকিলে বোধ হয় কবিত্ব থাকিত না। ছুঃখ 
আছে বলিয়াই কবিত্ব আছে। ছুঃখের গাতি বড়ই স্থন্দব ও মধুর। “041 
5/560050 591025 21 0956 01১86 0611 965890051 01700201705. 
এই বিরহজনিত ছুঃখ আছে বলিয়া! আমাব অন্ত ছুঃখের লাঘব হয়। তাহার 
কথ! ভাবিলে আমায় অন্য দুঃখ আক্রমণ করিতে পারে না। তন্ময় হইয়। 
তাহার কথ! ভাঁবিলে মনে অপুর্ব আনন্দের উদ্দর্রেক হয়। যাহার প্রতি 
মনের ভাব এইরূপ তাহার দর্শনে দোষস্পর্শেব কোন শঙ্কা নাই। পবিত্র 
মূণ্ডি দর্শন করিলে মনের ভাব পবিত্র হয়। [0 10015 00 150)16 


(0115 17971555 0176 77110 1)01)101. 
আর একট। সোজা কথা বলিম্ব। এই ভালবাপার ভাঁবটি পরিক্কট 


করিব। পুর্বে বল! হইয়াছে প্রকৃত ভালবাস৷ কামগন্ধ বঞ্জিত। যাহাকে 
প্রকৃত ভালবাসি তাঁহার সহিত কোৌনবপ কামসঙ্বন্ধ হইলেই তাহার প্রতি 
ভয়ানক শক্রতার কাঁজ করা হইল। যাহকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি, ধদ্দি 
তাহারই অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হইলাষ, তবে আর ভালবাসার ভাব রহিল 
কই? এরূপ পাপ কথা মনেতে স্থান দেওয়া৪ মহাপাপ। যখন শত্ররও 
অনিষ্ট কর! অন্তায়, তখন এই প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম বন্ধুর অনিষ্ট করিতে 
কিরূপে প্রবৃত্ত হইব? আর আমরা সংসারে সচরাচর কি দেখিতে পাই, 
অনেকেই শৈশবের সঙ্গিনীদিগকে শৈশববেলার সময় ভালবাসেন। পরে 
তাহারা বড় হয়, বিবাহিত হয়, সংসাব-ধর্ম করে। বালক যুবক হইয়াও 
আপন কর্তব্য কর্মাদি করিয়া থাকে । একত্র বাস হইলে পরস্পরের সহিত 
দেখ! সাক্ষাৎ হয়। কিন্তু নিতান্ত পাপিষ্ঠ ব্যতীত কেহ ভুলিয়াও ত কুভাব 
মনে স্থান দেন না। যদি কোন বাক্তি মনে মনেও পাপ সংকল্প করে অভ্যাস 
দ্বারা সহজেই তাহার এই হুষ্ট সংকল্প দূরীভূত হইতে পারে। এই পবিত্র 


২১ পৃণিমা। 


বাল্য প্রণয়ের মধ্যে যে ব্যক্তি অপবিভ্রভাৰ আনয়ন করিতে প্রয়াস পার, 
তাহার তুল্য মহাপাপ এ জগতে আর নাই। এই প্রণয়ের মধ্যে একটি 
কবিতাময় ভাব আছে; ইহার মধ্যে কামগন্ধ থাকিভে পারে না। নুতন কোন 
অলৌকিক স্বন্দর মু্ি দেখিলেও এরূপ মধুব মনোভাব হয় না। কত সময়ে 
আমরা কত অসামান্ত রূপলাবণ্যময়ী মুক্তি নিরীক্ষণ করি। কিন্তু তাহার! 
হৃদয় মধ্যে অঙ্কিত হয় না। স্বপ্নদৃষ্ট অদ্ভুত মনৌহাঁরিণী মুভির ন্যায় অচিরেই, 
বিস্বৃতি সাগরে বিলীন হয়| 


যে যে কারণে এই প্প্রাণের দেবতা”্র প্রতি ভালবাস! চিরস্থায়ী 
হইয়াছে ও হইতেছে তাহা সংক্ষেপতঃ এই--(১) প্রথমতঃ শুভমুহূর্তে দর্শন | 
এমন কতকগুলি শুভমুহ্র্ত সময়ে সময়ে পৃথিবীতে দেখা যায়, যে নেই সময়ে 
যেকোন কর্দম করা যায় তাহাই শুভ হয়। কেহ চেষ্টা করিয়া! সেই শুভ- 
মুহূর্তের সাহায্য পান না, কেহ ব৷ বিনা চেষ্টায় সেই শুভ ব্রাঙ্গমুহর্তের দশন 
গান। শুভ মুহূর্তে দশন ইইলে অসম্ভব সম্তব হয়) যে ভালবাসার পাত্র 
নয় লে পর্য্যন্ত ভালবাসার পাত্র হয়। প্রাথবীতে ইহার শত শত উদাহরণ 
দেখিতে পাওয়] যায়। বে গ্রকৃত ভালবাসার পাত্র তাহার সহিত শুভমুহুর্তে 
দেখ। হইলে ত কথাই নাই।: অপুর্ব মনিকাঞ্চন সংযোগ হয়। (২) কি 
পুরুষ কিন্ত্রী কতকগুলি পোকের বাহ আকৃতিতে এমন কিছু আছে যাহা 
দেখিলেই তাহাদিগকে ভাণবাদিতে ইচ্ছা করে। কেন এন্স্‌প ইচ্ছ! হয় কেহ 
ঘলিতে পারে না। শুণ আকৃতিতে ৷ তপাশ্বনী গৌরী অজ্জিনাষাঁতধারী ব্রহ্ম- 
চারীবেশী মহার্দেবকে বহুমানপুব্ক অর্চনা করিয়াছিলেন। তাহার কারণ 
কালিদাস বলিয়াছেন, “ভবন্তি সাঁম্যেইপি নিবিষ্ট চেতসাং, বপুর্বিশেষেধতি 
গৌরৰাঃ ক্রিয়াঃ”। সাম্যভাব পৃথিবীর নিয়ম হইলেও ব্যক্তিবিশেষের প্রতি 
সাধুজনাদগের অত্যা্দর হইয়!থাকে। আমার “প্রাণের দেবতার” মুক্তিতে ৪ 
অতি গোব্বাকর্ষক একটা কিছু আছে। আমাতেও যতকিঞ্চিৎ এই রকম 
একট কিছু নামান্য পরিমাণে থাকতে পাবে। (৩) সময়ের গতির সহিত 
স্ব ল্ব চেষ্টার এই মনোভাবের ক্রমোৎকর্ষ হইতেছে । শৈশব হইতে আজ 
পথ্যন্ত ভ্রমশঃ এই ভাব পরিস্কট হইতেছে। সময়ে পরিপক্ক হইয়া এই অপূর্ব 
তাৰ ক্রমশঃ মধুর হইতে মধুরত্বর হইতেছে। এই ভালবাসার মধ্যে যেটুকু 
অভাব ও অপূর্ণতা আছে, উভয় পক্ষের সমবেত চেষ্টায় সেটুকু ক্রমশঃ দুরীকৃত 
হইতেছে। 

শ্রস্থরেশচন্্র সেন। 


শ্রীমদেশীরাঙ্জাদেবের শিক্ষা । 


ভগবচ্চরণই একমাত্র সুখ শান্তিব স্থল । বালাকাঁল হইতে পিতামাতা 
ধদ্দি বালক বালিকাদিগের কোঁমল চিত্ত কেবল পুতিগন্ধময় বিষয়-বিষে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা না করিয়! সঙ্গে সঙ্গে ভগবচ্চরণের শীতল ছায়াতলের 
দিকে আকর্ষিত করেন, তবে সংসার বড়ই সুখের হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় সে 
দিকে পিতামাতার লক্ষ্য নাই, কারণ তাহাদিগের বিশ্বাস সন্তান ভগবচ্চরনের 
দিকে অগ্রপর হইলেই সংসার পরিত্যাগ কবিয়া যাইবে । এই ধাঁবণা সম্পূর্ণ 
ভ্রমাত্মক, যিনি প্রকৃত পক্ষে শ্রীভগবানের নিকট অগ্রসঙ্ হইবেন, তিনি 
কেন আন্তায়াচরণ করিম! পিতামাতা আত্বীয় স্বজনদিগের মনে ক্লেশ উৎ- 
পাদন করিবেন? বিশেষতঃ পর্দত গুহায় বা বনে গেলেই সংসার ত্যাগ হয় 
না, বাসনা সংযত হইলেই সংসারে গাকিয়াও প্রকৃত সংসার ত্যাগ হয়। 
মহাগ্রতু দক্ষিণ যাত্রী করিয়া যখন কুন্মভবনে উপস্থিত হইয়! কুম্মধকে কৃপা! 
করিয়! বিদায় হইতেছেন তখন গ্রভুষ 1বরহে কুন্ম অত্যন্ত কাতর হইয়া 
তৎসহ গমনের প্রার্থনা করিলে-- 

প্রভু কহে এছেবাত কভু না! কহিবা, 
গৃহে বসি নিরন্তর কৃষ্ণ নাম লৈবা।” ঠৈঃ চঃ 

শ্রীনহা প্রভূ যে সংসাবী-জীবকে .সংসার ত্যাগ করিয়া যাইতে নিষেধ 
করিতেছেন তাহা এ ছুই চরণেই স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে । অতএব ধাহারা 
প্রকৃত ভগবৎপথে অগ্রসর হইবেন তাহারা কখনই শ্রগ্রভূর বাক্য লঙ্ঘন 
পুর্ববক উচ্ছঙ্খলতার পথে প্রবিষ্ট হইবেন না, স্থতরাং সন্তানদিগকে ভগবতপথে 
আকর্ষিত করিতে কোনই আপত্তি দেখিতে পাওয়। যায় না, কিন্তু তাহা দুরে 
থাক, সৌভাগ্যক্রমে ধদ্দি কোন বাঁলকবালিকা ভগবচ্চরণের দিকে আই 
হইতে থাঁকেন, তবে তাহাদিগের পিতামাত। প্রভৃতি অবিভাবকগণ তৎপথ 
হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য হিরণ্যকশিপুর স্তায় নানারূপ অট্বধ উপাগ্ অব- 
লম্বন করিতে ও কুষ্ঠিত হয়েন না। 

জীবের জন্ত শ্রেয় এবং প্রেয় ছুইটি আশ্রয় নির্দিষ্ট রহিয়াছে, শ্রেয় জীবকে 
আধ্যাত্মিক পথে প্রবিষ্ট করায়, প্রেপ্ন জীবের আধ্যাত্ম চিন্তা নষ্ট করিস 


৮৮ পূর্ণিমা । 


৮ কল্প ৮ ৮৯৮৮ পাপপাপাপপাশ লা তাপসী শিট াশাাপশিশ পা াপাগাশাীনা পাসপিক্পসীপেসন পসরা সাপ 


ংসাঁরে আবদ্ধ করিরা রাখে ও তাহ! হইতেই জীব পুনঃ পুনঃ ত্রিতাপানলে 
জর্জরিত হইতে থাঁকে। 
প্ভান্য চ্ছেয়োইন্যতুতৈব প্রেয়, 
স্থেউভে নানার্থে পুরুষঃসিনীতঃ 1 
তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্ত সাধু ভবতি 
হীয়তেইর্থাৎ যউ প্রেয়ো বৃনীতে 1” কঠোপনীষৎ ২ 
অতএব গ্রেয় পরিত্যাগ পৃর্ধ্বক শ্রেয়াবলম্বন করাই জীবের অধশ্ত কর্তব্য। 
জীব স্বতঃই ছুর্বল তাহার। যখন সংসারের কোনরূপ কঠোরাঘাতে 
পেষিত হইয়া থাকে, তখন তাহারা একজন মনের মত সঙ্গীর গলা ধরিয়া 
কাদিতে ইচ্ছ! করিয়া থাকে, সেই জন্যই একজন প্রাণের সঙ্গী ব্যতীত মানব- 
জীবন বড়ই ভাঁর বোধ হয়। কিন্তু সেই সঙ্গীর স্ুলে যদ্ধি মান্নষের পরিবর্তে 
শ্রীভগবানকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পার! যায় তবে জীবন বড়ই সুখের হয়, 
তাহ! হইলে আর কোন তা'পই মানবকে পীড়ন করিতে পারে না। এখন 
কথা হইতেছে তাহাকে কিরূপে সঙ্গীরূপে লাভ করিতে পারা যায়? তিনি 
প্রেমময়, বিশুদ্ধ প্রেমেই তিনি আবদ্ধ হইয়া থাকেন, অতএব প্রেম সাধন 
দ্বারাই তাহাকে লাভ করা যাইতে পারে। ধাহাকে কখনও দেখি নাই, 
ধাহার সহিত কখনও পরিউয় নাই, তাহার সহিত প্রেম, কথাটা জড়জগতে 
হাম্তজনক বটে, কিন্ত আধ্যাআ্স জগতে হাস্তসনক বলিয়া বোধ হয় না,_-যিনি 
শ্রীভগবান তিনি সর্বশক্তি সম্পন্ন এবং তিনি অসীম কপাময়, তোমার চিত্ত 
যখন তৎ সঙ্গ লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়। তচ্চরণে আত্ম নিবেদন করিতে 
সমর্থ হইবে তখনই তিনি সহায় হইয়া তোমার বাসনা পুর্ণ করিবেন। 
“পীরিতি করিব কেমনে তোমায়? 
তুমি যদি তার না কর সহায়। 
মানুষের সঙ্গে পীরিতি করিতে। 
মানুষ তোমারে হইবে হইতে ।” শ্রীকালাটাদ গীতা 1 


পূর্বেই বলিয়াছি তিনি সর্বশক্তি সম্পন্ন সুতরাং মানুষ হইয় মানুষের 
নিকট আঘাঁও তাহার পক্ষে অসম্ভব নহে। তবে মৌখিক চেষ্টায় ভগবত 
প্রেম লাঁভ করিতে পার! যায় না, যখন সম্পূর্ণরূপে তাহাতে আত্ম নির্ভর 
করিতে পারা যায় তখনই তৎ প্রেম লাভ হইয়া থাকে। 
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তৎসেবা, তৎকীর্ডি শ্রবন, ততপ্রতিককৃতি দর্শন, ততভক্ত সহবাস প্রভৃতি 

কার্ধ্যগুলি ততপ্রেমের সহায়তা করে। তগবৎ সাধন করিতে করিতে ক্রমে 
তাহাতে প্রকাস্তিক রুচি হইয়া থাকে এবং সেই রুচি যখন গাঁঢ়তা প্রাপ্ত হয় 
তখনই প্রেমোতৎপত্তি হইয়া থাকে । বথা,__ 

সাধনভক্তি হইতে হয ব্ুতির উদয় 

রতি গাঢ় হইলে তাঁর প্রেমনাম কয়। চৈঃ চ2। 
প্রেম একবার উৎপন্ন হইলে আর তাহা নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে না 
ক্রমশঃই বর্ধিত হইতে থাকে। 

“টুটইতে নাহি টুটে প্রেম অদভূত, 

যৈছন বাড়ত মুণালক স্ুুত।” বিদ্যাপতি। 

প্রেমের জন্য দৃঢ় তন্ময়ত্ব, দৃঢ় আত্মত্যাগ, অসীম একাগ্রতা, প্রেমময়ী 

শ্রীরাধ। বাতীত আর কেহই দেখাইতে পারেন নাউ, সেই জন্যই বৈষ্ণব-জগতে 
বাধার প্রেমই আদশ প্রেমরূপে পরিগণিত । জীব যদি ভ্ীমতীর আনুগত্য 
হ্বীকার করিয়! শ্রীকৃষ্ণ সাধনা করে তবে তাহাবাঁও ব্রজের মধুর বস উপভোগ 
করিতে সমর্থ হয়। অনেকে এজলীলাকে মশ্লীলাম্মক বলিয়! নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। যাহারা ব্রজলীলায় মধুরতার পরিবর্তে অশ্লান্তীর পরিচয় পাইয়া 
থাকেন, আমবা নিশ্চয় বছিতে পারি ভগবতুন্বে ঈাহাদিগের আদৌ প্রবেশ 
নাই। ব্রজলীলায় পবিত্র প্রেমের পরিবর্তে যদি কামের ছায! মাত্র লক্ষিত 
হইত তবে উহা! উপাদেয় না হইয়া দ্বণারহ হইতে পারিত। কিন্তু ব্রজলীলায় 
কেবল প্রেম, কেখল আক্মত্যাগ, সেইজন্তই উহা! এত মধুর । 


তিনিই প্রেমিক যিনি,_- 
“আপন! ভুলিয়া পরেতে মিশাতে পারে ।” 
প্রেমিক আপনাদ্বার অন্যকে সুখী করিতে চাহেন, কামুক অন্তের দ্বারা নিজে 
স্থথী হইতে চাহেন। প্রেমিক ও কামুকে ইহাই বিশেষ পার্থক্য। প্রেম 
স্বর্গের বস্তু, কাম নরকের নক্কারজনক ঘ্বণার্ পদার্থ। ব্রজাঙ্গনার প্রেমে 
কামের লেশমাত্রও ছিল না, তাহার! কৃষ্ণ প্রীত্যর্থে কুলশীল জীবন যৌবন 
সমস্তই তৎপদে অর্পণ করিয়াছিলেন । প্রীকুঞচ ্বয়্ং উদ্ধবকে বলিতেছেন--. 
“তে মন্মনস্কা মত প্রাণাঃ মদর্থে ত্যক্তদেহিকাঃ। 
যে তাক্ত লোক ধর্মাশ্চ মদর্থে তান্বিভর্মছং 
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ময়িতাঃ প্রেষপাং প্রেচ্ঠে ছরস্তে গোকুল স্িয়ঃ। 
স্মরস্ত্যোল বিমৃহ্যন্তি বিরহোৎ ক বিহবলাঃ | 
প্রধারয়ন্তি কঙ্জেন প্রীষঃ প্রাণান্‌ কথঞ্চন। 
প্রত্যাগমন সন্দেশৈব্নলভ্যো মে মদাত্মিকাঃ1৮ 
কি মহান্‌ প্রেম! পরমারাধা শ্রীগোরাঙ্গদেবও ব্রজগোপীদিগের গ্রেম- 
সাধন বলিয নির্ণয় করিয়াছেন। জীবের চরম প্রয়োঞ্জনকে সাধ্য এবং সেই 
প্রয়োজনীষ বস্তু যদ্বারা লাভ হইয়া থাকে শাহকে সাধন বল! যায়। শ্রীমন্মহা 
প্রভু জীব শিক্ষার্থেই অবতার গ্রভণ করিয়াছিলেন, তিনি জীবকে যে শিক্ষা 
সকল প্রদান করিয়াছেন তাহাই জীবের পাপনীর়। তিনি ব্রলাঙ্গনার 
প্রেমকেই সাধনীয় বলিয়াছেন, অতএব তৎশিক্ষ। হহতই জীবের সাধনতত্ব 
বিচার করিয়! লওয়া কর্তব্য। 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব জীবকে যে শিক্ষ। দিয়াছেন তাহাই জীব্ব প্রকৃত সাধন 
তত্ব। তিনি ধর্ম সংস্কাঁপনার্থে অবতার প্রাহণ করিয়াছিলেন, এমতে জীবকে 
তিনি কখনই ভ্রমায্মক শিক্ষা প্রদান করেন নাউ, অভএব তৎশিক্ষান্ুপাঁরেই 
পরিচালিত হওয়াই কর্তব্য। ভিনি জীবকে বলিতেছেন 
“তুণাদপি স্থনীচেন তবোবপি সহিষুনা, 
অমানিনা মান দেন কীর্ভনীয়ঃ সদা হরিঃ।” 
কিন্তু হায় এখন কয়জন সে শিক্ষা পালন করিয়া থাকেন! দীনত! মানব 
হৃদয়ের একটী ভূষণ স্বরূপ, যে জীবন দীনত! শুন্য সে জীবন মন্ুষ্যত্বহীন। 
সুখে দীনতাঁর ভান করিব অনেকে জনসমাজের চিন্তাকর্ষণের চেষ্টা করিয়া 
থাকেন, যিনি এরূপ করিয়। থাকেন, আমরা নিশ্চয় বপিতে পারি সে হৃদয় 
প্রকৃত দীনতা শুন্ত ও ঘোর শঠতায় পুণিত তিনি জগতের ঘ্বণার্হ হইবার 
উপযুক্ত । দীনত। গভীর অন্তঃস্তলের মহান্‌ রত্র, উহ মুখের চাটুকারিতার 
লভ্য নহে। দীনত। হইতৈ ক্ষমা ও দয়ার উৎপত্তি হইয়! থাকে । দীনতাই 
ভগত্তক্তির একটা প্রধান সেপান, অত এব হৃদয়কে দীনতা রত্ব দ্বারা ভূষিত 
করিতে চেষ্টা কর! সব্মতোভাবে কর্তব্য । 
অতিথি সৎকার গ্রহস্থের একটা ধর্ম শ্রীমন্মহা প্রভু তাহ স্বয়ং আচরণ 
কলিয়। জীবকে শিক্ষা) দিতেছেন । যথা, 


নিরবধি অতিথি আইসে প্রভু-ঘরে। 
যার ধেন যোগ্য প্রভু দেন সবাকারে। 
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কোনদিন সন্যাপী অইসে দশ বিশ। 
সবা নিমন্ত্রেন প্রতু হইয়! হিষ। 
সন্নযাসীগণেরে প্রভু আপনি বসিয়া । 
তুষ্টি করি পাঠায়েন ঠিক্ষ। করাহয়া॥ চৈঃ ভাঃ 
ধাহারা কর্তব্য পালন করিয়া ভগবৎ প্রাপ্তি বাসনা করিয়া থাকেন 
তাহারা যেন মহাপ্রভুর শিক্ষা গুলি বিশেষরূপে হাদয়ে অঙ্কিত কবিয়। রাখেন। 
শ্রীভগবান গেরাবভারে জীকে কেবল হারনাম উপদেশ কবয়াছিলেন এবং 
কলিষুগে যে কেধণমাত্র নাম সংকীপ্তনই জীবের ভব-বন্ধন পণডনের একমাত্র 
উপায় তাহা তাহার শ্মুখোক্ত বাক্যেই স্পষ্ট উপলব্ধি হইয়! থাকে । যথা-_ 
কলিষুগে ধন্ম হয় নাম সংক্বীর্তন। 
চার যুগে চার ধন্ম আবের কারণ ॥ 
অতএখ কলিধুগে নাম যঞ্ড সার। 
আদর কোন ধন্ম কেলে নাহ হয় পার ॥ চেঃ ভাঃ 


হগৌরাঙগদেবের শিক্ষা অবগ্ত পালনীয় । 
শ্রামন্সহাগ্রসু সংসারী জীবদিগকে যেমন সংসারে থাকিয়া কষ্চনান 
গ্রহণের উপদেশ করিয়াছেন, অংসারত্যাগা খেরাগাদিগকেও সেইপপ প্রককাত 
ন্তাষণে নিষেধ করিয়ছেন। প্রভু ততৎ্৬ক্ত ছোঢহব্দাসকে লক্ষ্য কিয় 
সমগ্র বৈরাগীদিগকে শিক্ষা দিতেছেন, যথা-- 
“প্রভু কহে বৈরাগী করে প্রকাত সম্তাণ। 
দেখিতে না পাবো অমি ভাঙার বদন ॥ চৈ চ£ এ 
অসীম দয়াল গৌবাঙ্গদেবও যাহার বদন দেখিতে অনিচ্ছুক পাঠক 
মহাশয় ভাবিয়। দেখুন তাহার পাতক্র|ঁশ [করূপ ভয়ানক। কিন্ত হায় 
দয়াল প্রতুর পবিত্র শিক্ষাও এখন কলির প্রতাঁপে কালের অতল গর্ভে 
নিমজ্জিত প্রান্ম। অধুন। সংসাব বিধুক্ত অনেক বৈরাগীকে এক একটি 
প্রকৃতি সহ অনেক মঠে দেখা গিয়া থাকে, ইহ্ছারা বৈষ্ুব নহেন, প্রকৃত 
পক্ষে বৈষ্ণবকুলের কলঙ্ক। এই শ্রেণীর ব্যক্তিদিগের জন্তই আজ মহা প্রভৃর 
পবিত্র সমাজও কলস্কিত হইতে বসিয়াছে। প্রভূ করুণা করিয়া এই অত্যা- 
চার নিবারণ কর তোমার করুণ! ব্যতীত দীনহীন বৈষ্ণবন্িগের অন্য উপায় 


নাই। 
মন্দ্রগাথা-রচয়িত্রী। 


“বল্‌ ম! তারা দ্রাড়াই কোথা 
পৃথিবীতে যাহা কিছু শ্গাবলম্বন করিয়াছিলাঁম, একে একে সবই দেখি 
ংস হইতে চলিল। মরিবার এবং মাবিবার জন্তই কি সমস্ত আয়োজন ? 
দুর্ভিক্ষ, মহামারীতে লক্ষ লক্ষ কাঙ্গাল-গরিব মরিল, বাকি ছিল রাজা, 
জমিদার, বড়মানুষেরা, ভূমিকম্পের দুর্জয় আঘাতে তাহারাঁও কেহ মৃত, 
কেহ পঙ্গু, কেহ বা হতসর্বস্ব নিরাশ্রয় ভইয়া পর্ণকুটারে তপস্বীর বেশে এখন 
অবস্থান করিতেছে । সমস্ত মাযোজন তবে কি শেষ মরিবারই জন্য ? মরি- 
গ্লেই দেখিতেছি সকল উৎপাত চুঁকিয়া যায়, এ সকল আর কিছুই ভাবিতে 
হয় না) বে মরাই ভাল। কোন স্্রাপায়ী পৈনিক-পুরুষ দ্বিপ্রহর বেলার 
লময় গিজ্জীর নিকট দ্রাড়াইয়। এক দুই করিয়া ঘড়ির শব্দ শুনিয়া শেষ যেমন 
বলিয়াছিল, “এত বিলম্ব কেন বাঁবা ! একেবারে বারট। হইয়াছে বলিলেইত 
ছইত (৮ আজ কালকার দৈব ছুর্ঘটনাগুলি একে একে গণিয়া! জেমনি সেই 
কথ! বলিতে আমাদের ইচ্ছা হইতেছে । মরিলেই ধদি সব গোলযোগ মিটিয়া 
ঘায় তবে একবারেই তাহা শেষ হইয়া যাউক ! পুনরায় নূতন ষ্টি আস্ত 
হউক! অথব তাহাই বা কেন বলি? ইহাও ঠাকুরের এক লীলা । কত 
প্রকারের বিকট ভীষণ বিপদ মৃত্যু আছে, একে একে সেগুলি বুঝি তিনি 
দেখাইয়া জীবকে শিখাইতে চান। তবে তাই, তাই হউক! আমরা যদ্দি 
এত ছূর্ঘটনাতেও মরিলাম ন, যমের অরুচি হইয়া এখনও বাচয় রহিলাম, 
তৰে শেষদিন পধ্যন্ত, বুদ্ধ বয়ন পর্যন্ত শিক্ষা করা যাউক ! লীলাময়ের অন্ত 
লীল] দেখা যাউক। 
কিন্তু এ বড় বিষম বিপদ। কোন দিকে আর কুল কিনার! দেখ! যায় 
না। ধনীসস্তান, রাজপুত্র বহুদিনের সঞ্চিত সম্বল ব্যয় করিয়া, পাক বুনিয়াদ 
গাথিয়া সুদৃঢ় সৌধমাল। নির্মাণ করিঙ্েন, বহুমূল্য সামগ্রীতে তাহা সাজাই- 
লেন, শেষ কিনা সেই অকৃতজ্ঞ গৃহভিত্তি, ক্রীত বিলাস সামগ্রী তাহাদের 
ঘাড়ের উপর চাপিক়! প্রাণ নাশ করিল? ভৌতিক জগতে কি কোন বিচার 
নাই, বিধিব্যবস্থা নাই ? ঈদৃশ হুর্গ সমান নিরাপদ গৃহে থাকিয়াও যদি হাত 
প! ভাঙ্গে, তবে আব নিস্তার কোঁথ1 ? মানুষ ঈ্াড়ায় কোথা? ঘরের গোড়া” 
তেই ভূমিকম্পের বাসা। আবার মেরামত করিব আবার ভাঙ্গিবে। কত- 
কাল আর ধৈর্ধ্য থাকে ! কাঠপ্রাণী পাষাণ মন তবু বৈরাগী হইতে চান্স না। 


বল্‌ মা তাঁরা দাড়াই কোথা ? ৯৩ 





ঘরবাড়ী ন! হয় কানরপে আবার মেরামত করিয়া লওয়া গেল, তার 
পর এই দেহের উপরই ব!বশ্বাস কি? তাহাকে কত ক্ষীর, সর, নবনী, 
ভূচর, খেচর, ঘ্বৃতপক্ক খাঁ ওয়াইপাস, কত জ্বাসিত তৈল, সাবান মাথা ইলাম, 
কত মুল্যবান বসনভূষণে সাজাইলাম, তথাপি মেকি আমার বশে রহিল? 
জর, প্লীহা, অন্ন, শূল ও উদরাময় রোগে সে সর্বদা কাতর। এখন আছেত 
তথন নাই। দিন যায়ত রাত্রি যায় ন।। ইহাকে কোথাও রাখিয়। নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিপাম না। স্বাস্থ্য যৌবনে বখন সে তেঞস্কর বলিষ্ঠ, তখন ক্ষুধা 
ইন্ড্রির-লালপায় সর্দদা বিকাঁবী রোগীর স্তাঁর় উন্মত্ত, পীড়ার সময় কেবল, 
ক্যান ক্যান ঘ্যান ঘ্যান। 

ভাইবদ্ধু আত্মীখব-প্রিয়জনের উপর নির্ভর কারয়া অধিক দিন যে নির্ধিগ্রে 
থাকিব তাহারই বা স্থিরতা কি? আজ ধে ভাই কাল সে ঘোর বিদ্বেষী পর, 
আজ যে বন্ধু কাল সে চির অপরিচিত শক্রর ন্ঠায়, খিনি ছিলেন কুটুম্ব নারা- 
যণ, তিনি এখন পরোক্ষে নিন্বাকারী । তবে বল্‌ ম] তারা দাঁড়াই কোথ!? 
কোন রকনে মান বাচাইয়। হাড় করখানা গঙ্গায় ফেলিব তাহার ভিতর 
কতই বিক্রবাবা। কয়দিনের জন্তই বা এখানে থাক? তাহার মধ্যে এই 
এত বিপদ ! য্দি ভাবি যেদূর হউক! আর এসব ভাবিন না, এখন তত্বজ্ঞান 
আলোচনা করিয়া অপার তবের ভাবনা সকল ভূলিয়। যাই । তাই কি বড় 
সৌজ। কথা না কি? বিজ্ঞানতব্বের অন্ুপন্ধান কারতে গিয়া হাক্সলি, টিত্ডেল্‌ 
প্রভৃতি প্ডিতগুল শেষ ঘুরুপিরোগে চক্ষে আধার দেখিয়! শুন্ত প্রাণে 
দেহ-লীলা শেষ করিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়া পরীক্ষা করিয়া পরিশেষে 
বলিয়! গেল, “জড়ের ভিতর হইতে জীব কিন্পে উৎপন্ন হয় তাহাঁও বুঝিতে 
পারিলাম না, এবং জীব জগতে মনোবুদ্ধি আত্মজ্ঞান কিরূপে জন্মিবে, 
তাহারও কোন অন্ধিসন্ধি পাইলাম ন।” এত বড় বড় দিগ্গজ পর্ডিতদ্িগের 
যখন এই কথা, তখন তুমি আমি কোথায় লাগি? যাই হউক, অনেক পরি- 
শ্রম খরচপত্র করিয়া হুক্মদর্শী যন্ত্রাদির সাহায্যে তাহার! যাহ! কিছু সূলতন্ব 
আবিফার করিল তাহার সাহায্যে, আমর! মানুষের বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় কত 
তাহা বুবিক্না লইলাম। এবং কিছুই যে বুঝি না, এটাও বুঝিতে পারিলাম। 
কিন্ত জ্ঞান-রাজ্যও অকুলপাথার । এখানেও ঈড়াইবার জাগা, বিশ্রামের 
স্থান দেখি না। 


৯৪ পূর্ণিমা । 


শা াপিপাশ। 





ভজন, সাধন, যোগ, তপস্তা, তাই বা কিরূপে করিব? কত যোনীখষ 
উইনন্দনের ডিবি হইয়। গিয়াছে তথাপি ভগবত্তত্বের অন্ত পায় নাই। আমরা 
কলির জীব, দীন দরিদ্র দুর্বল বাঙ্গালী, এত কষ্ট স্বীকার করিয়া কি ব্রহ্মপদ 
লাভ করিতে পারি? হাঁয় তবে সব দিকেই যে অকুল পাখার দেখিতেছি ! 
হাঁত পা যে উদর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। গেপ! নিজের বিদ্য। বুদ্ধি অভিমান 
আঁর এখানে তিষিতে পারিল না। ক্ষুদ্র অস্তিত্টটুকু এতদিন মোহাশক্তি 
আত্ম্যাভিমানে খুব বড় মনে হইত, এখন তাহা অকুল সাগরে কোথাস্ন ডুবিয়। 
গেল। আপনাকে কৈ আরত খজিয়া পাওয়। যাঁয় না। হায় একি হইল। 
-ধুলিকণ! হইয়া! আমি অনন্তে মিশিয়! গেলাম । যাঁউক, সব ডুবিয়া যাউক ! 
ঠাকুর তুমি আমাকে তোমার অনন্ত গভীর গর্ভ হইতে বাহির করিয়াছিলে 
সেইথানে পুনরায় আবার স্থ।ন দাঁও। তুমি যে হও সে হও, তোমার সৃষ্টি 
লীলার কুটিল রহস্তও বুঝিতে চাহি না, তোমাকে ও বুঝিতে চাহি না। কিন্তু 
আমি ঘখন স্বতন্ত্র উপাধি বিশিষ্ট জীব তখন আমার পিতামাতা গুরু সখার 
দরকাঁর। ভুমি মা হইয়া আমাকে কৌলে তুলিয়া লও, আমি সেখানে 
বিশ্রাম সম্ভোগ করি, পথে বড় কষ্ট পাইয়াছি। তোমার অভয় চরণে একটু 
স্থান দান কর। 

শ্ীচিরঞীব শর্মা । 


পাপা 


জন্মান্তর । 

জীবগণের মধ্যে কেহ সুখী, কেহ ছুঃখী, কেহ সুস্থ, সবল ও সর্ধাঙ্গ- 
নন্দ; কেহ অন্ধ, খঞ্জ, ও বিকলাঙ্গ) কোন ব্যক্তি সাধুর গৃহে জন্মগ্রহণ 
করিয়া নান? সছুপদ্দেশ লাভ করিতেছে; কেহ দস্গযুর সন্তান হইয়া পরস্বাঁপ" 
হরণ ও নরহত্যাদি গুরুতর পাপ কর্মে অভ্যস্ত তইতেছে। উৎ্পত্তিকালেই 
জীবের অবস্থা সম্বন্ধে এপ পার্থক্য হইবার কারণ কি? এই প্রশ্নের মীমাংস 
অতি কঠিন। কিন্ত বাহার দেহের অধিষ্ঠীতা অজড়-দেহী অর্থাৎ আত্মার 
পতবায় বিশ্বান করেন ন!, যাহারা মনে করেন জীবদিগের চেতন দেহের 
উপাদানভূত জড় পরমাণু সকলের বিশেষ বিশেষ সংযোগের ফল মাত্র, 
খাহারা বিশ্বের আদিকারণ পরমেশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন তাহাদিগের 
পক্ষে ইহার মীমাংসা সহজ । ঘটনাক্রমে যে দেহট! ধেরূপ জনকজননী হইতে 





মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী | 


পঞ্চম বর্ষ । 


বাঁশবেড়িয়া, 


সাবিত্রী যন্ত্রে শ্রীঅন্নদা প্রসাদ দে দ্বারা 


মুদ্রিত ও গ্রকাঁশিত। 


সসপসপি০১ ও ০০০ 


বাবা ১৩৪। 


'সুঁটীপক্। 


এপ 


বিষয় । 


অপ্রকাশিত্ত প্রাচীন পদাঁবঙ্লী 
আমাদ্দিগের অধঃপতন 
'আলেখ্য দশনে (গল্প) 

উদ্ধব আগমনে শ্রীমতীর উক্তি (পদ্য) 
কাশীথও্ড ও পাটুলীব শুদ্রমণি 
কাঙ্গাল হরিনাথ সম্বন্ধে আমার স্থৃতি 
কি লিখি? 

কুমারসম্ভবের উম! 

গেরুয়া (পদ্য) 

গ্রন্থ সমালোচনা 

চৈত্র সংক্রান্তি (পদ্য) 
জন্মাস্তর 

ছুইটা গীত 

ছুর্বংসরের বোধন (পদ্য) 
ধর্মসাধন 

নববর্ষ (পদ্য) 

পাপের পরিণাম (গল্প) 
পশাঁণের দ্বেধত! 

বল মা তার! দীড়াই কোথ।? 
বাঙ্গালীর ইতিহাস 

বার্ষিক সমালোচনা 

বিবিধ প্রসঙ্গ 

বিদেশে ও স্বদেশে 
বৈজ্ঞানিক্ক সারসংগ্রহ 

ভজন (পণ) 


পত্রাঙ্ক। 


২১ 
৩৭৯ 
২৪৫ 
২৬৭ 
২৫৪ 
১৭৮ 

8৪8 
১৯৬ 

৫১ 

৭) 
৪৩৯ 

৯৪8 
২৯০ 
২৮ 

৬৪ 

টা 
২৭৫।১১৮৩৩০৩।১5১৪।৩৯৩ 

৮১ 

১৫ 
৩৩৫ 
৪৩১৩ 

৫ 

৬৪৯ 


২২ 


পঞ্চম বৎনরের লেখকগণের নাম । 





শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


€€ 


আনন্দগোপাল ঘোষ । 


এঈশানচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল। 


কালীপদ সরকার । 
কিরণচন্দ্র দত্ত । 
কুমারনাথ মুখোপাধ্যায় । 
কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়। 
চন্দ্রশেখর কর । 

চিরঞ্জীব শর্মা । 


শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী । 
শ্রীযুক্ত মুনীন্দরদেব রাঁয় মহাশয় । 


র্€ 


মুনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
বিষুপদ চট্টোপাধ্যায় 
বীরেন্্রদেব রায় মহাশয় । 
সতীন্দ্রদেব রায় মহাশয় । 
স্বরেশচন্দ্র সেন । 
ক্ষিতীন্্রদেব রায় মহাশয় । 
গ্লীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী । 


বিষয় । পর্ক্কি। 
ভালবাসা (পদ্য) মন ৮ 
ভারত মহিল! সগ্ন্ধে বিলাতী মহিলার মত তি ১৫১ 
ভুল (পদ্য) রা ৩৯২ 
হঁমিকম্প (সচিত্র) যে ১১৪ 
মধুময়ী গীত। (পদ্য) ১৫1৩১১৭৫২২৯ 
মানবজীবনে কোন দায়িত্ব আছেকি? ৩৩৭৭১২৫1১৬৫ 
মানচিত্র (সমালোচনা) টা ৩৪ 
মাসিক সাহিত্য (সমাঙোচনা) ৩২1৭২১২০২৬৫ 
মৃতার পর ১৮1৫৭।১০৫।১৩৭।১ ০১1২৬৯৩০১৩৪ ২1৩৮২।৪১৯ 
যোগমায়! (গল্স। রঃ ২০৯ 
যৌনসাব ১৮৯ 
শঙ্করাঁচার্ধ্য ৪ ৩ 
শ্রীগৌরাঙ্গ (পদ্য) ..০ ৬৭ 
শ্রীমদেগীরাঙ্গদেবেব শিক্ষা রা ৮৭1১৩৭ 
শুদ্রমণি রাঁজ! নৃসিংহদেব বাঁয় মহাশয় (সচিত্র) ০৭ ২৮৬৩৫১ 
শোক সংবাদ (সচিত্র) নর ১২৪ 
সন্ধযাবন্দন। রঃ ১০১ 
সমালোচন। রা ৪1২৯১/৩২91১০৫৫ 
সহযোগী সাহিত্য ৮০৭ ২৭ 
সিপাহীবিদ্রোহের কাহিনী ৮০? বে 
সুধাময়ী (উপন্তাস) রর রং 
৬ম্রেন্্রদেৰ রায় মহাশয় (সচিত্র) ১০, ৪২৭ 
ু্য্যমুখী (পদ্য) ক ৪১ 
হাসি (পদ্য) ূ ৩৬৩ 
হিন্দুদিগের ধর্মনাধনে শধিকারি ভেদ ১৪৫ 


সাপটি সিটি 


জন্মাস্তর ৷ সি 





উৎপন্ন হইয়াছে বা যে প্রকার অবস্থায় পড়িয়াছে তাহার তাদৃশ দশা ঘটিয়াছে, 
এই কথা বলিয়া তাহার! নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরেন। ধাহারা আত্মা, ঈশ্বর, 
ও পাপপুণ্যের ফলাফল ইত্যাদি বিষয় স্বীকার করেন তীাহাদিগের পক্ষে 
সেরূপ সহজ নহে। প্রচলিত ধর্মমবাঁদীদিগের মধ্যে এ বিষয়ে সকলেই এক 
এক প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

হিন্দু ও বৌদ্ধ ব্যতীত অন্ত ধর্মীবলশ্বীদিগের মতে জন্মকাল হইতে 
জীবের উক্তবিধ অবস্থাভেদের কারণ ঈশ্বরেচ্ছা। উহাকেই তাহার। আদৃষট 
বা! ভাগ্য বলিয়া নির্দেশ করেন? তীহাদিগের মতে পরমেশ্বর আত্মা সকলের, 
স্থষ্টি করিয়! আপন ইচ্ছামত নান! অবস্থায় স্থাপিত করেন, ততৎ্পরে তাহারা 
জীবনকালে যে সকল কাধ্য করে, তাহার ফল স্বরূপ অনস্তকাপ স্বর্গে বা 
নরকে সুখ বা দুঃখ ভোগ করে। কয়েকটা কারণে এই মত সদ্দোষ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছে। প্রথমতঃ বিনা কারণে কাহাকে সুখী কাহাকে বা 
ছঃখী করায়, “নিত্য বুদ্ধশুদ্বস্বরূপ” পরমেশ্বরের বৈষম্য ও পক্ষপাত প্রকাশ 
পাইতেছে। দ্বিতীয়তঃ কোন ব্যক্তি দশ, বিশ, পঞ্চাশ বা শত বৎসরে যে 
কার্য করিল, তাঁহার ফল অনন্তকাল ভোগ করিতে হইবে; তাহাকে আপন 
দোঁষ সংশোধনের জন্য আর সুযোগ দেওয়া হইবে না, ঈশ্বরের পক্ষে ইহা 
যেন আবচার ও নিদ্ধয়তার কাধ্য বলিয়া বোধ হয়। বদি কোন অজ্ঞ নর- 
পতি কাহাকে পাপানুষ্ঠানের স্থযোগ দিয়া, অসাধু হইবার অনুকুল অবস্থায় 
স্থাপিত করিয়া, পরে অসতকাধ্য করিয়াছ বলিয়া তাহাকে চিরছুঃথ ভোগ' 
করায়) অথবা কোন ব্যক্তিকে সৎ ও পুণ্যবান হুইধাঁর জন্ত স্বয়ং বিবিধ 
স্থযোগ বিধান করিয়া পরে সৎকর্ম করিয়াছ বলিয়! তাহার চির স্থখভোগের 
ব্যবস্থা করে, তাহা হইলে তাহাকে যগেচ্ছাচার ও অন্তায়কারী বলিতে 
কেহই কুষ্ঠিত হয় না। সর্বগুণাকর বিগ্বপতির পক্ষে তাদৃশ কর্ম কিরূপে 
সঙ্গত হইতে পারে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 

এই মতবাদের আরও ছুই বিষয়ে আপত্তি হইতে পারে। প্রথমতঃ 
আলসার সৃষ্টি বা উৎপত্তি আছে, অথচ ইহা অনস্তকাল-স্থায়ী একথা স্হজে 
বোধগম্য হইতে পারে না। যাহারই উৎপত্তি বা আদ্দি আছে তাহারই নাশ 
বা অন্ত আছে। কোন বস্তর আদি আছে কিন্ত অন্ত নাই ইহা অন্ুভববিরুদ্ধ। 
জগ্/ত তাদৃশ দৃষ্াত্তও দেখা যায় না। দ্বিতীয়তঃ তাহারা বলেন কেবল 
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মন্ুষ্যেরই অবিনশ্বর আত্মা আছে, অন্ প্রাণীর তাদৃশ আত্মা নাই। মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের সকল শেষ হইয়া যায়। এ বিষয়ের যুক্ত আসাদিগের 
বোধাতীত। মনুষ্যদিগের ন্যাঁয় পশু পক্ষীদিগের ও স্সেহ, মমতা, প্রীতি, কৃতজ্ঞত] 
প্রভৃতি বৃত্তির কার্য দথা যাইতেছে । বিদেশ হইতে সমাগত প্রভুকে দেখিয়া 
তাহার পালিত কুকুর কত আনন্দ প্রকাশ করে, তাহা দেখিলে হৃদয় আর 
হয়। প্রভুর বিত্ত বা পুত্রের রঙ্গার্থ ষত্র করিতে গিয়া প্রভুভক্ত কুকুর প্রভুরই 
হস্তে প্রাণ বিসমজ্ভন করিষাছে, অথচ তাহার বস্ত রক্ষা করিবার জন্ত ঘত্ু 
পরিত্যাগ কবে নাই। বিশ্বপ্ত অশ্ব বন্দীকৃত, নিগড়বদ্ধ প্রভৃকে বহুযোজন 
বহনানস্তর গৃহে আসিয়া উতৎকট শ্রমে রান্ত হইয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
ভীষণ খিং২ আপন শৈমোদ্ধারক ও ক্ষতচিকিতৎমক দাসকে বহুকালের পর 
সম্মুখে দেখিরা কৃতজ্ঞচিত্তে তাহার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়াছে। এই প্রকার 
বৃত্তান্ত বালক গাঁঠ্য ইংরাজী পুস্তকে অনেকেই পড়িয়াছেন। এতাদুশ পশু 
সকলের আত্মা নাই, 'অথচ মানব কুলকলম্ক নিষ্ঠব, পাষণ্ড ও কৃতদ্দিগের 
আত্মা আছে এ কিরূপ সংস্কার বুঝিতে পারি না। ভারতের বৃহির্ভাগে ষে 
সকল ধর্মববাদ প্রচারিত হইয়াছে, তদ্ধধন্শী(বলম্বীদিগের জীবাস্মা সঙ্থন্ধে যে 
প্রকার মত সংক্ষেপে তাহার সমালোচন। কবিলাম। এক্ষণে এ বিষয়ে ভার- 
তীয় আধ্যদিগের মত বিবৃত হইতেছে । 

প্রাচীন ভারতের ধর্মশান্ত্রানুপারে আত্মা স্ষ্টবস্ত নহে, উহা অনাদি ও 
অনস্ত। দেবতা হইতে উদ্ভিজ্জ পর্যান্ত সকলেই জীব এবং সকলেরই অবিনশ্বর 
আত্মা আছে। কেবল স্ব-স্ববপের বিকাশ, কোন স্থলে অল্প বা কোন স্থলে 
অধিক, এইমাত্র প্রভেদ। যতকাল জীবগণ মুক্ত অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ স্বরূপ 
পরমেশ্বরের আরাধনা দ্বারা অজ্ঞানাদি বজ্জিত হইরা স্ব-স্ববপ প্রাপ্ত না হুয়, 
ততকীাল পুনঃ পুনঃ জন্ম পঞ্জিগরহ কয়া যেবে প্রকার সুকৃত বা ছুদ্ধতের 
অনুষ্ঠান করে ইহ বা পরঞ্জন্মে সে তদরনুঝ্প ফল ভোগ করিয়া থাকে । 
আধ্যশাভ্ত্রানুমারে স্থকৃত দুদ্কতই অদৃষ্ট পদবাচ্য। অদৃষ্টের বা পাপপুণ্যের 
ফলভোঁগ বিষয়ে পরমেশ্বরের একেবারে কিছুমাত্র সংক্রব নাই এব্ধপ নহে, 
তিনি কন্্রফলদাতা। যেমন কৃষকগণ ভূমি কর্ষণ করিয়া স্ব স্ব ক্ষেত্রে নান। 
গ্রকার শশ্তের বীজ বপন করে, কিন্তু পঞ্জন্ত বর্ষণ না করিলে, শস্তসম্পত্তি 
লাভ করিতে পারে না, সেইরূপ লীবগণ যে সকল সৎ বা অসৎ কর্ম সম্পাদন 


জন্মান্তর । ৯৭ 
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করে, ফলদাতা বিধাতার ইচ্ছা! না হইলে তাহার শুনভাশুভ ফল নদ হয় না। 
উক্ত মতে এই একটা আপত্তি হইতে পারে যে পুন পুর্ন জন্মে আচরিত 
ভদ্রাভদ্র কার্ষ্যের ফল, জীবগণ পর পর জন্মে ভোগ করে, কিন্তু তাহার 
কিছুই জানিতে পারে না। কোন্‌ কার্য্ের নিমিত্ত কি প্রকার ফল হৃইণ, 
তাহ! না! জানিলে জীব, কি প্রকারে আপন দোষ সংশোধনে যত্ববান্‌ হইবে? 
উন্মাদরোগগ্রস্ত বাক্তি কোন প্রকার অপরাধ করিলে নরপতি তাহার প্রতি 
কোন দওবিধান কবেন না, কারণ পে, কর্মের ফলাফল বুঝিতে অসমর্থ, 
সুতরাং দণ্ডভোগ করিয়া ভবিষ্যতে আম্মদোষ শোধনে যত্রও করিতে পারে 
না। জন্মান্তরের কর্মফল বিষয়ে আমরা সকলেই & উন্মন্তের স্তাঁয় সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ। অপর একটী আপও হইতে পাবে যে যাদ একই ব্যক্তি নিষ্ঠ আত্মা 
পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতেছে, অথাৎ স্বকম্মান্ুদাবে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত 
হইতেছে, তবে তদ্বিষয়ে ভাঁহার কোন স্ৃতি কেনই বা হয় না? বিশেষ 
প্রণিধান করিলে উল্লিথিত আপান্ত 'মকিঞ্চিংকর বলিষ। প্রতীয়মান হইবে। 
প্রথমতঃ আর্ধ্যশান্ত্রে জীবদিগের সুখ ছুঃখাদি পুব্পরূত কর্মের ফল বলিয়া 
উন্নিথিত হইয়াছে, দণ্ড ব৷ পুরস্কার বলিয়া নির্দিষ্ট হয় নাই। জ্ঞানশূন্ত 
পাগলই হউক আর অবোধ শিশুই হউক কোন কন্ম করিলেই তাহার ফল 
প্লাইবে, ইহা! প্রক্কৃতির সুদৃঢ় নিয়ম । বিষপানে মৃত্যু হয়, অগ্রিষ্পর্ণে গাত্র 
দগ্ধ হয়, এই সকল ব্যাপাবে যেমন কাব্যকারণভাব শম্বন্ধ দেখা যায়গ পুণ্য- 
পাপের ফলাফলেও মেই প্রকার কার্ধ্যকারণ ভাব আছে। অপর আমর 
স্মরণ করিতে পারি না বলিয়া জন্মান্তর না মানাও যুক্তিসঙ্গত হয় না, 
কারণ কথন কথন রোগবিশেষে আক্রান্ত ব্যক্তি পুপ্বেব বস্তান্ত অনেক তুলিয়া 
যায়। তাই বলিয়া তত্তদঘটন। হয় নাই এ কথা বলা যায় না। যদ রোগের 
জন্য ইহ জীবনে কৃত কাধ্যাদি বিশ্বৃত হইতে পারে, তবে মৃত্যুক্প ভম্বানক 
ঘটনার পর পৃর্বজীবনের ঘটনাবলী বিস্বৃত হইবে তাহ! খিচিত্র কি? 
একথাঁনি ইংরাজী মনো বিজ্ঞানের গ্রন্থে পড়িয়াছিলাম যে, কান ব্যক্তি 
পাচ ছয়টী ভাষায় বিশেষ বুযুৎ্পন্ন ছিল, কিন্তু উৎৰট ব্যাধিতে অভিভূত হইয়! 
মাতৃভাষা ব্যতীত দকলই বিশ্বৃত হইয় যায় । আরোগ.গাভের পর তাহার 
মনে হইত যে সে কোন সময়ে তত্তভাষা জানিত। তননস্তর বিশেষ অধ্া- 
বসায় সহকারে সেই বিস্থৃত ভাষাসমূহ পুনর্পার শিক্ষা ₹পিতে আরস্ত করে। 


৯৮ শুর্ণিমা। 
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হঠাৎ একদিন পুর্বাভ্যস্ত সমুদয় ভাঁষাব জ্ঞান পুনরুদিত হইল। ধেমন কোন 
রুদ্ধদ্বার গৃহের দ্বার উনৃক্ত হইলে তন্মাধ্যস্ত সমস্ত বস্ত এককালে দৃষ্টিপথে 
উপস্থিত হয, সেইবপ তাহার লুপ্ণ জ্ঞান সমস্তই পুনঃপ্রাপ্ত হইল। শান্বানু- 
সাধে প্রগাঢ যত্ব করিতে পাবিলে জন্মান্তর-বৃত্তীন্ত সকলও উক্ত প্রণালীতে 
স্বৃতিপথারূট হইতে পারে। পাতগ্জল দখনের তৃতীয় পাঁদের অষ্টাদশ সুত্রে 
লিখিত আছে “সংস্কার সাক্ষাৎকাবাৎ পুর্দজাতিজ্ঞানং” অর্থাৎ পুর্বান্থৃষ্িত 
কর্ম্ম জন্য সংস্কারের প্রতি চিত্ত সংযম করিতে পারিলে-'উদ্বোধক কারণ ব্যতীত 
ও পুর্ব-জন্ম-বৃস্তান্তেব জ্ঞান হয | আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়ায় 
এ প্রকার কায সহজে বিশ্বাস স্তাপন করিতে পাঁরনা। যোগ শাস্ট্রোক্ত 
& সাধনের কথা লেখ। বা বলা যেমন সহজ তাহা কার্যে পরিণত করা তত 
সহজ নহে যে পরীক্ষা করিয়া দেখিব। কিন্তু কর্ণেল অল্কটের স্তাঁয় সাহেবে 
এ গ্রাকীর বিষয় সত্য বলিয়া বিশ্বাস খ্যাপন করায়, এতদেশীয় অনেকে 
বিশ্বাস করিয়াছেন। এতদ্বারা অল্কট সাহেব প্রভৃতির গ্রতি কটাক্ষ 
করিতেছি এমন কেহ মনে করিবেন না। বাস্তবিক তাহাঁদিগের কথায় ও 
দৃষ্টান্তে অনেক সুশিক্ষিত, সুবুদ্ধি ও সাধুশীল হিন্দুসন্তানের মতি গতি পরি- 
বর্তিত হুইয়াছে, এবং ভনেকে আধ্যশান্্, আধ্য আচারে আশ্থাবান হুইয়া- 
ছেন। তজ্জন্ উক্ত কর্ণেল ও তীহার দ€ভুক্ত সাহেবগণ আমাদের ধন্যবাদাহ। 
জন্মাস্তর সম্বন্ধে শান্্রকারের! আর বলেন ষে উদ্বোধক কারণ উপস্থিত 
থাকিলে, পুর্বজন্মে অভ্যস্ত ক্রিয়াবশেষের স্মরণ হইতে পারে, যথ। সদ্য- 
জাত শিশুর স্তনপান গ্রবৃত্তি। পুর্ব জন্মের মভ্যন্ত ক্রিয়ার পুনঃ স্মরণ হইতে 
স্তন্তপানেচ্ছ! হয়, ইহা স্বীকার করিলে, জীবের প্রথম জন্মে কি প্রকারে 
স্তম্পান প্রবৃত্তি হইয়াছিল, একণ! জিজ্ঞান্ত হইতে পারে। ইহার উত্তরে 
তাহার! বলেন যে জন্মের আদি স্বীকার কর! যাইতে পারে না, কারণ জীব 
অনাদি ও সংসার অনাদ্দি। শেষোক্ত দৃষ্টান্তটা দৈহিক ব্যাপার অর্থাৎ পিতা 
মাত গ্রভৃতির নিকট হইতে উত্তরাধিকার লব্ধ দেহ ধর্ম বলিয়া নব্য বৈজ্ঞা- 
নিকেরা অগ্রাহ্ করিলে করিতে পারেন। কিন্তু প্রাচীন দাণশনিকগণ 
ইচ্ছাকে দ্েহধন্দু বলেন না, উহ আত্মধন্্ম বলিয়া স্বীকার করেন। সে যাহা 
হউক একমাত্র জন্মবাদী আবধ্যাতিরিক্ত ধর্মমাবলম্বীদ্িগের মত সমালোচন। 
উপলক্ষে যে সকল যুক্ত প্রদর্শিত হইয়াছে তাহাতে সপ্রমাণ হুইয়াছে যে 
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আম্মা, ঈশ্বর ও ধর্্মাধর্্মের ফলাফল মানিয়া জন্মাস্তর অস্বীকার করিলে 
অনেক প্রকার অসঙ্গতিও অসামপ্ন্ত হয়। 

এস্থলে জন্ম সম্বন্ধে শাক্সে যে আর একটী মতের আভাস পাওয়া যায় 
তাঁহার উল্লেখ করা আবশ্তক। «আতা বৈ জায়তে পুত্র” পিতাই স্বয়ং 
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন, এই শতিবাঁক্য এবং “্জীঁয়া যাস্তদ্ধি জায়াত্বং 
যদরস্তাং জায়তে পুনঃ” পতিই পত্বীতে স্বয়ং জন্ম লাভ করেন, সেই জন্য 
পতীর নাম জাঁয়া, ইত্যাদি ন্মৃতিবাক্য হইতে বোঁধ হয় ষেন, শান্্কারগণ 
দৈহিক এক প্রকার জন্মান্তর স্বীকার ফরিতেন। পিতা! মাতা ও পূর্ব 
পুরুষদিগের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক অবস্থা সচরাচর সন্তানেরা লাভ 
করিয়া থাকে । সন্তানগণ পুন্নপুরুষ সঞ্চিত ধন মানাদির শ্ঠায় তাহাদিগের 
অপকর্মসনিত রোগাদি ভোগ করে। অতএব [পভামাঁত৷ প্রভৃতির ধর্মা- 
ধর্মের ফলভোগী সন্তানগণকে তাহা দিগের পর-জন্ম বাঁললে অসঙ্গত হয় না। 
পরস্ত উক্ত দৈহিক জন্মীস্তরের সহিত আধ্যাত্মিক জন্মান্তরের সামপ্তস্ত রক্ষা 
করা কঠিন নহে। শাস্ত্রের ভাৎপর্য্য পর্যালোচনা করিলেও প্রতীয়মীন 
হইবে যে, উভয়ের বিলক্ষণ সঙ্গতি আছে। শ্রীভগবদগীতার ষষ্ঠাধ্যায়ে 
'“যোগসাধনে সমাক্‌ সিদ্ধিলাভ না করিয়াই যে উপরত হয়, সেই বাক্তি কি 
ছিন্ন ভিন্ন মেঘের ন্যায় নষ্ট হয়? অজ্ঞুনপ্কতহ এই প্রশ্নে ভগবান বলিয়াছেন 
“কোন্‌ কল্যাণকারী ব্যক্তি কখন ছুর্খতি প্রাপ্ত হননা। যোগতভ্রষ্ট পুরুষ 
বহু বৎমর পুণ্যবান্দিগের লভ্য লোকে বাস করিয়া পবিত্র শ্রীমান্দিগের 
গৃহে জন্মগ্রহণ করেন, অথবা জ্ঞানী যোগীদিগের গ্রহে জন্মেন। তাদৃশ জন্ম- 
লাভ ইহলোকে ছুল্লভ। সেই জন্মে পুর্বাদেহের বুদ্ধিযোগ লাঁভ করিয়া 
পুনর্ধার সিদ্ধির জন্য যত্ব করেন” । অজ্জুনও ভগবানের উক্তি প্রত্যুক্তি দ্বারা 
উভয় ভাঁবের সামঞ্জস্ত হইতেছে । ঘোগীর সন্তান যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত হয় 
একথায় দেহধর্ম্ের প্রাধান্ত ও কতকট] জড়বাদের অনুকুলতা প্রকাশ পায় 
গত্য, কিন্তু আবার যোগাভ্যাস রত ব্যক্তি মরণানস্তর যোগীর গৃহে জন্মিয়। 
যোগসাঁধন দ্বার] সিদ্ধি লাভে যত্রবান্‌ হন, এ কথায় কর্ম্মানুসারে গন্যাস্তর হয় 
এই মতই সমধিক সমর্থিত হইতেছে। 

গ্রবন্ধটী অধিক বিস্তৃত ও জটিল হইবে ভাবিয়া শাস্ত্রের বচন প্রমাণ 
সংগ্রহে বিশেষ চেষ্ট) করি নাই, কেবল কতিপয় সরল যুগ্তমান্র প্রদর্শিত 


পপ আ 
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হইয়াছে । উপসংহারে শান্ত্রটুড়ামণি হীভগদগীতা। হইতে এই প্রসঙ্গের কতক 
গুলি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া প্রস্তাব শেষ করা যাইতেছে। 
দেহিনো হন্সিন্‌ যখ! দেহে কৌমারং যৌবনং জর! । 
তথা দেহান্ত্রর প্রাপ্ডিধীর স্তত্র ন মুহাতি ॥ 

দেহী যেমন এই দেহে কৌমার, যৌবন ৪ জরা প্রাপ্ত হয়, সেইবপ দেহাস্তর 
ওপ্প্র।গু হয়, ধার ব্যক্তি তাহাতে মোহ প্রাপ্ত হন না। 

বামাংদসি জীর্ণাশি যথা বিহ।য় নবানি গৃভাতিনরোইপরাণি। 

তথা শরারাণি বিহায় জার্ণান্তন্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 

নেনংছিন্ন্তি শত্ত্রাণি নৈনং দহতি পাঁবকঃ। 

ন চৈনং ক্লেদবন্তাাপো ন শোবয়তি মারুতঃ ॥ 

অচ্ছেদেযোইযমদহোহ্বমক্রেদ্যোহশোব্য এবচ। 

নিত্যঃ পব্বগতঃ স্তাণুবচলোহ্যং সনাতন? ॥ 

অব্যক্তোহ্যমণ্চন্ত্র্যোইবমবিকাধ্যোই্যমুচ্যতে ॥ 
যেমন মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়! নুতন বস্ত্র গ্রহণ করে, তদ্রপ দেহী 
এই জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়! অন্ত অভিনব দেহ ধারণ করিয়। থাকে। 
শক্র এই আত্মাকে ছেদন করিতে পারে না, অগ্রি ইহাকে দদ্ধ করিতে স্মর্থ 
হয় না, জল আর করিতে পারে না ও বাধু ইহাকে শুষ্ক করিতে অক্ষম। 
আত্ম! ছিন্ন, দগ্ধ, ক্রিণ, বা শু হইবার বস্ত নহে। ইহা নিত্য সব্ধত্র ব্যাপী, 
স্থির, অচল ও অনাদি । আত্মা অব্যক্ত, অচিন্ত্য ও অবিকার্ধ্য বলিয়া উক্ত 
হুইয়াছে। 

জীরামচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


পাজি 


সঞ্ধ্যা বন্দনা । 


মানুষ ভাঁল ন। বাঁসিয়। থাকিতে পারে না । সে একজন নী একজনকে 
হদয়ে ধরিয়! রাখিতে চায়। স্ত্রী-পুত্র-কন্া-বন্ধু এবং এই সফলের অভাবে 
হয়, একটি বিড়ালছান1। নয় একটি হরিণ শিশু কিন্বা একটি তুলসীগাহুকে 
ভালবাসিয়! মানুষ তাহার হৃদয়ের কি এক অভাব আছে তাহা পূরণ করিতে 
চাঁয়। এই ভালবাসা লইয়াই সংসাঁর, কিন্তু সংসারে যাহা! দেখি তাহাতে বোধ 
হয়, ভলবাঁসাতে স্থথ অপেক্ষা যন্ত্রণার ভীগটাই বেশী। মি তোমাকে ভাল 
বাসিলাম তুমি ভালবাসিলে না, আমার হৃদয় পুড়িতে থাকিল; আমিও 
তোমায় ভালবাসি তুমিও আমায় ভালবাস কিন্ত তাহাতে ৪ 'আামি পন্ষ্ট নই 
আঁমি তোমাকে আমার করিতে চাই কিন্তু তুমি অপরের ধন, তোমাকে 
আমার করিতে পারিলাম না, ছুই জনেই জ্লিতে লাগিলাঁম। আমি 
তোমাকে আমার করিতে চাই মর্দ বা তুমি আমার হইলে তবুও ত আমার 
অভাব পুরে না। তোমাকে লইয়া সংস।রে কত সুখ ভোগ করিব মনে মনে 
সব ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলম কিন্ত সংসারক্ষেত্রে খন তোঁমাকে পাইলাম 
তখন দেখিল(ম যে আমার সেই আশ! পুরণ করিবার ক্ষমতা তোমার নাই। 
আম তবে কেন ভালবাসিতে চাই ? এই সংসারে এই ভালবাসার থেল! 
কার খেলা? ইহার কি কোন উদ্দেশ্ত আছে? এই চিন্তায় মগ্র হইয়া বসিয়া 
আছি। সম্মুখে একটি ফুলদানে একটি পদ্মফুল রহিয়াছে, উহার বৃস্তটি ফুল- 
দানের জলে ডুবান আছে, সেই জন্ত পল্পট বেশ সজীব আছে। পদ্দের 
সৌন্দর্য্য নয়ন আকৃষ্ট হইয়া দৃষ্টি কিছুকাল সেই দিকেই রহিল। তখন মনে 
এই জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইল যে এই পদ্মটির ধাণ আছে ক্ভ্তি ইহার মন আছে 
কি?'ইহার ভিতর কি ভালবাসা আছে? পদ্ম কাহাকে ভালবাসে? পদ্মের 
ভালবাসার কি যন্ত্রণা আছে? 

পদ্মটি বড় আনন্দময় দেখিলাম। পদ্মের এই আনন্দের ভোক্তা অবশ্ঠ 
একজন আছে এই কথা মনে আমিল। তথন কে তিনি বিনি পন্মে .অধিঠিত 
হইয়! পদ্মের সৌন্দর্য্য, পগ্মের আনন ভোগ করিতেছেন তাহাই ভাবিতে 
লাগিলাম। এইব্প ভাবিতে ভাবিতে এবং পদের দিকে একনুষ্টে চাহিয়া 
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্াশোিিশীীপটীশা। 








পাকি 


থাকিতে থাকিভে আমি যেন অদ্দধস্বপ্পাবস্থায় পড়িলাম। তখন দেখিলাম 
পদ্মটি তাহার পাঁপড়িগুলি বিস্তার করিয়া সৌর-জ্যোতি আলিঙ্গন করিয়া 
হৃদয়ে ধারণ করিতেছে। পদ্মের উপরি পতিত হুর্যারশ্মির সঙ্গে সঙ্গে আমার 
মন আকাশস্ শুর্যোর কাছে চলিয়া! গেল। তখন নোঁধ হইল যে স্ুধ্যরশ্মি 
গুলি হৃূর্য্যের কর, ৃর্য তাহার কর বিস্তার করিয়া পদ্মের পাপড়িগুলিকে 
ধরিয়া পদ্দের রূপ, রস, গন্ধ আকর্ষণ করিয়া লইতেছেন এবং সেই রূপ রস 
গন্ধ হুর্য্য তাহার হৃদয়ে ধারণ করিতেছেন এবং নিগের হায় হইতে জ্যোতি 
পদ্মের কর্ণিকাতে চালিফা দ্রিতেছেন। আমার সামনে যে ছোট পদ্মটি দেখি- 
তেছি এখন উহ1 আর বড় ছোট পদার্থ নহে । কোথায় কত লক্ষ যোজন 
দুরে আকাশে কৃর্ধা রহিয়াছেন সেই সুধ্যের সঙ্গে পদ্দের একটি তেজজের আদান 
প্রদান হইতেছে, এই তেজের বিপুল যে চক্র ঘুরিতেছে মমস্তই এই পদ্মের 
শরীর বলিয়া বোধ হইল। কুর্য্য আকাশে থাকিয়া পদ্মের কাঁণকার সামনে 
নিজের হৃদয় রাথগা কর বিস্তার করিয়া পদ্মকে ধরিয়া পদ্মের যা কিছু 
সৌন্দর্য্য আকর্ষণ করিতেছেন, ধারণ করিতেছেন এবং পদ্মের উপর তাহার 
স্ৃদয়ের তেজ ঢালিতেছেন। এই মহ মৈথুন ক্রিয়া ভাবিতে ভাবিতে সুর্যের 
আকর্ষণ ধারণ ও ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতর প্রাণের পুরক কুস্তক 
'রেচক ক্রিয়া চলিতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে দেখি যে পদ্মটির কর্ণিকার 
উপর সমস্ত কর্ণিকাটি ব্যাপিরা একটি নীল দীপশিখ! জলিতেছে, পদ্মের বীজ 
লির অগ্রভাগ যাহা কর্ণিকাঁর উপরিভাগে দেখা যাইতেছিল সেইগুলি এখন 
সেই নীল জ্যোতিশিখার মধ্যে নীল আকাশের তারার স্তায় জলিতে লাগিল। 
আমার তখন মনে হইল পদ্মবীজে চেতন প্রবেশ করিয়াছে। সুর্য মধ্যস্থ 
অগ্রিতে রূপ রস গন্ধ স্পশ শব্দ ঢালিয়! পদ্া যে যজ্ঞ করিতেছিল বোধ হইল 
সেই যজ্ঞের পুর্ণাহুতি হইয়াছে। পদ্মের কামনার সংবেগ নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছে। পম্মের সহিত সুর্য্যের এই পুরক কুস্তক রেচক ক্রিয়া যতক্ষণ 
চলিতেছিল ততক্ষণ বোধ হইতেছিল যে পদ্ম আনন্দে উন্ুদত্ত হইয়া! এক অপুষ্ন্ব 
আনন্দব্যঞক ধ্বনি করিতেছে । নির্কাণ অবস্থায় সেই ধ্বনিটি যেন অনন্তে 
লয় পাইয়! গেল। 
পদ্মের এ আনন্দব্যঞ্জক ধ্বনিটি'কি তোমরা হয়ত শুনিতে চাইবে কিন্ত 
“উহা সকলকে আমি বলিতে পারি না। পঞ্মের স্তাঁয় অনস্তের জ্যোতি পান 


সন্ধ্যাবন্দনা । ৬০৩ 





পিপাসা যদি কাহারও জন্মিয়া থাকে তিনি ভিন্ন এ ধ্বনির অর্থ কেহ বুঝিতে 
পারিবেন ন]। এ ধ্বনি_-জ্যোতি পানে মতোয়ারা হৃদয়ের আনন্দ উচ্ছাস। 
ভালবাসার রহস্ত জিজ্ঞাস হুইয়াছিলাম এখন বুঝিতেছি যে & ধ্বনিই উহার, 
রহস্ত। যিনি প্রেমপিপান্সু, যিনি প্রেমজিজ্ঞান্্, যিনি আর একজনের 
কাছে আপনাকে বলিদান দিবার জন্য ব্যগ্র হইয়। সেই আর একজনকে 
খজিতেছেন তিনিই কেবল এই ধ্বনিটি কি শুনিতে অধিকারী | পাঠকগণের 
মধ্যে যদ্দি কেহ এরূপ অধিকারী থাকেন তবে কেখল তীাহাকেই বলিতে ছি 
যে এ ধ্বনিটি ষোগীর সর্বস্বধন, জীবের জীবন, অনস্ত রতন - প্রণব ধন। 
সুনীল বর্ণের শান্ত জ্যোতি পদ্ম-হদয়ে দেখা দিবার পর একটি হিরণ 
জ্যোতিতে পদ্মটিকে ঘেরিয়া! ফেলিল। পদ্মটি পূর্বে যেন প্রেমোন্মাদে উন্মন্ত 
হইয়া! স্বামী সঙ্গে রমণ করিতেছিল এখন যেন একটু ধাহজ্ঞান আসাতে 
লজ্জিত হইয়। হরপ্ময় জ্যোভির বসনে আপনাকে আচ্ছাদন করিল। এ 
জ্যোতি একটি ডিশ্বের আকার ধারণ করিয়া পদ্মটিকে মধ্যে ধরিয়া রাখিল। 
ভিম্বটি ক্রমে ক্রমে একটি মনুষ্যাকাঁর ধারণ করিল। তথন দেখিলাম একটি, 
তেজঃুর্জে ঘেরা একটি সুন্দরী বালিকা আমার সমক্ষে টাড়াইয়! রহিয়াছেন। 
বালিকাকে দোখয়া অ।মি স্নেহভরে আলিঙ্গন করিবার জন্য হাত ছুইটি 
বাড়াইয়। দ্রিলাম। আমার ছুই হস্তের অঙ্গুলি দিয়া কাল কাল সব পদার্থ 
বাহির হইয়! বালিকা! যে অগ্নিগম তেজে ঘের! রহিয়াছেন সেই তেজে মিলিক় 
জালয়া গেলেও গড়িৎসম একটি জ্যোতি বালিকার হৃদয় হইতে বাহির, 
হইয়া আমার হদয়ে প্রবেশ করিল। আমার হৃদয়ে বালস্থর্য প্রকাশিত 
হইলেন, আমি সুর্্যোপস্থানের গান গাহিয়া উঠিলাম। এইবার আমার বাহ 
জ্ঞান আর নাই। আমি আনন্দে হদষে সুধ্যকে ধরিয়া মনন মনে আনন্দে 
প্রণবধবনি করিতে লাগিলাম। তখন সেই হৃর্যমধ্যে সেই বালিকাকে দেখিতে 
পাইলাম। বালিকা! বলিলেন যে তুমি কাহাকে ভালবাস খ,জিতেছ? তুমি 
অর্মাকে ভালবাস এবং আম তোমাকে ভাল্বাসি। আমি তোমার আনন্দ- 
ময় কোষের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, আমি গায়ত্রী। আনন্দে বলিয়া উঠিলাম মা 
আনন্দময়ী মাতঃ ব্রক্মঘোনি তোমাকে নমস্কার। মা বলিলেন ষে আমিই 
তোমার বুদ্ধির প্রবোধিকা-শক্তি, তোমার যে ভালবাসার প্রবৃত্তি উহা আমা 
হইতেই জন্মিয়াছে কিন্তু কাম তোমার বুদ্ধিকে অন্ধকাবে আচ্ছন্ন করিয়া 


নিউ ১১১ 


রাখিয়াছে বলিগ্না তুমি আঁমাঁকে চিনিতে পার নাই এবং প্রকৃত ভালবাসাঁও 
শিখ নাই। আজি আমাকে শ্নেহভরে আলিঙ্গন করিতে যাওয়ায় আমার 
তেজে তোমার শরীর নিঃস্যত কামগন্তত পাপরাশি জলিয়! যাওয়ায় হাদয়- 
মাঝে তুমি আমাকে দেখিতে পাইয়াছ। 'আমাকে হৃদয়ে ধরিয়া রাখিও 
ভালবাসার রহস্ত বুঝিতে পারিবে এবং ধাহার ভালবাসায় এই জগৎ চলিতেছে 
তাহাকে জানিতে পারিবে । এখন "আর আমার আনন্দ ধরিতেছে না এই 
আনন্দ একা ভোগ করিয়] তৃপ্তি হইতেছে নাঃ এই জগতে যত জীব আছে 
সকলে এই আনন্দ ভোগ করুক এই ইচ্ছা হইল এবং এই ইচ্ছ! বাক্যে প্রকাশ 
কলিস্া বনিয়া উঠিলাম এস ভাই সকল জগজ্জননীর তেজ ধ্যান করি সেই 
তেজই আমাদের সকলের বুদ্ধির প্রবোধক। আমি তখন গায়ত্রী জপ করিতে 
আরম্ত করিলাম। এই জপ কিছুক্ষণ করার পর হৃদয় এত তেজে ভরিয়া 
গেল যে আমার এই দেহ যেন তত তেজ ধরিতে পারিতেছে না। আমার 
আলিঙ্গন তৃষ্ণা এইবারে শান্ত হইয়াছে । এই শান্ত জবন্তায় দেখি যে হৃদয় 
মধ্যে বালিকার যে রূপ দেখিতেছিজাম সেরূপ আর নাই কেবল তীহার 
জদয় মধ্যে যে নীলবর্ণ দীপশিখাটি ছিল সেই দীপশিখাটি আমার হদয়-পদ্মে 
জলিতেছে। আমার তথন জ্ঞান জন্বিয়াছে যে & দীপ-শিখাটিই আমি! এ 
জ্যোতি-শিখ! ভইতে যে প্রণবধ্ধনি হইতেছিল ই ধ্বনি তখন আমিই ককি- 
তেছি বোধ হইতে লাঁগিল। এ সময় আমার বোধ হইল যে সেই জন ধিনি 
অজ্ঞুনকে বলিয়াভিলেন-- 


কালোশ্মি লোকক্ষযরুৎ লোকান্‌ সমাহর্ত,ং ই প্রবৃত্তঃ 
তিনি আমাকে আকর্ষণ করিতেছেন । আমার আমিত্ব বুঝি এইবাঁধে গেল 
এই রকম একটা ভাঁব'ও সেই সঙ্গে সঙ্গে বড় ভয় উপস্থিত হইল। তখন ভগ- 
বানের উদ্দেশে ডাঁকিতে লাগিলাম গুরুদেব রক্ষা কর, গুরুদেব রক্ষা কর 
গুরুদেব রক্ষা কর। দয়াশয় গুরু রূপে শান্ত মুক্তিতে মস্তি মধ্যে সহস্দল 
কমলে দেখা দিলেন। আমি এক ছুই তিন প্রাদ গমন করিয়া গুরুর কাছে 
বদিলাম। সেখানে দেখিলাম একটি অগ্রিকুণড জলিতেছে। গুরুদেব শ্রণব- 
ধ্বনি করিলেন, তাহার ললাট নিঃস্যত জ্যোতি বাহির হইয়া শিখারপী 
আমাকে ঘেরিয়া ফেলিল। আমি তখন একটি নৃতন জ্যোতির্শয় দেহ পাই- 
লাম। তখন গুরুদেব একটি শঙ্খপুর্ণ সোমরনস আমার হাতে দিলেন আমি 


মৃত্যুর পব। ১০৫ 


পাপ ০৬৯০৬ ++০৮+-+..াাপা-া 





উহা! অগ্রিতে আহুতি দ্রিলাম। গুরুদেব বলিলেন আর ভয় নাই। এখন 
তুমি উপর দিকে চাহিতে পার । আমি নিমেষ মাত্র উপরি দিকে চাহিয়াই 
চক্ষু নামাইয়া লইলাম এবং সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া বলিয়া! উঠিলাম 

ও' খতং সত্যং পরংবরহ্ম পুরুষং কৃষ্ণপিঙ্গলং 

উদ্ধলিঙ্গং বিরূপাক্ষং বিশ্বরূপং নমোনমঃ। 
এই নমস্কারের পর শাস্তি উচ্চারণ করিলাম তাহার পর বাহাজ্ঞান 'মাসিল। 

এস ভাই সকল হৃদয়ের দেবহাকে হয়ে ধরিয়া প্রকৃত ভালবাসা কি 
শিখিতে চেষ্টা করি । হদয়ের এ ভাঙবাসা-আলিঙ্গনের ইচ্ছা, মণ্তিষ্ষে 
প্রবেশ করিয়া ভগবড়ক্তি অথাৎ বিশ্বরূপকে নমপ্কার করিবার আবেগে পরি- 
ণত হইবে! 
প্রকষ্ণধন মুখোগাধ্যায়। 


স্পা নেট ঠসেস ১ 


মৃত্যুর পর। 


(৯) 
ভীভগবান গীতাতে ৪ বলিম়াছেন-__ 
আন্ুরীং যোনিমাপন্না মুঢ়া জন্মনি জনন 
মামপ্রাপ্যৈৰ কৌন্তেয় ততে। যাস্ত্যধমাং গতিম্‌।॥ ১৬, ২০ 
ন' ভে কৌন্তেয়, সেই মুঢ় ব্যক্তিগণ জন্নে জন্মে আন্রী (মধম) যোনিতে 
জনিনুয়া আমাকে না পাইয়া আরও অধম গতি লাত করে। 
তানহং দ্বিবতঃ ক্রুরান্‌ নংসারেষু নবাধমান্‌। 
ক্ষিপাম্যজশ্রমশ্ুভানাস্থরীঘেব যোনিষু ॥ ১৯ 
সেই নরাধম নৃসংশ দ্েষধুক্ত অশুভ জনগণকে ইহ সংসারে বার বার 
তিধ্যগ্‌ যোনিতেই নিক্ষেপ করি । 
এখন গুণবিকারে যোনিভেদ নিশ্চয় । ভগবান কি.বলেন ? 
ন তদন্তি পৃথিব্যাং বা দিবি দেবেষু বা পুনঃ । 
সত্তং গ্রকতিজৈমুক্তিং যদ্দেভিঃ স্তাত্রিভি্ডগৈ2 0 ১৮ ম, ৪৯ 
পৃথিবীতে, স্বর্গে বাঁ দেবতাগণের মধ্যেও এমন কোন প্রাণী নাই যে প্রকৃতি- 
জাত এই তিন গুণ হইতে মুক্ত আছে। 


১৩৬ পাণমা। 


শপ | ১ ২ পপি পিাসাপিদপপাপীাপা? শীর্শাপাশীশিতশীপশপা পাশাপাশি টা পিপিপি তিশা পাটি শি পাপ পিপাসা পাকা 





শশাাশাপীশ 





ঈশ্ববঃ সর্ধবভূ*ানাং হন্দেশেইজ্ুন তিষ্ঠতি। 

ভ্রাময়ন্‌ সন্দভূতানি যন্ত্রবঢ়।ণি মায়রা॥ ৬১ 
ছে অঙ্জুন, ঈশ্বর মায় দ্বাবা দেহকপ যন্ত্রে আব সর্ধভূতকে এমণ করাইয়া 
অর্থাৎ কর্মে লিপ্ত করিয়া সক্ভূতেব হ্দয়ে আছেন। 

সংখ্যা মূর্তয়ন্ত্ নিষ্পতন্তি শরীরতঃ। 

উচ্চবচানি ভূভানি সততং চেষ্টয়ন্তি যাঁঃ ॥ মনু ১২ত, ১৫ 
এই পরুমাত্মাধ দ্রেহ হইতে উত্পনন লিঙ্গ শরীবাবচ্ছন্ধ জীব, (ধাহাকে ক্ষেত্রজ্ঞ 
বল! যায়) অধিষ্ফ,লিঙ্গেব হয আনংখ্যক নিঃহ্গত হইধা উত্তম অধম যোনিতে 
থাকিয়া নানা দেঠকে স্বীয় স্বীয় কর্মে প্রেবণ কবে। 

পঞ্চগা এব মাত্রাভাঃ £পত্য ছুগ্কতিনাং নৃণাম্‌। 

শবীবং যাতনার্থয়মন্থাদাৎ পদ্যতে ধ্বম্॥ ১৬ 
পৃথিব্যা্দি পঞ্চভূতের অংশে ছুদ্ধত কাবীব পাড়ার অনুভবের কাবণ জরামুক্জ 
আদি দেহ চতুষ্টয়ের অভিবিক্ত সুখ ছুঃখ সহিষ্ণু পরলোকে একটি স্বতন্ত্র দেহ 
জনে, যাহাকে লিঙ্গ শরীর বলা যায । 

মন্ধু তাবপর খলিষাছেন যে এ গীব এ শরীর দ্বারা ঘমযাতনা ভোগ 

করিয়! পাপ ফুবাইলে পুনবাপ ভূতের অংশে লীন হইযা আবস্তিতি করে। 
জীৰ পাপ ভোগের পব নিষ্পাপ হয। ধর্ম ও অধন্মের ফল স্ববপ জীব ইঈহ- 
লোকে ও পরলোকে সুখ দুঃখ অন্বভব কবে । জীব যদি মানবদেহ ধার 
করিয়া অধিক ধর করে অল্প পাপ করে তবে ভূত দ্বার। স্ুলশরীরী ভই? 
পরলোকে অপবর্গ স্থুথ অন্থুভব করে । আর বাদ অধন্ম্েব মাত্রা বেশী হয় 
তবে মৃতার পর ভূ হইতে মবণান্তে দুঃখ সহি এক কঠিন দেহ প্রাপ্ত 
হয়। এ দ্বেহের উপব যম-তাড়ন1 ও যম-যাতন! হয়। এরূপ যাতন! ভোগা- 
বসানে নিষ্পাপ হইয়া! আবাব নিজ কন্ম[নুলারে মানব দেহাদি প্রাপ্ত হয়। 

এতাদৃষ্টান্ত জীবগ্তগতীঃস্বেনৈব চেতসা, 

ধন্মতোইধন্মতশ্চৈব ধশ্মে দধ্যাৎ সদা মনঃ ॥ ২৩ 
ধর্ম জন্য ও অধর্শ হেতুক দ্বর্গ নরকাদর উপভোগের উপযুক্ত উত্তম অধম 
দেহ প্রাপ্তি হয়, ইভা অন্তঃকর্ণ দ্বারা বিবেচনা কিয়! মানবগণ ধর্ম করিতে 
মনোনিবেশ করিবে ।* ঃ 





কউপেন্দ্রনাথ বন্ুব সংস্করণ | অনুমতি চাহিতেছি। 


যৃতুার পর। ১০৩ 


প্রবৃত্তং কর্মসংসেব্য দেবানামেতি সাম্যত।ং। 
নিবৃত্তং সেবমানস্ত ভূান্যত্যেতি পঞ্চবৈ ॥ ৯০ 
প্রবৃত্ব কর্থ্েব অভ্যাসে দেবতাদমান গতি লাভ হয়, শিবুত্ত কর্ম(ভ্যাসে শরী- 
বারন্তক পঞ্চভৃতকে মণ্িক্রম কবে অর্থাৎ মোক্ষ হয়।* 
এষ সর্দানি ভূতানি পঞ্চভিন্ব্যাপ্য মুত্তিভিঃ। 
জন্যবৃদ্ধি ক্ষয়ের্নিতাং সংসাবয়তি চরুবৎ ॥ ১১৪ 
এই পরমাঁস্মা পৃথিব্যাদি পাঁচটি মৃত দ্বাবা সকল প্রাণী বাগিন। পুর্নাজন্যার্জিণত 
কর্ম জন্ত জন] স্থিতি নাশ দ্বারা বথাদি চক্রে স্টায় আবর্তমান জীব সকলকে 
ংসারে প্রবুন্ত করান, ঘে পর্ষান্ত তাহারা মোক্ষ প্রাপ্ত না হয়, মোক্ষ পর্যান্ত 
ংসারী করান ।* 
এবং য সব্দভূতেঘু পণ্তভ্যাআানমায্মনা। 
স সর্বসমতামেতা বক্গমাভ্োতিি পরংপদ্বম্‌॥ ১২৫ 
এইরূপে যে ব্যক্তি সকল প্রাণীতে অবস্থিত পরমাতআ্সাকে আত্ম! দ্বার! দর্শন 
করে এস সর্ধ সমতা প্রাপ্ধ হইয়। এক সাঙ্গাৎ করণাস্তর শ্রেষ্টপদ্দ যে ব্রহ্ম 
তাহ প্রাপ্ত হয়।* 
এখন বিবেচনা করি, উপর্ধযাক্ত লোকে স্বর্গ, ঈশ্বর বা বন্দের, ব্রহ্ম-শক্তির 
এবং মোক্ষেব সুন্দর সুচনা হইয়াছে, মামার কার্য আপাতত সম্কলন হইলেও 
আয়াস-সাধ্য ও কষ্টান্ুশীলন। শক্তিতে কুলাইবে কি না বুঝতে পারিতেছি 
না। যাহা হৌক শ্রীগুরূদেবের শ্রচরণ ধ্যান করিয়া যথাক্রমানুসারে স্বর্গ- 
স্চনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 
(১০) 
বাহার] অনুগ্রহ করিয়া বরাবর “মৃত্যুর পর” পাঠ করিয়া! আমিতেছেন 
তাহার! জানেন স্বর্গ সম্বন্ধে আমি পুর্সেই গীতা, চণ্ডী প্রভাতি হইতে শ্লোক 
উদ্ধার করিয়! দিয়াছি। আর স্বর্গের সুখের কথা ছাড়িয় দরিয়া নরকযন্ত্রণার 
কথাই ভাল করিয়! বলিবার জন্ঠ ব্রতী হইয়াছিলাম। এক্ষণে দেখিতেছি 
স্বর্গের কথ! ছাড়া উচিৎ নহে। প্রবন্ধের সম্পূর্ণ তার ব্যত্যয় করিয়। লাভ কি? 
মোসক্ষ বা বন্ধন-যুক্তি বুঝতে হইলে ত বন্ধন আগে বুঝাইতে হইবে? পাপ 
করিলে কর্ম্মফণে মানুষ লৌহ-শৃঙ্ঘলে বদ্ধ হয় ও নরক ভোগ করে?) সেইনূপ 
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*উপেন্দ্রনাথ বন্গুর সংস্করণ। অনুমতি চাহিতেছি। 


১৬৮ পূর্ণিমা । 


পপ তত শাপলা 


ধর্ম করিলে মান্গুয স্বর্ণ শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া যে স্বর্গ ভোগ করে তাহাত বুঝান 
উচিৎ। নাতঙ্গকে লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ কর! চলে, আবার তেমন সখের-প্রাণ 
বাজ! থাকিলে মাতঙ্গকে স্থবর্ণশৃঙ্খলে ও ত আবদ্ধ করিতে পারেন? লীলাময় 
হরি যে মানবের মন্মাতঙ্গকে সেইন্ধপ নবকভোগ রূপ লৌহ্শৃঙ্খলে ও স্বর্গ- 
ভোগ রূপ শ্বর্ণশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারিলে তবে ত মন 
মাতঙ্গ, বন্ধন-মুক্তির জাশায়ে ছট্ফটু করিবে । তবে ত গুক মিলিবে? তবে 
ত আরব্য উপন্যাসের 07097 3০310 গুরুদত্ত মন্ত্রে শৃঙ্খল খুলিয়া! পড়িবে ? 
এই যে- মধুজদনের-_ 
” কর্মক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে জুমতি 

দেবকুল অনুকুল তার প্রাত সদা,-_ 

অভেদ্্য কবচে ধন্ম আবরেন তারে ?-- 
ব্যাপারট! কি দেখিবেন না ?-বিশেষ যখন ঘুরোপ, আমেরিকায় শর্ধ্যস্ত 
উহার বুল চর্চা হইতেছে ।-_. 

“মুনির বচনে ঘায় যমের ভবনে । 

যণের সে পুব্বদার দেখে দশাননে ॥ 

বরাঙ্ষণের শেখা যে করেছে একমনে । 

তাহার সম্পদ দেখি রাবণ বাথানে ॥ 

যে উত্তম পাত্রে করিয়াছে কন্তা দান। 

সবা হইতে দেবে রাবণ তাখার সম্মান ॥ 

যে বিষু-কীর্ভন কারয়াছে নিরস্তর। 

তাহার সম্পদ দেখি তুষ্ট লঙ্কেশ্বর ॥ 

চতুর্ভজ যম তারে করিয়! স্তবন। 

পাদ্য অর্থ দিয়া দেন বসিতে আপন ॥ 

বৈকু্টে না যায় সেই যায় স্বর্ণবাসে। 

দিব্য দেহ ধরি তারে বসান সকাশে। 

যেলোক পুণ্যের তেজে এত স্থুথ করে। 

আপনা ভাবিয়। দশানন পুড়ে মরে ॥ 

দেখিয়া লোকের সুখ হষ্ট লঙ্কেশ্বরে। 

পুর্বদ্ধার এড়ি গেল পশ্চিমের দ্বারে ॥ 


মৃত্যুর পর। ১০৯ 
বহু তপ পুণ্য করিয়াছে যেই জন। 
তাহার সম্পদ দেখে হরিষ রাবণ ॥ 
রাবণ উত্তর দ্বাবে করিল গমন। 
তথা পুণ্যবান লোক দেখে দশানন ॥ 
আগম পুবাণ গুনিয়াছে যেক! রাঁজা | 
পুল্ত হেন পালিয়াছে যে ব নিজ প্রজা ॥ 
পরহিংস! পরদার না করে যে জন। 
মহৈশ্বর্য্য ভোগ তার দেখিল রাবণ ॥ 
পুর্ব আর পশ্চিম দুয়ার সে উত্তর | 
তিন দ্বারে ধার্মিক লোক দেখিল বিস্তর ॥” 
(কভিবাস রামায়ণ , পঞ্চধানন ঘোষের সংস্করণ । ) 
এক্ষণে পাঠক মহাঁশয়কে শিবশন্মাব অপুর্ব বিবরণ উপহার দিব। 
ইহা স্কন্দপুরাঁণান্তর্গত কাশীখণ্ড হইতে সংগৃহীত । সপ্তপুরী তীর্থ দর্শন 
করিয়া! শিবশর্মা দেহ ত্যাঁগ করিয়া বিঝুদুত সহ বৈকুণ্ঠ যাইতেছেন। সপ্ত 
পুরী কি কি?__অযোধ্য।, প্রয়াগ, কাণী, অবস্তী, কাঞ্ধীপুর, দ্বারাবতী, 
হরিদ্বার। 
রখধ্বজপরেতে গরুড় জারোহণ। 
দেবকন্া করে রথে চামর ব্যজন ॥ 
পুণ্যশীল সুশীল যে চতুর্ভজধানী। 
শিবশন্্মা লৈয়া চলে বৈকুগ্নগরী ॥ 
রাক্ষন বা পিশাচ লৌক।-_যাইতে যাইতে প্রথমেই শিবশর্ম! রাক্ষস 
বা পিশাচ দর্শন করিলেন। ইহারা সংসারে কেবল নিজের জন্য ধন সঞ্চয় 
করিয়াছিল, অন্য কোন ধর্ম কম্ম করে নাই। দান করিয়া অনুতাপ করিয়াছিল। 
গুহকলোক।-__তাহাঁরা মাটাতে ধন প,তিয়া রাখিত। 
গন্ধর্বলোক ।--ইহারা সংসারে ধনের সদ্যয় করিয়াছে, দান করিয়াছে। 
শ্রুতিপাঠ মঙ্গলাদি আচরণে জীবিকা পিব্বাহ করিয়াছে। সর্বদা গান করিত। 
বিদ্যাধর পুরী।--যাহার। বিদ্যার্থীকে অন্ন করে, গীড়িতকে ওষধ 
দেয়, খিদ্যাগর্ধ ছাড়িয়া লোককে নানা শিক্ষা দেয়, সালঙ্কারে সৎপাত্রে কন্তা 
দেয়, ইষ্টদেবের পুজা করে, মৃত্যুর পর তাহাদের বাস বিদ্যাধর পুরে 





১১০ পূর্ণিমা । 


ঘমপুধী ।--শিবশন্মীকে যম সৌম্য-মুর্ভিতে সম্ভাষণ করিলেন। শিব- 
শর্মার প্রশ্ন শুনিয়। বিষুদত্ত বলিভেছেন_- 
গণে বলে শুন শিবশন্মী। মহাঁনতি 
শ্বভাবত ধর্মমৃত্তি হয় পৌম্যাকৃতি 
পুণ্যরাশি তোমাদের হয় দরশন 
ভয়্ঈর অন্যরূপ দেখে পাপীজন্ 
ক্রোধে রক্ত সবে যেন পিঙ্গল লোচন 
বিকট দশন সেই কবাল বদন 
ললিত বিদ্বাৎ যেন দেখে লাগে ভয় 
উদ্ধ কেশ কৃষ্ণবর্ণ মহা ঘোর ময় 
গুলয় মেঘেতে বত করয়ে নিনাদ 
কালদও হাতে উদ্ধ আছ্য়ে বিষাদ 
ক্রকুটী করাল মুখে করয়ে শাসন 
আনহ উহাকে ধাপ করহ বন্ধন 
প্রহার কর নাঁথে পে।হের মুদগর 
পায়ে ধরি পাথরে আছাড় এই নর ॥% 
শিবশর্খ। এইকপে হমপুবে পাপীদের অশেৰ তাড়ন। দেখিলেন। পূর্ধে 
যে নরকের বিবরণ দেওয়া হুইয়াছে ইহাও তাই । বিশেষ বিবরণ সুতরাং আর 
দিবার আবশ্যকতা নই। ততপরে শিবশম্মা যমপবে খার্িকও দেখিলেন ১-- 
উরস ভনয় যেন প্রজীকে পালয়। 
ধর্মত খিচার কবি প্রজীকে দর্ধিয় ॥ 
হেন সব রাজ ধন্মপাজ সভাস্দ। 
যম্পুরে নিরাপদে ভ্ুগ্জয়ে সম্পদ ॥ 


যে রাজার রাজ্যেতে যে বর্ণের আশ্রম । 
অপনার ধর্মকর্ম করে উপক্রম ॥ 


কালক্রমে মুত হইয়া! বায় যমপুরে। 
শোক নাহি পায় সভাসদ সহ পরে ॥ 


যে রাজার রাজো প্রজা দরিদ্র না হয়। 
ছুবৃত্ভতি আপদ শোক ছুঃখ নাহি পায় ॥ 


স্পা মি পাশা ৮৯ তপিশিিশিশাী তিতি শি 


০ টি 
*সীতানাথ বন মন্তিক (দে এও ব্রাদার্স) অনুমতি চাহিতেছি। 


মৃত্যুর পর। ১১১ 


সেই সব নরপতি ধর্মের সভায়। 
সভাসদ হুইয়! পরম স্থখ পায় ॥ 


৬ রর চি 
শিবশন্্মী হেন কথা করিয়া শ্রবণ 
অগ্সর। নগর তটে হৈল দরশন ॥ 
অগ্পরাপুরী ।__ ইহার! দেব বেগ্তা। ক্ষীরোদ মন্ধনে ৬০ হাজার বেশ্তার 
উৎপত্তি হয়। প্রধান হইতেছেন_ বস্তা, তিলোভ্তমা, মেনকা, লীলাবী, 
কাস্তিমতী, উর্বশী, চিত্রপেখা, মনোরমা। এখানে মর্ুলোকে হইতে যাহার! 
আসে তাঁহাদের লক্ষণ-__ 
মাঁস উপবাস বঙ্গচর্ধ্যায় বাহ্ণী। 
শবিষণ শক্তিতে রত কামএত গণি ॥ 
যেসকল এত নারী আবন্ত ক্রয়। 
দেবাধীন অতভর্গ নিয়ম না রয় | 
ভূমগ্ডলের যত মুলমাঁন কোরাণ মানেন । তথা “হুরী” আছে। 
সুর্যযলোক ।- তারপর কুর্যলোক দর্শন সুর্যের রথচক্রের পরিধি নয় 
হাজার ক্রোশ। অরুণ সারথি। রগের গতি অর্ধ নিমিষে ছই হাজার শত 
ক্রোশ। ধাহাঁরা পাশ্চাতা গ্যোভিবিদ্যায় পারদশী তাহারা অবশ্ত এ গতিতে 
আশ্চর্য হইবেন না। ঘে সকল ব্রাঙ্গণ গ্রিসন্ধা। করেন ও গায়ত্রী পাঠ করেন 
ও বিধি পুর্বক নিত্য ক্রিয়া কধেন ও এরন্গ অনুষ্ঠান করেন, মৃত্যুর পর তীহা- 
দের কুর্যলোকে গতি। যাহাদের বেদে অধিকার তাহার! উদয়ান্ত 'মর্ঘ্য দিলে 
প্রতি সংক্রান্তিতে কূর্য্য-পুজ। করিলে, পৌধ মাসের ষষ্ঠী সপ্তমী ও মঙ্গলবারে 
নিয়ম করিয়া টান্দ্রায়ণ করিলে, এই ক্র্ধ্যলে।কে গতি হয়। অর্থ্যের বিশেষ 
মন্ত্র আছে আর তাহ! ছাড়! জবা, দুর্া, রক্তচন্দন, করবী চাই । রবি সংক্র- 
মথে হৃর্ধাগ্রহণকাঁলীন দ!নে ও অন, বস্, গো, স্বর্ণ দানে-এই স্থান লাভ 
হয়। শিবশর্দা এখন একটু বিআম করুন । 
ইন্ত্রপুরী বা অমরাবতী বা ম্বর্সম্ান।__ 


ত্রিভূবন জিনি শ্তান অমর নগরী 
প্রবাল মাণিক্য মণি শোভে সারি সারি 


স্থবর্ণ নির্মিত পুরী বিচিত্র গঠন 
উভ্ভেতে প্রাচীর তিন শতেক যোজন 


১১২ 


পূর্ণিমা । 


শত যোজন ন্বর্গপুরী আঁড়ে পরিসর 
দ্ীর্থে ওর নাহি তার বাধু অগোঁচর 
একেক যোজন এক দুয়ার গঠন 

বহু অক্ষৌহিলী ঠাঁট দ্বারের রক্ষণ 
সোণাঁর কবাট খিল পর্বতের চুড়? 
সোণার হুড়ক। তাহে নবরত্বে বেড়া 
শত বুন্দ ভিতরে আছয়ে অন্তঃপুরী 
শচী দেবকন্তা তথা পরম স্ন্দরী 

পদ] কোটী ঘর আছে পুরীর ভিতর 
নান। রত্বে পরিপূর্ণ পরম সুন্দর 

রত্বেতে নির্মিত ঘর দুয়ার চৌতার! 
দেবকম্যাঁগণ তাতে রূপে মনোহর! 
স্থানে স্তাঁনে শোভিত বিচিত্র নাট্যশালা 
দেবগণ লয়ে ইন্দ্র তাঁহে কবে খেল! 
নাহি শৌক নাহি ছঃখ অকাল মরণ 
ত্রিভূবন জিনি স্তন ভূবন মোহন 
সদ্ানন্দময় যে অমরাবতী নাম 

যত দেব আমি তথা করেল বিশ্রীম। (বামায়ণ) 


চন্দ্রকান্ত সুর্য্যকান্ত নীলকাস্ত মণি 
পাবিজাত পুষ্প আর শচী যার রাণী 
সদা কাল আছে কামধেনু কল্পবুক্ষ 
্রয়ন্ত্িংশ কোটা দেবে শোঁভে সহশ্রাক্ষ 
গন্ধব্ব অপ্নরা বিদ্যাধরী যে অনেক 
নৃতাগীত নান! বাদ্য বর্ণিব কতেক 
অমাকল। দিনে চন্দ্র প্রকাশ ইন্ত্রালয় 
চন্ত্রের কিরণ অবশেষ নাহি হয় 
উচ্চৈঃশ্রবা এরাবত বিরাজিত 
নারদ প্রভৃতি সব মুনিতে বেষ্টিত 
এই ইন্ত্ররাজপুরী শবর্সস্থান নাম 
বিশ্বকর্মী নিম্দমীণ করেন অনুপাম 


মৃত্যুর পর। ১১৩ 





অশ্বমেধ অগ্নিহোত্র অগ্রিরত সার 
তুলা পুরুষ দান করে অনশন 'আার 
আর আর নিয়ম আছয়ে বুম 
ব্রীক্মণেরে ভক্তিভাবে পুজে অবিরত 
এই পুরী বাস করে শচীর সহিত 
ইভ1 সম ত্রিভুবনে আছে কি কিঞ্চিৎ । (কাশীখপ্) 
কমে ক্রমে দেখে বত অমর মালয় 
নন্দনকাঁননে মান বার ধনপ্রয় 
অতি সে সুন্দর বন মুনি মনোলোভ। 
প্রফুল্লিম্ত কুস্তম কানন অতি শোভা 
নিরস্তব মুদ্টিমন্ত মাছে ভয় খাতু 
মত্ত হয়ে বিহার করয়ে মতন কেতু 
মধুপানে মত্ত হয়ে ভ্রমর ঝঙ্কার 
কোকিলের রব বিনা শুনি নাহি আর 
প্রতি ডালে কলরব করে নাঁনা পক্ষ 
মুগ মুগী মুগেন্দ্র বিহরে লক্ষ লক্ষ 
নানাপক্ষী শোভিত সুন্দর ফুলফল 
মন্দ মন্দ সদাগতি বহে সুশীতল 
যথাক্রমে সপ্ত্বর্গ দেখিয়া সকল 
আনন্দে বিহ্লচিভ পার্থ মহাবল। 
গীতাতেও এ কথা আছে £__ 
ত্রেবিদ্যা মাং সোমপাঃ পৃতপাপা _ 
জজ্ৈবিষ্ট। ন্বর্গতিং প্রারথয়ন্তে | 


তে পুণ্য মাসাদয সুরেন্্রলোক _ 
মশ্বপ্তি দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগ্যান্‌ ॥ 


ত্রিবেদ বিহিত কর্মকারী যজ্ঞ দ্বারা আমাকে যজন করিয়া সোমরস পান 
পুরঃসর নিষ্পাপ হইয়া স্বর্গগৃতি প্রার্থনা করে) তাহার! পবিত্র ইন্ত্রলৌকে 
গমন করিয়। দিব্য দেব ভোগ্য বস্ত সকল ভোগ করে। 

ইবিষু্পদ চট্টোপাধ্যায়। 


ভূমিকম্প । 


[দ্রষ্টব্য ১। নবজীবনের ১ম ভাগ, ৭ম সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুজ 
চন্দ্রশেখর বসুর লিখিত “সন্বর্ধণা গ্রি-স্মনন্ত-বলরাম” শীর্ষক প্রবন্ধ। ২। ৩১শ 
আযাঢ়ের দৈনিকে উদ্ধৃত ঢাকাপ্রকাঁশে প্রকাশিত “ভূমিকম্পের কারণ 
শীর্ষক প্রবন্ধ। ৩। আবাঢের জন্মভূমিতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর 
কালীর লিখিত ভূমিকম্প শীর্ষক গ্রবন্ধ। আাগার প্রবন্ধ, শেষোক্ত প্রবন্ধ 
ছুটি প্রকাশের পুর্বে লেখা, মকল প্রবন্ধেরই সামপ্তন্ত হয়।] 

উত্তানপাদের ওরসে, স্থুনীন্ির গর্ভে ধূবের জন্ম। ধ্ব ভগবানের 
সাক্ষাদ্দর্শন পাইয়াছিলেন, প্রবলে।কে বাঁ করিতেছেন। মরীচি, অতি, 
অঙ্গিরা, পুলস্ত, পুল, ক্রতু, বসিষ্ঠ-ইহারা ধবকে প্রত্যহ প্রদক্ষিণ করেন। 

ইত্যাদি কথার তিন প্রকার ব্যাখ্যা কর! হয়। 

১। পৌরাণিক বা আধিদৈকিক। এই ব্যাখ্যা যাহার! বিশ্বাস করেন, 
তাহারা বুঝেন, যে পুরাকালে বাস্তবিকই ধব নামে এক মহাশয় জন্মগ্রহণ 
করেন, তিনি সত্যসত্যই ভক্তি বলে দেবতার সাক্ষাদ্র্শন লাঁভ করেন; এবং 
এখনও ধূবলোঁকে বাস করিতেছেন । খধিরা তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
কৃতার্থ হন। 

২। দার্শনিক বা আধ্যাক্সিক। উত্তীনপাদ _-কিনা কঠোর তপশ্চর্যযা। 
সুনীতি _-কিনা উত্তম-নীতি অর্থাৎ তপন্তা ও নীতি হইতে-কিনা যম) 
নিয়ম ইত্যাদি হইতে-ধূব কিনা, নিষ্ঠা যোগের উৎপত্তি হয়। সেই যোগে 
সমাধি লাভ কৰা যায়। 

৩। আঁধিভৌতিক বা জড় বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা । ভারতবর্ষ বিশেষত 
আধ্যাবর্তত বিযুবরেখার অনেক উত্তরে, সেই জন্ত মেরুরেখ। ব1 পৃথিবীর অক্ষ- 
রেখা (4019 0? 0, 13970) উত্তানপাদ বলিয়া! মনে হয়? এই উত্তান 
পাদ অক্ষরেখা যেখানে খগোঁল স্পর্শ করে, সেই খানকার নক্ষত্রটি স্থির বা 
ধৰ বলিয়াই বোধ হয়। মরীচি, অত্রি, অঙ্গির! প্রভৃতি সপ্তর্ষি মণ্ডল এই 
উত্তর মেকুগত ধূবকে কাযেই প্রত্যহ পরিবেষ্টন করে। 

যিনি ধবোপাখ্যান শুনিয়া, শী তিন প্রকার ব্যাখ্যাই সমান ভাবে 
বিশ্বাস করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত হিন্দু, যিনি না পারেন, তিনি প্রকৃত, 


ভূমিকম্প | ১১৫ 


শা __ শশী পাপী শি 





হিপ্দ নহেন। ধিনি কোন একটিতে বা ছুইটিতে বিশ্বাস করিয়। অপর ব্যাখ্যায় 
বা অন্য ছুটি ব্যাখ্যায় উপহাস করেন, তিনি পাষগ। 

যিনি একমাত্র ব্রহ্ম ভিন্ন তাগ্ত শক্তি বা সত] শ্বীকার করেন না, বা 
বুঝেন না, তাহার কথ! ছাড়িয়া দিয়া আমবা বলিতেছি, প্রকৃত হিন্দু আধি- 
দৈবিক, আধ্যক্সিক, ও আধিভৌতিক- এই ত্রিধাশক্তিতে বা সন্তাতে 
বিশ্বাসবান্। হিন্দু কেবল জড়বাদী (বা 17100181150) নছেন। কেবল 
অধ্যাত্ববাদী (বা 10621156) নহেন। এবং কেবল দৈব-বাদী (বা 1%- 
11)015) নহেন | হিন্দু মিশ্রবাদী _ ত্রিধা সস্তায় সম্পূর্ণ বিশ্বামবান্। এখন- 
কার দিনে শিক্ষার দোষে এই বিশ্বাস ব্যাঘাত লাগিলে? হিন্দু এখনও 
মোটামুটি তিনটি সত্তাই বিশ্বান করে। 

সূর্যের পুজ যম; ক্ূর্য্যের পুজ অশ্িন।কুমারদ্বন, সুর্যের পুজ-কর্ণ। 
সুর্যা দেবতা না বুঝিলে, এ সকল কথা বুঝ! যায় না। সুর্য দেবতা । আবার 
যদ্ঘার! বুদ্ধিবুত্তি প্রেরিত বাঁ পাবচাল হয, তান কুর্্য ব| যবিতা। তিনি 
আধ্যান্মিক জগতের কর্তী॥ আবর এ ষেজপন্ত জওপিগু হীরার থালার 
মত ধ্বক ধ্বক ঝকমক্‌ করিতেছে, উনিও ত কুর্য। -এই জড় জগতের তাপ 
তেজঃ দাঁত, গতি-শক্তি বিধাত! । জড় সুর্য, আধ্যাআুক কুর্ধ্য, দেবতা! স্্ষ্য 
--এক স্ৃর্য্যে আমরা তিন কৃর্ধাই খিশ্বাস করি । ইহারই নাম হন্দুর প্রকৃত 
বিশ্বান। 

আজি একমাস হইল, এই বঙ্গদেশে বিশেষত উত্তরবঙ্গে এবং আসাম 
গ্রদেশে মহা ভীষণ ভূমিকম্প হইয়াছে । কত গ্রাম নগর উতৎসন্ন গিয়াছে, 
কত সৌধ প্রাসাদ চুণীকৃত হইয়াছে, নদী চর হইয়ছে, চনে প্রবাহ ছুটিতেছে, 
রাজ মহারাজা হইতে পথের ভিখাঁদী পধ্যন্ত-কতলোক লীলা সম্থরণ করি- 
যাছে, ধরিত্রী শত সহজ্র ক্ষত মুখে রস্ধূম উদগীরণ করিয়াছেন - এ সকল 
কথ] জানিতে কাহারও আর বাকি নাই। আজি কাণি লকলেই জিজ্ঞাসা 
করেন, ভূমিকম্পের কারণ কি? 

হিন্দুর মতে ঘকল বিষয়েরই কাবণ ত্রিবিধ। আধিটৈবিক, আধ্যাত্মিক 
এবং আধিভোৌতিক। ভূমিকম্পেরও অবশ্ত এ ত্রিবিধ কারণ হইবে । কারণ 
অবশ্ত একটাই হয়, কিন্তু আমর। হিপ্দু, আমরা সেই একট কারণকেই তিন 
রকমে বুঝিক্না থাঁক। তিন প্রকার কারণেই বিশ্বাস করিয়া থাকি। 


পাপ পালি 
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শশী পীশিষপি 





ভূমিকম্পের কারণঃ-(১) আধিদৈবিক, বাস্থুকি দেবতা। বাসুঁকির 
জম্তনে বা মস্তকের কম্পনে বান্থুকি ধৃতা ধরণীর কম্পন হয়। (২) আধ্যা- 
ম্সিক, পাঁপের ভার - এমনই গুরুতর যে এমন, যে সর্বংসহা ধরিত্রী সকলই 
সহা করেন, তিনিও বিষম পাপের ভার সহিতে না পারিরা কাপিতে থাকেন, 
বিচলিত হন, তরঙ্গায়িত হন। (৩) আঁধিভৌতিক, ভূগর্ভস্ত অতীব উষ্ণ 
তরল পদার্থ রাশি উৎক্ষিপু হয়, সেই উতক্ষেপের আবেগে ভূকম্প হইতে 


পাকে। 
আমরা বলিতেছি- ৯ কপ ত্রিবিধ কারণে বা একই কারণের & রূপ 


ভিবিধ ব্যাখায়- শিনি সনানে বিশ্বাস করিতে প।রেন, তিনিই প্রকৃত হিন্দু। 

এই কথাটা এখনকার দিনের ইংরাজি ওয়ালাকে বড় বিষম লাগিবে। 
তিনি জানেন, বান্ুকির কথ। মুর্খের কুসংস্কার | কাজেই মূর্খে ই বিশ্বাস করে। 
দ্বিতীয়, পাপের ভাবের কথা, ও একটা কথাব কথা মাত্র, লোকে মুখে দশবার 
বলে বটে, মনের মধ্যে কখন বিশ্বান করে না। তৃতীয়, কথাই কথা । পৃথিবী 
জড় পদার্থ, জড় পদার্থের কোনরূপ বিপর্ধায়েই পৃথিবী বিচলিত হয়। 

বাস্তবিক বান্থকি দেবতীয় বশ্বা কর! মুর্তি! বা কুসংস্কীরের পরিচায়ক 
নহে। যদি আগুণ ছাড়া আগ্র-দেবতা, জল ছাড়া বরুণ-দেবতা, জড়পিও 
সুর্যের একজন অধিষ্টাত্রী দেবতা, এ সকলের কোন কিছু বুঝিতে পার, 
তাহ! হইলে বাল্গুকি দেবতাঁও বুঝা তোমার পক্ষে কঠিন হইবে না। আর 
যদি কোন দেবতাই ন1 বুঝিয়। থাক, তাহা হইলে বাস্থুকি বুঝিতে ত অবশ্তয 
পারিবে না, তবে মনে মনে এইটি বুঝিবার চেষ্টা করিও, যে তুমি হিন্দু-সন্তান 
হইলেও হিন্দু নহ। 

হিন্দু জড়শক্তি এব আাত্মশক্তি ভিন, আর একটি তৃতীম শক্তি, জানেন, 
বুঝেন ৪ মানেন। তাহার নাম দৈবশক্তি। দেবশক্তি 
এই দৈবশক্তি না বুঝিলে, জড়ে ও আঁজ্ায় যে 
কি সন্বন্ধ তাহ! বুঝা যায় না। আত্মশক্তি ও 
জড়শক্তির মাঝে দৈবশক্তি। আবার দৈব- 
শক্তি ও জড়শক্তির মাঝে আত্মশক্তি। মানব ৬ 
এই ত্রিশক্তি কর্তৃক সমাঁন চালিত। প্র 








ডি 


ভূমিকম্প । ১১৭ 





গ্রত্যেক ঘটনাঁতেই ত্রিবিধ শক্তির লীল1খেল। আছে, এইরূপ বিশ্বাস 
থাকিলে, ঘটনা পরম্পরার কার্য্যকারণ ভাব বুঝা যেন একটু সহজ হুইয়া 
পড়ে। এই ভূমিকম্পের কথাটাই ভাবুন। ভূগর্ভস্থ উষ্ণতরল পদার্থের 
অবস্থা বিপর্ধ্যয়ে ভূকম্পন হয়; বেশ কথা; সেই অবস্থা বিপর্যয় কখন 
কথন হয়? যখন পাপের ভার বেশী হয়, তখনই হয়। আচ্ছা তাই ণ্দি 
হয়,-তা কথন পাঁপেরভার বেশী হইল, তা ভূগর্ভস্থ তরলপদার্থ রাশি 
জানিতে পারে-কি প্রকারে? দেবতায় অবগ্ত জানিতে পারেন? তিনি 
নারায়ণ-তিনি অনস্ত-তিনি বাস্থকি। সকল বিষয়েই হিন্দু এইরূপে 
চিন্তা করে,--এইঞপে মীমাংসা করে । আবার বলি ইহাই হিন্দুর হিন্দুত্ব। 


পাঁপভরে ভূকম্প হয়। এই কথায় বিশ্বাস করা বড় কঠিন। কিন্ত 
এবারকার হূর্বংসরের আর পাঁচটা! ঘটনার সহিত ভাবিলে, তত কঠিন বোধ 
হইবে না| এ বৎসর অতি ছূর্ৎসর। আমাদের দেশের কথাই অবশ্য 
বলিতেছি, কেন না অন্ত দেশের কথা ভাল জানি না, ভাল বুঝি না দেশে 
অন্নকষ্ট, জলকষ্টের সীম! নাই। নানা রোগের ও মারীভয়ের জাঁলায়-জলাঁ- 
তন করিঘা রাখিয়াছে। এই জলকষ্ট, অথচ বর্ষারস্তেই স্থানে স্থানে মহা! 
জলপ্লাবন হইতেছে) শস্ত দেখা দিতে না, দিতে, পঙ্গপাল দেখা দিয়াছে) 
স্থানে স্থানে কর্দমবুষ্টি হইয়াছে; কাবুলে, কলিকাতায়, পুনায়, পেশয়ারে 
অকারণ শত শত নরহত্যা__গুপ্তঘাতে রাজপুরুষ হত্যা হইতেছে। ছুর্বংসরের 
দুর্ভিক্ষ, রাষ্ট্রবিপ্নব প্রভৃতি এই সকল হূর্ঘটনাক্রোতের মধ্যে অকম্মাঁৎ ভীষণ 
ভূকম্পনে কত নরনারীর অকালে অপমৃত্যু, কত গুহস্থলোকের গৃহনাশে 
তরুতল একমাত্র আশ্রয় হইয়াছে। এই অসংখ্য দুর্ঘটনার মধ্যে বোধ হয়, যেন 
এক থান সুর বাঁধা রহিয়াছে । তীব্র স্বর হইলেও বাঁধান্থর বটে। যে নুরের 
থখরজ, নেই নুরেরই পঞ্চম বটে। অন্য জাতির এইরূপ মনে হয় কিনা 
জানি না, হিন্দুর এইরূপই মনে হইয়! থাকে । যে সুরে এই সকল দুর্ঘটন! 
বাধা হিন্দু সেই ম্ুরকে, উপর সপ্তক ভাবিয়া! বলে, দেবতার কোপ। নিষ্ন 
সপ্তক ভাবিয়া! বলে, মানবের পাপ। আমাদের যতকিছু কষ্ট দেখিতে ছ-- 
সমস্তই দেবতার কোপে, সথবা আমাদের পাপে। আমাদের পাঁপেই দেৰ- 
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তার কোপ হয়। আমাদের পাপে সুতরাং দেবতার কোপে, এই ভূকম্পন 
হুইয়াছে। মধুক্দনকে স্মরণ কর। 

যদি দ্রেবতায় ন। নাচায় _দেবতায় না চালায়, তাহ! হইলে, জড়ের 
কি সাধ্য যে জীবকে জলাঞন করে। জড় সমবায় বটে, দ্েবত। নিমিত্ত 
কারণ। আমর! হিন্দু, আমর! বিপ্বাস করি_ নিয়মের রাজ্যে, শৃঙ্খলার 
রাজ্যে, ভগবানের রাজ্ো, আমরা বাস করি। এ বিশ্বরাজ্য সয়তানের রাজ্য 
নহে॥ ভূগর্ভস্থ তরল পদার্থ বা অন্ত কোন জড়পদাথ আমাদের উপর অকা- 
রে আধিপত্য করিতে পারে, সে বিশ্বাস আমাদের নাই। আমরা পাপ 
কাঁরলে, দেবতার কোপ হয়, তাহাতেই জড়ের বিপধ্যয় ঘটে, আমাদের 
শান্তির জন্য, আমাদের উপর উত্পাত- উপদ্রব হয়। [চিরদিনই এইরূপ 
হইতেছে, এবার আমাদের পাপের ভার ঝড় বাঁড়িয়াছে, দেবতার কোপ 
সেই পরিমাণে অত্যধি্* হইয়ীছে। অতএব ভাই! পাপের গস্থা হইতে 
প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা কর, মধুস্থদনকে সব্দা স্মরণ কর তিনিই আমাদিগকে 
সহিষ্ণুতা ও শক্তি প্রদান করিখেন । 

দেবতার--নিত্য সত্য চিন্ময় গ্রহ । সেহ বিগ্রহের আমাদের চিদা- 
কাশে ধারণ করিতে হয়। দেবতার শ্ন্ত নানারপ বিগ্রহ আছে। ধাতুময়, 
শিলা ময়, দারুময়, মৃণ্ময় |বগ্রহের বঙ্গবাসীকে পরিচয় দিতে হইবে না। ইতিহাস 
পুরাণে বিশ্বাস থাকিলে, দাশরথী, বাসুদেব প্রভৃতি অবতার বা নরবিগ্রহ 
বটেন। এ জলন্ত জড়পিগ স্ৃূর্যমণ্ডল সবিতাদেবতার সাক্ষাৎ বিগ্রহ। এ 
ক্ষণে বারি-বর্ষণকা রী, বজধারী, ক্ষণে উজ্জ্লসহঅলোচনবিথারী নভোমগুলও 
সেইরূপ পুরন্দরের সাক্ষাৎ যুদ্তি। ভূমিকম্পের নিয়ন্তা বাস্থকিরও সেইরূপ 


জড়বিগ্রহ, আমরা দেখিতে না পাই, বুঝিতে পারি। দেই বিগ্রহ 
আধুনিক জড়বিজ্ঞান-সন্মত | 


সেই বিজ্ঞানে বলে, পুরাকালে পৃথিবী তপ্ত তরল পি ছিল। কালে 
তাপ বিকীরণ করিয়া উপরে কঠিন স্তর পড়িয়াছে। দুধের কড়ায় যেমন উপরে 
সর গড়ে, তেমনি উপরট। কঠিন হইয়াছে। ভিতরে তেমনই তরল পদার্থ ই 
আছে। নারীকেলের যেমন উপরে ছোবড়া, তাহার নিযে শক্ত নারিকেলের 
মালা, তাহার ভিতর জল, পৃথিবীও এখন কতকটা সেইজপ। উপরে জল 
মাটা ছোবড়ার মত আছে; তাহার নিক়্ে কগ্রিন প্রস্তর স্তর নারিকেলের 


ভূমিকম্প। ১১৯ 


পা ৭ পাল 








সী 





মালার মত। অভ্যন্তরে অতুাষ্চ তরল পদার্থ, নারিকেলের জলের মন। 
এই তরল পদার্থ সর্বদাই আলোড়িত, সর্বদাই ূর্ণায়মান। মহাবেগে' সেই 
তরল পদার্থ, নানা পথে সেই কঠিন প্রস্তর টা ভেদ করিয়া, ভূগর্ভ হইস্ডে 
তৃপৃষ্ঠে উথিত হইবার চেষ্টা করিতেছে । সেই বেগ কিছু অতিরিক্ত হইলেই 
ভূকম্পন । 
সম্দুথস্থ &ঁ চিত্র হইতে ভূগর্ভস্ক এ তরল পদার্থের প্রতিকৃতি ও গতি 
একরপ মোটামুটি বুঝ! যাঁয়। পৃগিবীর হাজার হাজার ফাটাল দিয় সেই 
তরল পদার্থ উপরে উঠিতেছে, কোথাও আগ্রেয় গিরির মুখ দিয়া বা হৃপৃষ্ 
দিয়া, ধূমোদগীরণ করিতেছে । উহাই বান্থুকির জড়বিগ্রহ । এ দেখ মহা'- 
সপ্পের ন্তায় মধ্যস্থলে মহাকুগুলী। সেই কুগুলী হইতে অনস্ত মস্তক অনস্ত- 
দিকে উঠিয়াছে। এই পাগরাস্বর ভূধরভূষণা ধরিত্রীকে অনন্ত মস্তকে ধারণ 
করিয়া আছে। সমগ্র দেই ঈষৎ নীলাভ শ্বেতবর্ণের। ভাস্তনে ধূমোদগীরণ 
হইতেছে। মব্তকের ঈষৎ আলোড়নে পৃথিবী টলমল) উততবববঙ্জ- আসাম 
বিধবস্ত। 
ইনিই বিষুর অনস্ত ফণধারী, অনস্ত মুর্তি, বাস্থকি বিগ্রহ । এই অভ্ন্ত- 

রস্থ উত্তাপের ফলেই উবার উর্দরা শক্তি, কৃষকের কর্ষণ কৃতি । সুতরাং 
ইনিই হলধর বলদেৰ সংকর্ষণদেব। আইস ভাই ভীষণ ভূমীকম্পের ভয় 
ভাঙ্গিবার জন্ত এই অনস্তের অর্চনা করি। হে অনস্ত! বুঝিতে পারিলে, কে 
না তোসায় নস্ফার করিবে? 

কম্মাচ্চ তে ন নমেরন্মহাম্বন্‌! 

গরায়সে ব্রহ্মণোহপ্যাদি কত্রে। 

অনন্ত দেবেশ! জগনিবাস। 

ত্বমক্ষরং সদসত্তৎ পরং যৎ ॥ 

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ 

স্্মন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধাঁনং। 

বেত্তাসি বেদ্যং চ পরং চ ধাম 

ত্বয়া ততং বিশ্ব মনস্ত রূপ ॥ 

বাযুর্যমোইগ্রিবরুণঃ শশাক্কঃ 

গ্রজাপতি স্ং প্রপিতামহ্শ্চ। 


১২৩ পূর্ণিমা । 


মি 





নমো নমন্তেইস্ত সহত্র কৃত্বঃ 
পুনশ্চ ভূয়োইপি নমো নমন্তে ॥ 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোহস্ত তে সর্ধত এব সর্ব । 
অনন্ত বীর্ধ্যামিত বিক্রমন্তং 
সব্বং সমাপ্পোষি ততোইনি সব্বঃ ) 
শঅক্ষয়চন্ত্র সরকার । 





মাপিক সাহিত্য | 
(সমালোচনা 1) 

সংবিজ্রী । ভ্্ীপাঠা মাসিক পত্রিকা) বিগত মাঘ হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে, এই আধাঢ় পর্যন্ত নিয়মিতরূপে ছষ সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। 
সম্পাদক রামযাদব বাগ্চি এম্‌ডি। সাবিত্রী বাঙ্গালিগৃহস্তের গৃহের সম্পূর্ণ 
উপযোগিনী। কি কুমারী, কি নব বধূ, আর কি প্রৌড-গহিণী _ সাবিত্রী, 
সকলকেই কিছু না কিছু শিথাইতে পারে। লেখা অতি পরিষ্ষার। গদ্য 
অপেক্ষ৷ পদ্যগুলির আরও প্রশংসা করিতে হয়। অতি সরল, প্রাঞ্জল- সে 
কালের মত সহজ ওস্ুছন্দ। সাবিত্রীতে নিয়মিত স্ত্রীলোকের নিত্য প্রয়োন 
জনীয় শাস্ত্রীয় কথা থাকে) পৌরাণিক-উপাখ্যান থাঁকে, গ্ৃহিরীপণার উপ- 
দেশ থাকে, আর একটু একটু সংবাদ থাকে । প্রবন্ধের এইরূপ শৃঙ্খলাও 
সুন্দর। এখন সাবিত্রীর বহুল প্রচারের বন্দোবস্ত হইলে সাবিত্রী সার্থক হইবে। 
প্রত্যেক হিন্দু বালিকাবিদ্যালষের জন্ত পাঁচ কাপি করিয়া অনায়াসে লওয়! 
চলে। তাও কি হইবে না? 

সমাজ ও সাহিত্য । ১৩০৩ ফাল্তুন ও চৈত্র। এই সংখ্যায় প্রথম বর্ষ 
পুর্ণ হইল। এই বৎসর ১৩০৪ লালে, সমাঁজ ও সাহিত্যকে নিয়মিতরূপে 
প্রকাশিত হইতে দেখিলে, আমর! বড়ই আহলাদিত থাকিব। 

ভারতী । বৈশাখ, এই সংখায় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমীর মৈত্রেয় লিখিত 
শীর-কাসিম প্রবন্ধে বঙ্কিম বাবুকে তীব্র আক্রমণ কর! হইগ্লাছে। বঙ্কিম বাবু 
বঙ্গ-নাহিত্য-সেবক অনেকেরই গুরু-স্থানীয় হইলেও, তিনি যে কাহারও সম1- 


মাসিক সাহিত্য । ১২১ 


লোটনার বিষন্বীভূত হইতে পারেন না, একদা কেহই বলেন না। ঈশ্বরচন্দ্র 
ব1 রাজেন্ত্রলাল, মধুক্দন ব৷ বাঁ্কমচন্দ্র, হেমচন্ত্র বা নবীনচন্ত্র, ইহাদের 
পুঙ্থান্থপুঙ্ঘ সমালোচন। হইলে, সাহিত্যের সোভাগ্যেরই কথা। কিন্তু সেই 
সমালোচনাতে ঝাল যেন না থাকে, বিষ যেন নাথাকে। এইত, শ্রীযুক্ত 
বীরেশ্বর পাড়ে "উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত” নাম দিয়া আড়াইশত পৃষ্টা 
পরিমাণ গ্রন্থে শ্রবুক্ত নবীনচন্দ্র সেনের “রৈবতক” “কুরুক্ষেত্র” ও “প্রভাস” 
নামক তিনথানি কাব্যের সুদীর্ঘ প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন) যে 
সকল প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহার অনেক গুলির যে সছ্ত্তর হুইবে, এমন 
মনেই হয় না। কিন্তু কৈ ঝাল ত বড় দেখিলাম না। বিষ ত একেবারেই 
নাই। এমনইত হওয়া চাউ। বিশেষ বহ্ছিম বাবু ইহলোকে নাই। তাহার 
সশ্বন্ধে উযুক্ত মৈত্রেষ মহাশয়ের আরও সাবধান হওয়। উচিত ছিল। 


মৈত্রেয় মহাশয়ের একটি ভ্রম শিক্ষা হইয়াছে । তিনি বলেন, “ইতিহাস 
লইয়1 কাব্য, উপন্তাস যাহ! ইচ্ছা রচনা করিতে পাৰি, কিন্ত গতিহামিক সত্য 
রক্ষা করিতে আমরা চিরদিন বাধ্য।” আমর] বলি, তা নয়। ইত্তিহাস 
1199:0909] প্রাকৃত, কাব্য 1002] অতি প্রারুত বা পরাকৃত। কাব্য 
কেবল মাত্র 0:50101914] প্রাকৃত হইলে, তাহাতে 1965] অতি প্রাকৃত 
না থাকিলে, সে কাব্য অতি নিকৃষ্ট কাব্য হয়। বঙ্কিম বাবু সেরূপ কাব্য 
লিখিতে প্রয়াস পান নাই, তিনি 1২017712005 লিখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
1০৮০] লিখিবাঁর চেষ্টা করেন নাই। শ্ুতরাং তিনি “এীঁতহাসিক সত্য 
রক্ষা করিতে বাধা” ছিলেন না। তীহার গ্রন্থগুলি 11151091109] [30177- 


2206) 11151011021 ০৮০) নহে। 


মৈত্রেয় মহাশয়ের কাব্য এব" ইতিহাসের প্রকৃতি সন্বন্ধে ভ্রমশিক্ষা 
থাঁকায় চন্দ্রশেখরের বিজ্ঞাপনের কদর্থ করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে বঙ্কিম বাবু 
যেন বলিয়াছেন, “এই গ্রন্থে যদি সচরাচর প্রচলিত ইতিহাসের বিপরীত 
কিছু দেখিতে পাও ত মনে কিছু করিওনা, তাহাও ইতিহাস, তবে তোমার 
দুর্ভাগ্য বলিয়া ছ্ুল্পভি ইতিহাস পড় নাই ।* ইহ বিজ্ঞাপনের কদর্থ। এইবপ 
হইলে সদর্থ হইবে। *-মনে কিছু করিওনা, তাহার কতক দুর্লভ ইতিহাস 
মুতক্ষরীণে পাইবে -আর কতক অবশ্তই আমার কল্পনাপ্রস্থত, কেন না 


১২২ পুর্িমা | 


টিউটর স্পেপপপশাপাপালিপা শিত্পী শি শিসসপপসপপ  পী শ্ি স 


আমি কাব্য লিখিতেছি ।৮ এইরূপ ভাবে বিজ্ঞাপনটি বুঝিলে, বঙ্কিম বাৰু 
প্রধান চার্য্যে নিশ্চযই নিরপবাধ সাব্যস্ত হইবেন। 

দ্বিতীয় চার্ষ্যে “বক্কিম মুসলমান বিদ্বেষী ছিলেন ।” আমি ভরস! করি, 
জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার বহুতব মুসলমান “বন্ধুর প্রত্যেকেই এই কথার 
প্রতিবাদ করিবেন। তিনি খিচাবকার্য্ে প্রা সষগ্র জীবন যাপন করিয়া- 
ছেন, তাভাব কাছে কার্য কবিয়াছেন, এমন সমস্ত উকীল মোক্তার আমলা- 
রাও একগাব প্রতিনাদ কনিবেন) তিনি মুসলমাগে র অন্থকুলে _ প্রতিকুলে 
বিস্তব বিচার ঞ্বিয়াছেন, কেহ কখন যে তাহার মুগলমান বিদ্বেষ 
দেখিয়াছে, এমন কথা কেহ বলিতে পাবিবে না। সামাজিক ও বিচাঁবক 
বঙ্কিমচন্র্রে এবং কবি খঙ্ষিমচন্দ্রে যে এমন একটি গুরুতর বিষয়ে, বিষম 
বৈপরীত্যভাব ছিল, একথা আমবা মানি না। তাহার গ্রন্থে তিনি মীর- 
কাসিমের উপর প্রচুব শ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন, তাহার পর যদি সেই মীরকাসি- 
মের চরিত্র পুধণ করিতে গিষা, তিনি ত)হাকে অশ্রদ্ধেয় কবিয়া থাকেন, 
তাহার গ্রন্থ গোল্রায় গিযাছে, এ কথা দশবার বলিতে পার, কিন্তু তা বলিয়। 
বঙ্কিম মুসলমান বিদ্বেষী ছিলেন, এ কথা বলিওনা। মৈত্রেয় মহাশয়ের উপ- 
ংহাঁরই আমাদের উপসংহার । “জীবিত ব্যক্তির বিরদ্ধে কুৎসা বটনাও 
যেমন অন্যায় মুত ব্যক্তির বিপাদ্ধে কুৎসা পটনাও তেমনই অগ্তায়_ কাহারও 
সেরূপ অধিকার নাই।” 

অনুসন্ধান । মাসিক সংস্করণ থাকিতে আবার সাগাহিক হইল, তা 
চলিলেই ভাল । 

সখা! ও সাথী । জুবিলি সংখ্যা । এই সংখ্যায় রাঁজরাজেশ্বরীর পরি- 
চয় ও চিত্রাি প্রচুর আছে। চিত্রগুলি বেশ। 

প্রভা । ২য় ভাগ, ২য় সংখ্যা। লেখা বেশ। 

বীণাপাণি। ৪র্থ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা। এখানিও ৰেশ। 

জৈষ্ঠ মাসের বিদেযোদয়ে খতুচিত্র, উপদিবৃত্তি, হীরকজুখিলি, ব্যবস্থা" 

ংগ্রহ প্রভৃতি প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রথম প্রবন্ধে ভশবুক্ত প্ডিত 

অন্নদাচরণ তর্কচুড়ামণি ৫৩টা সংস্কৃত শ্লোকে গ্রীষ্ম খতুর বর্ণন ঝরিয়াছেন। 
ক্লোকগুলির রচন! প্রাঞ্জল এবং রচয়িতার পািত্য ও সহৃদয়তাব্যঞ্জক। 
গ্বানে গানে মহাকবি কা্াসাদির ভাবছায়া দ্বেখিতে পাওয়া বায়, তাহ। 


ক 


মামিক সাহিত্য । ১২৩ 


সপাািপিপাীিীপপিপসপিপাশা পাশা পালিশ 
শী পিপি? তপ 





লেখকের দোঁষ নহে, বরং অন্ত্ীয় ভাকোপকরণে নবীন বস্ত্র নির্মাণ করায় 
তাহার বিলক্ষণ রচনা-চাতুর্ধ্য ও কবিত্ব গ্রকাশ পাইতেছে। দ্বিতীয় সনার্ডে 
ব্যাক্ণ ঘটিত বিষয় ণিখিত আছে। তদ্ধিষয়ে বিশেষ বক্তব্য কিছুই নাই। 
তৃতীয় প্রস্তীবে মহামহিমান্বিত উ/মতী ইংলগ্ডেশ্বপীর বষ্টিবর্ষ ব্যাপক রাজত্ব. 
উপলক্ষে মহোত্নব বর্ণিত হইয়াঁন্ধে। পক হিন্দুদিগের প্রকৃতিসিদ্ধ রাজ- 
ভক্তি দ্বারা গ্রপোদ্িত হইয়া সাধুনীলা দয়াণভী ভারতেশ্বরীর দীর্ঘজীবন ও 
অভ্যুদয় প্রার্থনা করিয়ছেন। শেবভাগের শ্লোকগুল আনন্দের উদ্দীপক 
না হইয়া বরং কিছু করুণধসের উদ্দীগন করিতেছে, তাহাতে রচয়িতার দোষ 
কি? কন্দখ্শফলদাত। বিধাতা দুস্কৃতেব ফল ভোগ করাইবার জন্ট মহামারী, 
দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি ছারা ভারত্তবাসীদিগকে প্রপীড়িত করিভেছেন। স্থতরাং 
এ মহোতৎসবে শাহাব সমুচিত আনন্দ প্রকাশ করিতে পাবে নাই । 
বামাবোধিনী। ট্যে্ট। রামগোপাল ঘোষের গন্পট। কেমন কেমন 
লাগিল। রামগোপাল সাহেবশ্ুভাকে চাবুক গারিহেন বটে, বাঙ্গালি ভত্র- 
লোককে কি এরূপে নিধ্যাতন করিতেন ? 
ন্ব্যভাঁরত | জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ। ১৩০২ সালের পৌষ মাপে প্রকাঁশিত 
একটি 'গ্রবন্ধের সুক্ষ নগেন্দ্রনাথ চট্টোশাপ্যায় এই "আষাঢ় মাসে প্রান্তর 
দিলেন। কিন্তু হায়! আড়াই বৎসর আমাদের কাহাব9 ঘরে কোন সাম- 
য্রিক পজ থাঁকে কি ? না 'গাঁড়ীই বৎনর কোন কথ আমরা মনে করিয়। 
রাখিতে পারি কি? 
শাঁধাঢ়ের সসঙ্গিনী সজ্জনতোধিণী এবং সনাতন-ধর্্মকণা | এই ছুই 
থানিই বৈষ্ণবী পত্রীতেই সুন্দর উপদেশ আছে। সঙ্জনতোষিণী হইতে 
যুগল-দর্শন নিয়ে উদ্ভুত হইল। 
তড়িত বরণী, চলে বিষুপ্রিয়া, কণু ঝুণু বাজে পান্ন। 
চন্দন তাঁন্থুল, কুসুমের ভার, লয়ে পীরে ধীবে যায় ॥ 
নদীয়ার টাদ, আঅবনত্ত মাগে, শাতআ্সীনন্দে ছিল চ্ভোর। 
রুণুঝুণু শুনি, চমক ভাঙ্গিল, ধরিল বাঁলার কব ॥ 
নিকটে আনিষা কত না আদর, সোহাগ ধতন,.করে।. 
দৈবের ঘটন, আদরে অধিক, গ্রিয়াজি আতর্ষে ডরে ॥ 


১২৪ পূর্ণিমা । 





“এত 'যে ঘাঁদর, এ বুঝি ছলনা, রমণী ভুলান ফাদ । 

এরূপ করিয়া, কোন্‌ দিন বুষ্ধি, ঘটাইবে পরমাদ ॥+ 
ভাবিতেই প্রিয়া, কম্পিত হইল, নয়নে ছুটিল জল। » 
“কি হল কি হ'ল,” বলে প্রাণেশ্বর “বল বল প্রিয়ে বল ॥” 
“কি হল তোমার, কেন অকম্মাৎ, করিছ রোদন ধ্বনি! 
অবগ্য তোমার, সে ছুঃখ নাশিব, বল বল আগে শুনি ॥৮ 
"না না কিছু নহে,” অশ্রুসিক্ত মুখে, বলে প্রিয়া ধীরে ধীরে। 
অদ্ভুত সে ভাব, অপুন্ব সে শোভা, লইলেন প্রভূ কোরে ॥ 
স্বর্ণের গাছে, সোণার লতিক।, কিবা! শোভা পরকাশ । 
প্রিয়ার ক্রদ্দনে, সে শোভ। হেরিল, অধম বৈষ্ণব দাস ॥ 


(শ্রীমছ্যুতচরণ চৌধুরী, তত্বনিধি।) 


শশাোটিিতে এশা 


শোক-মনংবাদ । 


কবিবর হেমচন্দ্রেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা কবি হীশ[নচন্দ্র ইহজগতে মার নাই । 
সেই ভীষণ ভূমিকম্পের র।(এতে ঈশান ইহলোক পারত্যাগ করিয়াছেন। 
সন ১২৬২ সালের ৩র! ১চত্র, শুক্রবার, ঈশান ভূমিষ্ঠ হন, তাহার বেয়ালিস 
বত্মর বন্নস হইরাছিল। ঈশানের অকাল মৃত্যুতে সকলেই ছ্ুঃখিত, তাহারই 
উৎসাহে এবং উদ্যোগে আমাদের পুর্ণিম। প্রকাঁশত হয়, তিনি সেই মবধি 
পূর্ণিমার প্রধান সহায় ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আমরা সকলে তাঁহার আঁক- 
ম্মিক বিয়োগে অবসন্ন। তাহার প্রতিকৃতি এই সংখ্যার পূর্ণিমায় দেওয়া 
গেল। 


পূর্ণিমা | 


মানিক পত্রিকা ও নমালোচনী । 





পঞ্চম বর্ষ। | শ্রীবণ, ১৩০৪ সাল। ৪র্ঘ সংখ্যা। 


এ»... 





মানব-জীবনে কৌন দায়িত্ব আছে কি? 
(৩) 

| তুমি ক্ষুদ্র জীব--ষে অনন্ত শক্তি হইতে তোমার উৎপত্তি তাহ! লক্ষ্য 

ন1 করিয়া, নিজেকে জড়পদার্থে পরিণত করিতেছ, অতএব তুমি ক্ষুদ্র বই 
কি! তুমি আপনাকে ক্ষুদ্রত্বে পরিণত করিয়া, অনাদি অনস্তবাহী_ কাঁল- 
প্রবাহের কুলে বসিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র “ভাব,” এবং কালের “আজ্‌* আর “কালের” 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউ গুনিতেছ। যদি চক্ষু খুলিয়৷ দেখ, তে দেখিবে, যে তোমার 
ওই “ভাঁব,* ও “আজ” আর “কালের” শত সহস্র অযুত অসংখ্য ঢেউ তোমার 
চক্ষের উপর দিয়া ভাঁসিয়া যাইতেছে, তুমি সেই তীরেই বসিয়া রহিয়াছ। 
ভাবিয়। দেখ দ্বেখি, তোমার “আজ” আর “কাল” মিথ্যা, না, তুমি মিথ্যা! 
তুমি মিথ্যা নহ-কেন না, তোমার “আজ” আর “কাল” চলিয়া যাইতেছে, 
তাহাদের রেখা মাত্র রহিতেছে না, কিন্তু তুমি রহিতেছ! তোমার এই 
“আজ” আর “কাল” ধরিয়া, উহাদের মূল নির্ণয় করিয়া দেখ দেখি! তখন 
বুঝিবে,-170970 18 %0. [17510169200 15600911000] তো 
সাঠ7০1 ৪৮৪7 0১105 0:০০৪5. ইহাও ইউরোপের কথা । 
[6১62৮ 977০9: সাহেব এ কথা বলিয়াছেন। অন্যের কথ! দূরে 
থাক, তোমাদের 9০৮৮ 3981৮ 211] সাহেবও বলিয়াছেন] 
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“২৬ পুর্ণিমা। 





০09৩ 10210111 1 িড0চ 0৫ 0:6০61০৮ 0 1066117 
0৯০, :81)970৫£ সাহেব যে অনাদি শক্তির অনুমান ক ১ 
থৈ 


(সি 


মহিসার্থের যে বুদ্ধির কল্পন! করিয়াছেন, তা এখনৌঁুষ্ি 
তাহারা তাহার প্রক্কত মূল খ,জিয়া পান্‌ নাই। 

মানব! তুমি যত বড়ই বুদ্ধিজীবী বা চিন্তাশীল হ9-_ বিশ্বের আদি 
কারণ ভগবান ছাড়িয়া দিয়া, তুমি কোনই স্থির সিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে 
পারিবে না। তোমার চিন্তার শক্তি বিচিত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। তোমার 
চিন্তার প্রবাহের বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, প্রবাহের পর প্রবাহ উঠিয়া, 
তোমার টিস্তা, মন্ুয্য হইতে মনুষ্যান্তরে প্রবেশ করিতেছে, তাহার মনো- 
রাজা ভাসাইয়া আবার মন্ুষ্যান্তরে প্রবেশ করিতেছে । এক যুগের মনুষ্য 
হইতে যুগান্তরের মনুষ্যের মনোরাজ্য ভাসাইয়া। তুলিতেছে। কিন্তু এমন 
একস্থান আছে -যে স্থানে গিয়া, তোমার বুদ্ধির প্রবাহ--চিন্ত।র প্রবাহ 
কল্পনাঁর প্রবাহ অবরুদ্ধ হইয়া যায়, আর অগ্রদর হইতে পারে না। সেই 
খানে মানব ছুইটি চক্ষু বুজিয়া, বক্ষে ছুই করতল চাপিয়া, ভূপতিত হইয়! 
অবনত মন্তকে বলিতে থাকে -ণআমি অন্ধ! কে জাছ আমায় পথ দেখাইয়! 
দেও।” ইউরোপের চিন্তা-প্রবাহও একদিন সেই অবরোধে পৌছিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত সেদ্দিন কবে হবে! ইউরোপের এই আমিত্বে সন্দেহ, 
ও তথাকার 111)111১7 রূপান্তরে প্রায় একই বস্ত্র, অথচ 2₹101]1১দিগের 
উপর তদ্দেশের লোকেরা খড়গহস্ত কেন বুঝি না। ৃ 

ইউরোপের কথা, এই পধ্যন্ত থাক, এখন একটু ভারতের কথা বলি। 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ভারতের হিন্দুশান্ত্রে এ কথার যেরূপ স্থক্ম বিচার আছে জগতে 
অন্ঠক কোন জাতীয় শাস্ত্রে সেরূপ নাই। ছুঃখের বিষয় সংক্ষেপে সে সকল 
কথার আলোচন! করিতে হইতেছে, কারণ প্রবন্ধের কলেবর বড় বৃদ্ধি হুইয়! 
উঠিতেছে। 

হিন্দুশাস্রমতে জড়েরও আঁদিকাঁরণ অছে। তাহার নাম চিৎশক্তি। 
চিৎশক্তির আদিকারণ আছে, তিনি ভগবান। তিনি ইচ্ছাময়, লীলাময়, 
কেন স্থষ্টি করেন, কেন ধ্বংশ করেন, তাহা মনুষ্য-জ্ঞানের অতীত। ভগ- 
ৰানের অস্তিত্ব গ্রমান করিতে প্রয়াস পাওয়া বৃথা । হিন্দুশান্ত্র বলেন - ভগ- 
বানও প্রত্যক্ষ, লোকে যে ভগবানকে থ,জিয়! পায় না তাহার কারণ তাহারা 
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জানে না যে কি খুজিতেছে, কাহাকে খ,জিতেছে। বাস্তবিক ধাহাকে খুজি, 
তাহার আকুৃতি-প্রকৃতি-গুণ, তিনি কোথায় থাকেন, কি অবস্থায় থাকেন, 
ইত্যাদি নু জানিলে, সে অনুসন্ধান বৃথা । জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, দর্শন' 
এবং ভক্তিশান্ত্ব এ সকল শাস্ত্রই জ্ঞানের অন্ুুসন্ধান করিতেছে, কিন্তু, ইহাদের 
প্রত্যেকেরই জ্ঞাতব্য বিষয়, এবং তাহার ধ্যান-ধারণা ও সাধন। বিভিন্ন । 
জড়বিজ্ঞান, পরমাঁস্থ ও জড়শক্তির মূল অনুসন্ধান করিতেছে, তাহাই তাহা. 
ধ্যান ও ধারণা । সত্ব রাং সেই পরমাণু ও গাহার জড়শক্তি বই আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না । 

মনোবিজ্ঞান খুঁজিতেছে -“ভাব” ও ভাবের আধার । তাহাই তাহার 
ধ্যান ও ধাঁরণা। সুতরাং সে “ভাব” ও ভাবের আধার বই আর কিছুই 
দেখিতেছে না। দর্শনশান্ত্র খজিতেছে “কাধ্য” ও “কারণ” । তাহাই তাহার 
ধ্যান ও ধারণা । কাঁযেই সে “কার্য” ও “কারণ” ব্যতীত আর কিছুই দেখি- 
তেছে না। ভক্তিশান্ত্র খজিতেছে -“ভগবান”। তিনিই তাহার ধ্যান ও. 
ধারণা । সুতরাং সে শান্ত কেবল ভগবানই দেখিতেছে। 

ভারতেও একদিন এইরূপ ছুর্দশ। ঘটিয়াছিল। স্তায়শাস্ত্রের তর্ক লইয়] 
ভারত উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। শেষে প্রক্কত চক্ষুম্মান দার্শনিক লেখনী ধারণ 
করিয়! দেখাইলেন যে ভগবান প্রষ্টব্য। তাঁকে দেখিবার পথ, একবার দেখি- 
তে পাইলে, আর কি জীব স্থির থাকিতে পারে । তখন ভারতবাসী তাঁকে 
পাইবার জন্য আকুল হইগ্লা উহ্তিল। সেই সময়ে ভারতে ভক্তিশাস্ত স্থ্ট 
হইল। এ সকল কথ! এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক, সৃতরাং ইহাদের অধিক আঁলো'- 
চন। নিশ্রয়োজন। 

হিন্দুশান্ত্র বলেন -জড়জগৎ্ অনিত্য কিন্ত জগতে নিত্য বস্তব রহিয়াছে । 
সৎ কিম্বা অসৎ বস্তর ষে প্রকাশ তাঁহাকেই মন কহে। তদ্বতীত মনের অন্থা 
কোন আকার নাই। * * অথবা সংকল্পকেই মন কহে। কারণ, যেমন 
জরবত্ব হইতে সলিল, ও স্পন্দত1 হইতে বায়ু ভিন্ন নহে, সেইরূপ মনও কাচ 
সংকল্প হইতে ভিন্ন নহে। যাহাতে সংকল্প করা যায়, তাহাতেই মন থাকে। 
এ সংকল্পের অবিদ্যা সংস্যতি, চিত্ত, মন, বন্ধ মল এবং তমঃ প্রভৃতি অনেক 
নাম আছে। দৃ্ঠ ব্যতিরেকে মনের অন্ত কোন রূপই নাই। যেমন কমলিনী 
বীজের মধ্যে কমল মঞ্জরী অবস্থিতি করে সেইরূপ মহা চিৎ-স্বরূপ পরমানু 


১২৮ পূর্ণিমা । 





মধ্যে জগতের দৃশ্ঠতা অবস্থিত করিতেছে। প্রকাশ্ত বস্ততে আলোক, বারুতে 
চপলতা, এবং জলে তরলতা যেরূপ স্বভাবসিদ্ধ, সেইরূপ ত্রষ্টাতে দৃষ্ঠবুদ্ধি 
স্বভাবতই অবস্থিতি করিতেছে। * * দ্রষ্টী এবং দৃশ্ঠতা পরস্পর অভিন্ন 
ভাবে অবশ্থিতি করিয়া থাকে। * * দৃশ্য বস্তর অভাব হইলে দর্শন কর্তার 
অন্তঃকরণ হইতে যে দৃশ্তভাব তিরোহিত হয়, তাহা কেবল কেবলীভাব বশতই 
হইয়। থাকে। * * সংকল্প সকল গলিত হইলে অবশেষে কেবল জীবমাত্র 
অবশিষ্ট থাঁকে। * * প্রকাণ্ত বস্তর রূপাি থাকিলে যেরূপ “তুমি” আমি” 
ইত্যাদি ্রিজগৎ প্রকাশিত হয়, সেইরূপ দৃশ্তবস্তর অবিদ্যমানত! হইলে দর্শন 
কর্তীর কেবল অদ্বৈত ব্রন্ষম্নাত্র প্রকাশ পায়। (যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ) 

অতএব হিন্দুশান্ত্র মতে, আমি আছি । আঁমি আছি ঝলিয়াই এই দৃষ্ঠ- 
মান জগৎ আমার পক্ষে রহিয়াছে । যখন আমার “আমিত্ব” লোপ হয় তখন 
আমার পক্ষে এই দৃশ্তমন জগতেরও অস্তিত্ব লুপ্ত হয়। আঁমি এই পরিদৃষ্ত- 
মান জগতেই আছি বটে, কিন্তু ইচ্ছা করিলে এই জগৎ হইতে পৃথক ভাবে ও 
থাকিতে পারি। কারণ, যখন কোন এক চিস্তায় তন্ময় হইয়া থাকি, তখন 
আমার সম্থুখে জাগতিক পদার্থ সমস্তই বিদ্যমান রহিলেও, আমার সে 
সকলের অস্তিত্বের কোন ধারণাই থাকে না। এমন কি আমার, অতি সন্মি- 
কটে কেহ কোন কার্ধ্য করিলে বা কথাবাঁর্তী কহিলে, বা আমার নাম ধরিয়া 
ডাকিলেও, আমাৰ তৎ্সম্বন্ধে সংজ্ঞা থাকে না। অতএব “আমি” আছি 
ইহাতে সন্দেহ করিতে পারি না। কিন্তু আমি কি পদার্থ? আমি জড়? 
কেমন করিয়া বলিব আমি জড়! আমার আঁধার এই দেহ হইলেও, এই 
দেহট। আগি নহি। দেহ যখন স্ুযুণ্তি অবস্থায় রহিয়াছে, আমি তখন জাগ্রত 
অবস্থায় রহিয়াছি, কারণ, আমি স্বপ্ন দেখতেছি - নিদ্রিত অবস্থায় হাসিতেছি 
স্কাদিতেছি - কথা কহিতেছি । কুতরাং নিদ্রা যায় আমার দেহ ও ইঞ্জিয়, 
আমি নিদ্রা যাই না। অতএব আমার ইন্দ্রিয়ও আমি নহি। আমার ইন্জি 
জড়, কেন না, দেহ হইতে ইন্দ্রিয়ের পৃথক অস্তিত্ব থাকে না। কারণ দেখা 
গিয়াছে, যখন ডাক্তারে দেহের কোন অকর্্মণ্য অংশ ছেদন করিধার জন্ত 
মনুষাকে ওষধ প্রয়োগ দ্বার] সম্পূর্ণ চৈতন্য রহিত করে, সে অবস্থায়ও অস্ত্রের 
আঘাতে মানব শিহুরিয়া উঠে। সে ক্লেশান্গতব মানবের দৈহিক, মানসিক 
নছে। মানসিক ও দৈহিক ক্লেশ যে পরস্পর বিভিন্ন তাহা সহজেই অঙথমেয়। 
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দৈহিক ক্লেশ হইতে মানসিক ক্লেশ উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়। 
দৈহিক ক্লেশই মানসিক ক্লেশ নছে। অতএব আমার দেহ ও ইন্দ্রিয় জড় 
হইলেও, আমি জড় নহি। কাঁরণ, আমি দেহও নহি, ইন্দ্িয়ও নহি। উভয়ের 
অন্তর্ভত হইয়াও আমি পৃথক । আমার দেহ একস্থানে অবস্থিতি করিতেছে, 
আমি কত স্থানে পর্যটন করিতেছি। কখন কখন আমি মর্ভ ছাড়িয়! শৃন্তে ও 
পরিভ্রমণ করিতেছি । আমার চক্ষু একদিকে চাহিয়া! আছে, আমি কোখায় 
গিয়া কত কি দেখিতেছি। 

আমার দেহ ব1 ইন্দ্রিয় যদি “আমি না হইলাম, তবে আমি কি? 
আমি কি আমার “মন”? মন, আমার ঘনিষ্ট-আধার হইলেও, “আমি” 
আমার “মন”ও নহি । কারণ এরূপ অনেক সময় হইয়া থাকে, যে, কাষে 
আমার মন নাই, অথচ আমি কাজ করিতেছি। তত্তিন্ন, “মন” কেবল মাত্র 
কল্পন! করে - কার্ধ্য করিবার শক্তি মনের নাই । প্ররণত পক্ষে, আমার কার্য 
করিবার ষে শক্তি তাহাই আমি। সে শক্তি চিদ্শক্তিতে বিরাঁজ করে। 
ফলতঃ চিদৃশক্তি নিক্ীয়। কর্তা “আমি”*। অতএব আমি বলিয়া! একজন 
রহিয়াছি বৈকি । 


৬ইঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


*এই কর্তা সম্বন্ধে হিন্দ-শাস্ত্রের মধ্যেও বিভিন্ন মত আছে। যথা, 
গৌতম তন্ত্রান্ুসারিদিগের মতে, অহংকার দ্রব্য বিশেষ, ইহাই বিভু-জীবাত্মা। 
মন তাহার ইন্ত্রিয়। বুদ্ধি তাহার গুণ। 
সাঙ্য মতে, বুদ্ধি সাক্ষাৎ-সত্ব, রজ, এবং তমোগুণের প্রকৃতি, অহংকার 
সেই প্রক্কৃতির কার্ধ্যাস্তর। মন একাদশ ইন্দ্রিয়ের অন্তর্গত ইন্ত্রিয় বিশেষ। 
চার্বাকের মতে, বুদ্ধি শরীরের চৈতন্যগুণ, অহংকারই শরীর । মন শরীরের 
আত্মা। 
জৈমিনীর মতে, মন দ্রব্য বিশেষ। বুদ্ধি জড় বোধাত্বক অহংকাঁর-রূপ 
আত্মার চিদংশ। 
অহিত মতে, চিৎ-স্বরূপ জীবের শরীরই অহংকার, বিষয়াভিলাষই মন ও 
বুদ্ধি অর্থনামে খ্যাত । 
বৈশেষিক ও ন্যায়ের মত, প্রায় একই প্রকার। অর্থাৎ অহঙ্কার মন, সেই 
মন, বুদ্ধি, স্মৃতি, প্রত্যক্ষ, অনুমান, তর্কবিপর্ধ্যয় ও সংকল্প এই কর ভাগে 
বিতক্ত। ফলতঃ আমার “আমিত্ব” কেহই অস্বীকার করেন না। 


মৃত্যুর পর। 
(১০) 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পাঁরে, আমর! শিবশন্মীকে হৃর্য্যলোকে রাখিয়া 
আসিয়াছি। ভুবর্লোক হৃর্য্যলোক পধ্যন্ত। হুর্যলোকের পর-- 

অগ্রিস্থান।--শিবশন্মা ততৎ্পরে অশ্রিস্তান দর্শন করিলেন। নর্দ্দা নদী- 
কুলে নর্পুরে বিশ্বীনর নামে এক ত্রাঙ্গণ ছিলেন। অপুত্রক দ্বিজ কাশীতে 
বহুবৎসর তপস্তা করিয়! শিবের বরে গৃহপতি নামে এক পুত্র (শিবকে) প্রাপ্ত 
হয়েন। এই পুক্র কঠোর তপস্তা! করায় ইন্দ্র তপস্তা ভঙ্গ করিতে আসেন ও 
বর দ্বিতে চাহেন। গৃহপতি বলেন শঙ্কর আমার বরদাতা। ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া 
বজ্জ নিক্ষেপ করেন। বালক মুচ্ছ যায়। তথন হুরপার্বতী আসিয়া গাত্রে 
হত্ত বুলাইয়। মুচ্ছখ ভঙ্গ করান। শিবের ববে এই পুজ্র সপরিবারে ্বর্ণে 
অগ্রিপতি হইয়া! ৰাস করেন। অগ্নির সাধন করিলে অগ্রিপুরে বাস হয়। 

নৈথ্তদেশ।--পিঙ্গাক্ষ নামে এক পলিপতি চগ্ডাল নিজ প্রাণ দিয় 
কাশী-যাত্রীর প্রাণ রক্ষা! করিয়াছিল। সেই পুণ্যে নৈখত ঈশ্বর। হীনজাতি 
পরের উপকার করিলে এই স্থান প্রাপ্ত হয়। 

বরুণপুরী।--কর্দিমমালীর পুত্র শুটীঘ্মান্। শুণুকে ধরিয়া সমুদ্রের 
নিকট লইর! যায়। শঙ্করের এই পুত্র সম্বন্ধে অপর মতলব ছিল। শিবের ভয়ে 
সমুদ্র পুত্র ফিরাইয়া দ্রিল। সে কৈলাসে যায় ও বরুণ হইবার জন্য বর পায়। 
উত্তরকালে বালক হাজাব বৎসর কঠোর তপস্তা করিবার পর বরুণত্ব লা 
করে। জলাশয়দাঁন, জলছত্র, অশ্বথবৃক্ষ রোপণ, ব! ছায়ামপ, পথে বিশ্রাম 
ঘর দান, ব্রাহ্মণেরে যত্ব করিয়া ভোজন করাইয়া পাখ! দান ও শীতল সামগ্রী 
দান, বৈশাখে দেবার্চনা! ও ঝার। দেওয়া, তীর্থের পথ সুগম করিয়। দেওয়া, 
ও ভয়ার্তজনকে অভয় দেওয়া__-এই সকল কার্যে বরুণলোক প্রাপ্ত হয়। 

বায়ুপুরী।--কশ্ঠপ-তনয় পৃতাত্বা অযুত বৎসর কঠোর তপস্তায় শঙ্করকে 
বশীভূত করেন ও বাযুরূপ হইয়! কৈলাসে বাস করিবার অধিকার পান। 
যেন পদে ভক্তি থাকে এই বর চাঁওয়ধয় এই এশ্ব্ধ্য পাইয়াছেন। 


কুবেরপুরী ।-যজ্ঞাত্ত ব্রাহ্মণের গুণনিধি পুত্র। জুয়াখেলায় সর্ব 
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হারে। মাতা পুত্রকে আদর দিত। রাগে ব্রাঙ্গণ দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। 
গুণনিধি তপস্তাঁয় যায়। সমস্তদিন অনাহার। বনে জনকত লোক শিবপুজা 
করিতেছিল। সে দিন শিবরাত্রি। তাহার! ঘুমাইয়া পড়ে। প্রদীপ স্তিমিত। 
মিষ্টানের গন্ধে গুণনিধি আশ্রমে প্রবেশ করিয়া পরিধান চিরিয়া সলিত। করিয়! 
গ্রদীপ উজ্জল করেন। লোকের! জাগ্রত হইয়া চোরজ্ঞানে অতিশয় প্রহার 
করাতে গুণনিধির মৃত্যু হয়। যমদুতের হস্ত হইতে শিবদূত লইয়! যায়। 
গুণনিধি কলিঙ্গ দেশের নরপতি হন। লক্ষ বৎসর তপস্তার পর হরপার্কতী 
দর্শন দেন। বাম চক্ষে দেবী দর্শন করাতে চক্ষুটি অন্ধ হয়। পাদ্পস্মে যেন 
মতি থাকে এই বর প্রার্থনা কগীয় ষক্ষপুরে ধনেশ্বর হন। শিবতক্ত কুবের- 
লোক প্রাপ্ত হন। 

ঈশানলোক।__শিবভক্ত তপোধনের! বাস করেন। 

চন্দ্রপুরী। - ব্রহ্মার মানসপুত্র অত্রি। ঘোরতর যোগ ও তপস্তার বলে 
ইহার রেত চন্ত্রবূপে নির্গত হয়। চন্ত্র তপস্তাঁর প্রভাবে চন্দ্রলোকে রাজা 
হইয়াছেন। মহাদেব সন্তুষ্ট হইয়া এক কলা ললাটে ধারণ করিয়াছেন । 
কৃষ্ণপক্ষের ত্রয়োদশীতে সংযম, চতুর্দশীতে উপবাস, অমাকলার দিনে কাশীতে 
চন্দ্রকুণ্ডে স্নান করিয়া! বিধিপুর্বক শ্রাদ্ধ দান তর্পণ আদি করিলে চন্দ্রলোক 
প্রাপ্তি হয়। 

নক্ষত্রপুরী ।__্রহ্মীর দক্ষিণ অস্ুলি হইতে দক্ষের উৎপত্তি, তাহার 
রোহিণী প্রভৃতি ৬* জন মানস কন্তা। একভাবে ৬৭ জন এক পুরুষায়িত 
ভপন্তা করিয়া শঙ্করের বরে চন্দ্রকে পতি পাইয়াছেন। নক্ষত্রের শিবলিল 
পূজা করিলে নারী এই লোক প্রাপ্ত হয়। 

বুধলোক।- চন্দ্রের ওরষে তারার গর্ভে বুধের জন্ম । কঠোর তপস্তার 
বলে বুধ দ্বাদশ চত্তে স্থান পাইয়াছেন। বুধেশ্বরলিঙ্গ পুজিলে এই স্থান। 

শুক্রপুরী।--ভূগু হাজার বৎসর তপস্তা করেন। ভক্ষণ গোধুমরেণু। 
শঙ্কর তুষ্ট হইয়া মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র ভূগুকে দেন। শিবগণের সহিত দৈত্যগণের 
যুদ্ধ হইলে মৃতদৈত্য সকলকে শুক্র পুনরায় প্রাণ দেন। শিবের আজায় নন্দী 
শুক্রকে ধরিয়। আনেন। শিব উদরে স্থান দিলেন। এক বৎসর উদরে থাকিয়া! 
বছ স্তবের পর শিবের লিঙ্গদার দিয়! শুক্র বাহির হন। পরে শুক্র পাচ হাজার 
বংসর তপন্তাতেও কৃতকাধ্য হইলেন না। তখন গোধুমরেণু খাইয়া আবার 
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হাজার বৎসর তপস্তা করিলেন পরে মহাদেব তুষ্ট হইয়া বর দেন। শুক্র পুর 
অধিপতি হইলেন। শুক্রবার অষ্টমীতে শুক্র স্থাপিত লিঙ্গ কাশীতে পুজা 
করিলে এই স্থান লাভ। 


মঙ্গললৌক।-অঙ্গারক খষি তপস্তার ফলে এই লোকেখবর হন। 
ইহারই নাম ছিল দ্বিমঙ্গল। 


বৃহস্পতীপুরী ।--আঙ্গিরস তপস্তার ফলে পুরপতি ও দেবগুর হন। 


শনিপুরী।- নুর্য্যের স্ত্রীর নাম সংজ্ঞা । তেজ ধারণে অক্ষম হইয়! ছায়ার 
স্থষ্টি করেন । ছায়াঁকে রাখিয়া গহন বনে অশ্বিনী হুইয়া তপস্তা আস্ত 
করিল। স্ববপাঁর (ছাঁয়া) গর্ভে সুর্যের গঁরষে কন্তা তপতী ও পুত্র শনি হয়। 
বিমাতার সহিত ঝগড়া করায় বিমাতার শাপে যমের পদের মাংস খসিয়! 
পড়ে । শনি কাশী গিয়! ঘোরতর তপস্তা করেন ও মহাদেবের বরে পুর 
অধিপতি হন। 


সগুখধিপুরী।--মরীচি, অত্রি, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, অঙ্গিরা, বশিষ্ট 
তপস্তার ফলে পুর পাইয়াছেন | ভূতি, অনুস্য়া, ক্ষমা, প্রীতি, সন্নীতি, 
স্বৃতি ও উর্জা সাত রমণী। অরুন্ধতী এই স্থাঁনে। 

ধবলোক ।-ধুব উপাখ্যান কাহারও অবিদ্িত নাই। তপস্তার ফলে 
ধূৰ এই লোক পাইয়াছেন। ম্বর্লোক শেষ হইল। 

মহপ্তেণিক ।--তৎপরে শিবশর্মা মহল্লেণকে গমন করেণ। নিম্পাগী 
লোকের স্থান, ধাহার! সদাকাল বিষুণ চিন্তা করেন। 

জনলোক ।-উর্ধরেতার আবাস স্থান। ছন্দ বিমুক্ত। 

তপলোক ।--যোগীগণের স্থান। বাসুদেব ধ্যান আর বাস্থদেব জ্ঞান, 
আর ধাহার! পঞ্চতপা করেন তাহাদের এই স্থান। এক মাস অস্তে বুশাগ্রে 
জল পান; ছয় মাস অস্তে ভক্ষণ; সম্বৎসর নিশি জাগরণ) শরীরে ধাহাদের 
গুল্মলতা হইয়াছে, মাথায় ধাহাদের পক্ষীতে বাস করিয়াছে। বুক্ষজ্ঞানে 
ধাহাদের গাত্রে মৃগগণ গাত্র ঘর্ষণ করে, একপদে উর্ধাবাহু হইয়া উদগ্নাত্ত 
হুর্যাদেবের . প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! ধাহার! বহুকাল তপস্তা করেন তাহাদের অন্ত 
এই স্থান। 

সত্যলোক ।--মহোজ্জৰিল ব্রহ্মার পুরী। এখানে চন্দ্র হুর্য্যের তেজ 
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নাই। মণির আলোকে স্থান উদ্ভাসিত । পরোপকার আঁর অবিচ্ছিন্ন সুখ- 
ভোগ এখানকার কার্ধ্য। স্থান এরপ রম্য যে বর্ণনাতীত। 
বৈকুগ্পুরী | 
চন্দ্রন্্যা কির্ণে প্রকাশ যতস্থান 
ভূ-নামে ভারতস্থান দেবের প্রমাণ 
ভূষগুল সর্বউদ্ধে গগণম গুল 
ভূমি হইতে লক্ষ যোজনে ভানুস্থল 
ভানু হইতে লক্ষ যোৌজনে নিশাকর 
তা হইতে নক্ষত্র লক্ষ যোজন উপর 


নক্ষত্র হইতে বুধ দ্বিলক্ষ উপরে 
বুধ হইতে ছুই লক্ষ শুক্র বাস করে 


গুক্র হইতে ছুই লক্ষ মঙ্গলের বাস 
দ্বিলক্ষ মঙ্গল হুইতে গুরুব প্রকাশ 


গুরু হইতে ছুই লক্ষ উপরেতে শনি 

সপ্তর্ষি মণ্ডল শনি হইতে লক্ষ গণি 

সপ্তর্ষি মঞ্ডল হইতে লক্ষ ধব মান 

ভূ ডুব স্বঃতিন লোক হইল প্রমান 

পাদগম্য বস্তু ঘত ধরণীামণ্ডলে 

ভূলোক বলিয়া তারে সর্ধলোকে বলে 

ভূলোক হইতে ভান্গ মণ্ডল যাঁবৎ 

ভূবল্লেণক হেন খ্যাত জানহ ভারত 

মহল্পেণক ক্ষিতি হৈতে কোটী যোঁজনেতে 

জনলোক দ্বিকোটা যোজন ভূমি হইতে 

চতুক্ষোটা ভূমি হইতে তপলোক জান 

ক্ষিতি হইতে অষ্টকোটা সত)লোক স্থান 

সত্যলোক হইতে উদ্ধে বৈকুঠ নগর 

ভূলোক হইতে কোটা ষোড়শ প্রহর 

যেখানে বসতি করে শ্রীমতী সাক্ষাৎ 

সতত অভয়দানে আছে উর্দ হাত 

(লক্ষ কোটী যোজনেতে কৈলাশপুরী হয় 

যা] ধিশ্বনাথ বাঁমে গৌরী বিরাজয়।) (কাশীখও) 
২ 


১৩৪ পুণিমা। 





শিবশন্মা বৈকুণ্ঠে ব্রহ্মার একবৎসর বাঁস করিয়া পরে নন্দীশ্বর (নন্দী- 
বর্ধন) গ্রামে ভূপতি হইয়। জন্মগ্রহণ করেন । বৃদ্ধকাঁলে কাশীতে গিয়া সস্ত্রীক 
বছু তপস্তার পর শঙ্কর দর্শন লাভ করেন ও তাহার বরে তবে নির্বাণ প্রাপ্ত 
হয়েন। এ যাত্রায় হয় নাই। 
তারপর শিবশন্মী গণের সহিতে 
বৈকুষ্পুরীতে গেল মহা হর্ষ চিন্তে 


বৈকুণ্ঠের শোভা কিবা করিব বর্ণন 
অতি রম্য স্থান কোটা কন্র্প বেষ্টন 


ভগবান লক্মীস্হ যথা! বিরাঁজয় 

গণ সঙ্গে শিবশন্্খা প্রণাম করয়। 
বৈকু্ বিস্তীর্ণপুরী শাস্তিমর ধাম 
দাসীরূপে শাস্তি তথা করে দাসী কাম 
গোপুর প্রাচীর পরি নধই তার সীম! 
তাহার যে কত শোঁভ। নাহিক উপম। 
দীর্ঘ ও প্রস্থের তাঁর নাহি নিরূপণ 

এক্চ ঠাই নবরত্ব শোভার মোহন 
জগতেতে নবরত্ব কতু নাহি মেলে 
বৈকুণ্ঠে সে নবরত্র শৌভে স্থলে স্থলে 
অঙ্গন প্রন্গেনে সাজে সেই বুতুগণ 
কাঞ্চনে জড়িত জ্যোতি শোভার মোহন 
নবরত্ব কিরপেতে যেন নবশোভ। 

শ্বেত গীত নীল লাল অতি মনো লোভ 
কোথা রামধন্থ কোথ! চন্দ্ররেখা শোভে 
হেরিলে গগণশোভ। সদা মন লোভে 
কোথা সৌদামিণীশোভ1 কোথ। অহীমণি 
শোভে সে বৈকুগ্কধামে শৌভার মোহিনী 
সদা নব নব জ্যোতি হয় সুপ্রকাশ 
দিবানিশি নাহি শেষ একই আভাস 


মৃত্যুর পর। ১৩৫ 





আছয়ে সপ্তম দ্বার বড়ই কঠিন 
সপ্তম দ্বারেতে ছুই দ্বারী স্থপ্রবীণ 
যমের সমান অঙ্গ দেখিতে ভীষণ 
বিষু্র সমান বেশ বিষ্ুর দর্শন ॥৯ 
সেই হরিভক্তগণে দিতে দরশন 
হইলেন হেন মৃত্ি মানস মোহন 
সে ছত্র চামর শোভ| বলিব কেমনে 
কত হারা মতি চুণি শোভে অণুক্ষণে 
শঙ্ঘ চক্র গদা পদ্ম হইয়। শোভিত 
চলিলেন দেব হরি প্রেম পুলকিত 
যেন কোটী কোটা চাদ হস্ত পদ নখে 
শোভে তারা অনুক্ষণ জান হয় দেখে 
অঙ্গজ্যোতি কোটা কূর্ধ্য কি বলিব আর 
কণ্ঠে শোভে কণ্ঠমাল! আর মণিহার 
বক্ষে শোভে ভূগুপদচিহ্ব মনোহর 
বচনে পীষুস ক্ষরে মত্ত মধুকর 
গীতবাস পরিধান মুখে মৃদুহাস 

সে রূপ হেরিতে ভক্ত সদা করে আশ 
তিলফুল জিনি নাস কর্ণেতে কুগুল 
বিদ্যুতের জ্যোতি জিনি করে ঢল ঢল 
মন্তকে কিরীট তার শোভাঁর মোহন 
শ্বেত পীত নীল লাল মণির গাথন 
কেমনে সে শোভ1 আমি করিব বর্ণন 
1তনিই সৌন্দর্য্য সার পুরুষ রতন 
ত্রেলক্ষ মোহিনী লক্ষ্মী ভার পদতলে 
সেবেন তাহার পদ্দ অতি কুতৃহলে 


এটিক্তিনকড়ি বিশ্বাসের অনুবাদ । বাণেশ্বর ঘোষ দ্বার। প্রকাশিত। সবিনস্বে 
অনুমতি চাহিন্তেছি, ভরদ। করি কে হৃদয় অনুমতি দানে কুষ্ঠিত হইবেন ন!। 


১৩৬ পূর্ণিমা । 





সেই নিত্য নিবঞ্জন ভক্তের ভক্তিতে 

উদ্দেন ভক্তের হদে মানস মোঁহিতে 

ভক্তজন ভক্তিবশে সাজায় এ সাজ 

মোক্ষময় মুণ্তি ধার ত্রেলোকের মাষ শ্রীমস্তাগবত* 


কৈলাসপুরী-_ 
লক্ষকোটী যোজনেতে কৈলাসপুরী হয় 
যথ। বিশ্বনাথ বামে গৌরী বিরাজয় 
গুহ গণপতিলোকে সুখে নন্দীশ্বরে 
জটাভারে গঙ্গা কল কল ধ্বনি করে 
অর্থচন্দ্র শোভা করে ত্রিনেত্র বিশাল 
ওঠ লাল মুছুহাস প্রকাশ অনল 
গজ দেখলে সঙ্গহ'বে ফণিভূষণ আবু 
হন্তেতে ডদ্ধুর আর ভন্মমাল1 সার 
ব্যাপ্ত, পরিধান বৃষভ বাহন 
লগ্বোদর অতি সুললিত দরশন 
পাদপন্মে কিবা শোভা বর্ণন। অপার 
ব্রহ্মা আদি বেদে অন্ত না পায় যাহার 
সকলের সার দেবে চরিতে ন! পায় 
লীলার কারণ মাত্র শরীরে ধরয় ॥1 
তালিকা-_ 
কৈলাসপুবী-_বৈকুঞ্ঠ হইতে ১৬ গুণ (মতান্তরে লক্ষকোটা) 
বৈকুণ্ঠ-১৬ কোটা যোজন (ক্ষিতি হইতে) 
সত্যলোৌক-_৮ কোটা যোজন (ক্ষিতি হইতে) 
তপলোক--_-৪ কোটী যোজন এ 
*ভিনকড়ি বিশ্বাসের অনুবাদ। বানেশ্বর ঘোষ দ্বারা প্রকাশিত। সবিনয়ে 
অনুমতি চাহিতেছি, ভরসা করি বৈষ্ণবহৃদয় অনুমতি দানে কুষ্টিত হইবেন ন1। 
+প্রবন্ধ লেখ। শেষ হুইলে বঙ্গবাঁসীর উপহার পুস্তক “কাশীথণ্ড” আমার 
হাতে পড়িল, ইহ! পণ্ডিত প্রবর পঞ্চানন তকরত্ব সম্পাদিত । প্রথমে ছাভে 


পড়িলে বড় ভাল হইত। ক্ষতি হয় নাই। এখনও ইহা দৃষ্টে ছুই চারিটা 
ভুল সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছি।, 





প্রীমদেগীরাদেবের শিক্ষা | ১৩৭ 





জনলোক-----২ কোটী যোজন (ক্ষিতি হইতে) 

মহরোক্-______ক্ষিতি হইতে ১ কোটী যৌজন 
স্বর্লোক_-ধব-- ১ লক্ষ, সপ্তর্ষি-১ লক্ষ, শনি -২ লক্ষ, বৃহস্পতি -২ নিযুত 
(লক্ষ), মঙ্গল-২ নক্ষ, শুক্র-২ লক্ষ, বুধ-২ লক্ষ, নক্ষত্র--(লক্ষ যৌজন) 
চন্দ্র হইতে, চন্ত্র- লক্ষ যোজন সৃর্যা হুইতে, ঈশান, কুবের, বায়ু, বরুণ, 
নৈধত, অগ্নি, ইন্দ্রপুরী। পরমস্পরেব দূরতা!। বুধ দুই লক্ষ যোঁজন নক্ষত্রলোক 
হইতে । আবার চন্দ্র হইতে নক্ষত্রলোৌক লক্ষ যোঁজন। সৃুর্ধ্য হইতে চন্্রলোক 
লক্ষ যোজন। ধ্বলোক-৯ লক্ষ; অর্থাৎ সপ্তর্ধি মণ্ডল হইতে ধুবলোক 
১ লক্ষ যোজন। পদ্মের সহিত (মলাইয়! পাঠ করুণ। বুঝিবার স্থবিধার জন্য 
এই তালিক! দেওয়া হইল। 
ভূবল্লেণক-_তূর্য্য, অগ্গরা, যমপুরী, বিদ্যাধর, গন্ধর্ধ, গুহাক, পিশীচ ব। 
রাক্ষস, হুর্য্য ক্ষিতি হইতে নিখুত যোজন (মতান্তরে লক্ষ)। 
ভুর্লোক--পৃথিবী | 


শ্রবিষুপদ চট্টোপাঁধ্যায়। 


নৌ ত৮৮-- ক 


শ্রীমন্গৌরাঙ্গদেবের শিক্ষা । 
(২) 
শ্রীতগবান গীতাঁয় বলিয়াছেন 
সর্ধধন্্মীন্‌ পরিত্যজ্য মীমেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্ধপাপেভ্যে। যোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥ 

এ জগত নশ্বর, জাগতিক স্থথ কেবল জলবিম্ববৎ ক্ষণস্তায়ী। অতএব 
ইহাতে সুগ্ধ না থাঁকিয়। যাহা নিত্য, যাহা জীবের চরম প্রয়োজন তাহাই 
লাভ করিবার চেষ্টা করা একান্ত আঁবশ্তক। মুক্তিই জীবনের উদ্দেশ্ত মনে 
করিয়া তত্লাভের জন্ঠ অনেকে নানার্প কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হুইয়! 
থাকেন, কিন্তু নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া দেখিতে গেলেই: বুঝা যায় যে 
মুক্তিলাভই জীবনের মুখ্য উদ্দেগ্ত নহে। প্রেম-সাধন! দ্বারা ভগবৎ সম্মিলনই 
জীবনের প্রন্কৃত উদ্দেশ্ত, মুক্তি কেবল প্রেমের একটা অবান্তর ফল মাত্র। 


১৩৮ পূর্ণিমা । 


মহাঝা! শঙ্করাঁচার্য্যই নিরাকার বাদ-প্রবর্তক জীব তাহার সেই বাকে? 
মোহিত হইয়। উ্ভগবানের সহিত জীবের যে একটি নিত্য সম্বন্ধ আছে তাহ! 
বিস্থৃত হুইয়! বিশুদ্ধ ভগবভক্তি সুদূরে পরিত্যাগ করিয়া শুফ জ্ঞানাচুশীলন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। হাঁয় জ্ঞান দ্বারা কি তাহাকে লাভ করিতে পা 
যায়? তিনি যেজ্ঞানাতীত, তিনি কেবল ভক্তেরই অধীন। 
মহাত্সা শঙ্করাচাধ্য যদিও নিরাকার বাদ স্থাপন করিয়াছিলেন তথাচ 
তিনি তাহার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না, তাহার প্রমান স্বরূপ 
নিয়ের শ্লোকটি প্রদত্ত হইল। 
সাকার শ্রুতমুপ্লজ্ব নিরাকার প্রবাঁদতঃ। 
যদঘং মে কৃতং দেবিতদ্দোষং কল্ত মহসি ॥ 
ত্বমেব জগতাঁংধাত্রী সাবদেইক্ষর রূপিণি। 
তব 'প্রসাদাদ্দোবেশি মূকো বাচালতাং ব্রজেৎ ॥ 
বিচারার্থে কৃতং যচ্চ বেধীর্থন্ত বিপধ্্যয়ম্। 
দেবানাং ষপ যজ্ঞাদি খণ্ডিতং দেবতাচ্চনম্‌ ॥ 
স্বমতস্থাপনার্থায় কৃতং মে ভূবি হুস্কৃতম্। 
তৎ ক্ষমস্থ মহামায়ে পরমাত্মস্বরূপিনি ॥ 
কৃতাঘ পরিহারায় তবাচ্চাস্থাপিতাময়া | 


অত্র তিষ্ঠ মহেশানি যাবদাভূত সংগ্লবম্‌ ॥ 
ব্রহ্মাগুগিরি কৃত সঙ্কর বিলাস। 


নিরাকার বাদ প্রবর্তক শঙ্করাঁচার্যা যদি স্বয়ং সেই মত পোষধক করিতেন 
তবে তিনি দেবীমু্তি স্থাপিত করিয়া নিজে বেদের মুখ্যার্থ গোপন করিয়। 
গৌনার্৫ঘথ প্রকাশের জন্য অনুতপ্ত হইয়া! দেবী-চরণে ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন 
কেন? ইহাঁতেই স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে কোন গুটঢ় কার্ধা সিদ্ধির জন্যই 
মহাতবা শঙ্করাচারধ্য এবস্বিধ আঁচরণ করিয়! থাঁকিবেন। অতএব শ্রীভগবানের 
বিগ্রহ অস্বীকার করিয়। শুষ্ধ জ্ঞান লইয়া মুগ্ধ থাক! জীবের কর্তব্য নছে। 
বিশেষতঃ স্বয়ং শ্ীভগবান গৌরাঙ্গদেব আবির্ভাব হইয়া জীবকে যে ন্ক্ষি 
প্রদান করিয়াছেন সর্ব-ধর্মন সর্ব-শিক্ষ! পরিত্যাগ করিয়া তাহাই পালন কর! 
জীবের অবশ্ঠ কর্তব্য। 

জীমন্মহাগ্রভু ভক্ত রামানন্দ বায়ের সহিত মিলিত হইঞ্। জিজ্ঞাস! ফরি- 
লেন জীবের সাধনতত্ব কি? 


প্রীমদেগীরাঙ্গদেবের শিক্ষা । ১৩৯ 





তখন রামানন্দ রায় স্বধর্মীচরণ, কৃষেঃ কর্দার্পণ, সধন্মরতাগ, জ্ঞানমিশ্রা- 
ভক্তি, জ্ঞানশৃন্ত! ভক্তি প্রভৃতিকে ক্রমাহুয়ে সাঁধন-তত্বরূপে নির্ণয় ক্ধিবার 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কিন্তু মহাপ্রভু সে সমস্তকেই বাহ খাঁলয়া উপেক্ষা 
করতঃ তদপেক্ষ। যাহ! শ্রেষ্ঠ তাহাই বলিবার আদেশ করিলেন। যথা 
“প্রভু কহে এও বাহা আগে কহ আর। 
রায় কহে প্রেম-ভক্তি সর্ধসাধ্য সার। চৈঃ চঃ 
এইবার প্রভু বলিলেন ইহ। উত্তম কিন্তু ইহ! অপেক্ষা যাহ? উত্তম তাহাই 
প্রকাশ কর। 
“রায় কহে দান্ত প্রেম সর্ধসাঁধা সার। 
প্রভূ কহে এও হয় কিছু আগে আর। 
রায় কহে সথ্য-প্রেম সর্ধসাধ্য সার। 
প্রভু কহে এগ উত্তম আগে কহ আর। 
রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সব্বসাধ্য সার। 
গ্রভূ কহে এও উত্তম আগে কহ আর। 
রায় কহে কান্তভাব সব্বসাধ্য সার ॥” 
অর্থাৎ পতিভাবে শ্রীভগবৎ আরাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধ্য, কারণ ইহাতে শাস্তি- 
রসের কুষ্ণ-নৈঠিকতা', দাস্তরসের মমতা, সখ্যরসের বিজ্রন্তবত1, বাৎসল্যরসের 
নেহাধিক্য সমস্তই বর্তমান, বিশেষতঃ মধুর রসে (কান্তভাঁবে) এ চারিটি গুণ 
সঙ্কোঁচ শুন্ত হইয়া! আরও মধুর হইয়াছে। 
শ্ীভগবানকে ধিনি যে ভাবে ভজন করেন তিনিও তাহাকে তদনুরূপ 
প্রতি ভজন করিয়! থাকেন কিন্তু মধুর রসযুক্ত ভজনের অনুরূপ প্রতি ভজনে 
সমর্থ ন। হইয়। তিনি ব্রজাঙ্গনার নিকট নিজ পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন। 
ন পারয়েইহং নিরব্য সংযুজাং, স্ব াধু কৃত্যং বিবুধাযুষাপিবঃ | 
যাম। ভঞ্জন্‌ হুর্জয় গেহ শৃঙ্খলাঃ, সাংবৃশ্চ তদঃ প্রতি যাতু সাধুনা। 
শ্রীমস্তাগবত। ১০-৩২--২২ 
যর্দযপি সৌন্দর্য্য কৃষ্ণ মাঁধুর্যের ধূর্য্য। 
ব্রজদেবীর সঙ্গে তার বাড়য়ে মাধুর্য | চৈঃ চহঃ 
অর্থাৎ শ্রী পরম মাধুর্য সম্পন্ন হইলেও ব্রজগোগী সংযোগে সে মাধুর্য 
আরও পুষ্টি হয় অর্থাৎ মণিকাঞ্চনে যোগ হইয়া অপুর্ব শোভা সম্পাদন করে। 


১৪৩ পুর্ণিমা । 


কল শপ পাপা শি নিট 











ভক্ত রামানন্দ /রায়ের নিকট প্রভূ এ পর্য্স্ত অবগত হইয়া কহিলেন 
ইহা সাধ্যাবধি নিশ্চগ কিন্তু ইহার আগে যাহা কিছু আছে প্রকাশ কর। 
তখন রামানন্দ “রায় রাধার গুণ সকল বর্ণন করিয়। তাহার প্রেমই শ্রেষ্ঠ 


সাধ্য বলিয়া নির্ণয় করিলেন। প্রভূ তাহা শুনিয়াও বলিলেন ইহার আগে 
যাহা আছে তাহাই বল। 


রায় এইবার বিচলিত হইলেন, ইহার উপর প্রশ্ন করিতে পারে এমন 
ফেছ জগতে আছেন বলিক্া। তিনি জানিতেন না। রামানন্দের চিত্ত ধীরে 
ধীরে প্রভূপদে আক্ৃপ্ঠ হইতে লাগিল। তখন তিনি প্রেম-বিলাস বিবর্তভাবের 
খ্বীয় কৃত একটা গীত গ্রভুকে শ্রবণ করাইলে প্রভু প্রেমাবেশে স্বীয় করে 
তাহার মুখাচ্ছাদিত কবিয়া কহিলেন সমুদায় সাধ্যবস্ত নিণ্ণীত হইল, এখন 
তাহ! পাইবার উপায় বল। বায় বলিলেন দান্ত, বাৎসল্য প্রভৃতি ভাবে 
ইহার গুঢত্ব অবগত হইতে পাবা যায় না। ইহাতে কেবল মাত্র পথীগণেরই 
অধিকার আছে, এবং সঘীদ্বারই এই লীলা পুষ্টি হইয়! থাকে । কেবল মাত্র 
ব্রজগোপীর ভাব গ্রহণান্তব সাধন করিতে পারিলেই হীরাধাকৃষ্ের কু্জ- 
সেবারূপ সাধ্য বস্ত পাওরা যায়। 

এতচ্ছ বণে মহাপ্রভু ইহাঁকেই শ্রেষ্ঠ সাধ্য বলিয়া স্বীকার করিয়! রামা- 
নন্দরাঁয়কে আলিগ্গন প্রদ্ধান করিলেন। শ্রীগৌরাক্গ স্বয়ং জিজ্ঞান্ু হইয়! 
জীবের সম্মূথে সাধন তত্বের উজ্জ্বল চিত্র ধরিয়া দিলেন ও পাধ্যবস্ত ষদ্বার 
লাভ হয় হাহাও জানাইলেন তবুও অন্ধ জীব সাঁধনতত্ব নিব্বাচন করিতে না! 
পারিয়া কেন যে অশুল্য জীবনের অসদ্যবহার করে তাহা কে বলিবে! হায় 
লম্মুথে বিমল আোতশ্বিনী থাকিতে বারি প্রত্যাশায় মানব কেন যে সাহারায় 
ধাবিত হয় তাহাই বা! কে জানে! প্রভু তুমি যে দয়ার দেবতা, তুমি যে. 


পাপীর গন্য কাদিয়া কিয়! বারে দ্বারে হরিনাম ভিক্ষা করিয়াছিলে! এই 
কল জীবকে কৃপ। করিম! স্বীয় চরণে আকর্ষণ কর। 


শ্রীকৃষ্ণের ছুইটি তত্ব জাছে প্রথমতঃ বাস্থদেবতত্ব (বশ্বধ্যভাব) দ্বিতীয়তঃ 
রসরাদতত্ব (ব্রজের মাধুষ্য যুক্ত) রসগাজ তত্বের উপাঁসক বৈষ্ণব, মহাপ্রভু 
জীবকে এই উপাসনাই প্রদান করিয়াছেন । বৈষ্ণবধন্্ন নিষ্কাম। সর্ধব-বাসন! 
পরিত্যাগপুর্বক ফেবল মাত্র তচ্চরণ প্রয়াসী হইয়! ভক্তিদেবীর সাহাধ্য 
গ্রন্ণাস্তর ইহার অনুশীলন করিতে হয়। এখন দেখা যাউক তক্তি লাত হয় 
কিন্ধপে। মহাপ্রভু বলিয়াছেন | 





শ্রীমদেগীরাঙগদেবের শিক্ষা | ১৪১ 


০০৮ ক ক পরস্পর 


“মহৎ কৃপা বিন! কোন কর্মে ভক্তি নয়। 
সাধুসঙ্গে তরে কৃষে রতি উপজয়।* চৈঃ চঃ 
অতএব সাধুসক্ীই ভক্তি লাভের মূল বুঝিতে হইবে । অতএব ভব-মিপীড়িত 
ব্যক্তিগণের তক্তি লাভের জন্ত সাধুসক্ষ একান্ত আবশ্তক। 
সাধকের প্রথমাবস্থার ভক্তি মুক্তি গ্রভৃতি কতকগুলি কামনাবূপ উপ- 
শাখা উদ্যাত হইয়া! ভক্তিলতাকে আচ্ছাদন করিবার চেষ্টা করে এবং তাহার 
সংঘর্ষণে ভক্তিলতা বুদ্ধির কিঞিত অন্তরাঁষ ঘটে। 
“স্তব্ধ হ/য়ে মূল শাখ। বাড়িতে না পায়।” চৈঃ চঃ 
সেই সময় ধীরচিত্তে শ্রীভগবানে আত্ম নির্ভর করিয়া শ্রবণ, ক্বীর্তন, 
খুরুপদে আত্ম নিবেদন প্রভৃতিরূপ খড়গাঘাতে সেই উপশাখা সকল ছেদন 
করিয়৷ দিতে হয়। তাহা হইলেই সমস্ত অস্তরাঁয় দূরীভূত হইর়। ভক্কি-লত। 
বৃদ্ধি পাইয়া প্রেমোত্পত্তি হইয়া গোলকধামে গমন করিয়া শ্রীভগবচ্চরণে স্থান 
লাভ করে। 

প্রন্গাগ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান জীব। 

গুরু-কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তি-লতাবীজ। 

মালীহঞা করে সেই বীঞ্জ আরোপন। 

শ্রবণ কীর্তন জলে করয়ে মেচন। 

উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদী যায়। 

বিরজ। ব্রহ্গলোক ভেদী পর ব্যোম পায়। 

তবে যায় তছুপার গোলক-ধুন্দাবন। 

কৃষ্চচরণ কল্পবুক্ষে করে আরোহণ । 

তাহা বিস্তারিত হঞা ফলে প্রেমফল । 

ই! মালী সেচে নিত্য শ্রবণ কীর্ভনাদি জল ।» চৈঃ চঃ 
ইহাই কৃষ্ণ প্রেমের ফল। দাবিত্রয নাশ বা সংসারে স্বীয় ঈপ্দিত বস্ত লাভ 
প্রেমের ফল নহে । যথা-_ 

প্রেমে কৃষ্ণাস্বাদ হইলে ভব নাশ পায়। 

দারিদ্র্য নাশ ভবঙ্ষয় প্রেমের ফল নর়। 

ভোগ প্রেম সুখ মুখ্য প্রয়োজন হয়। চৈ চঃ 


৮৪ পৃণিনী। 





আবার পনিত্যসিদ্ধ কৃষ্চ-প্রেম সাধ্য কভু নয়, 
শ্রবণাদি শুদ্ধ চিত্তে করয়ে উদ্নয়।” 


অর্থাৎ সাধন দ্বারা যাহা লাভ হয় তাহা অনিত্য কিন্তৃষ্টহা নিত্য সিদ্ধ 1 
শ্রবণকীর্বনাদি দ্বার! হৃদয় নির্মল হইয়া মায়ামেঘ মুক্ত হইলে তখনই কুষ্+- 
প্রেমরূপ ৃর্য্য উদ্দিত হইয়। থাকে। 

সাধনতত্ব কি, এবং সাধ্য বস্ত কিকপে লাভ হইয়1 থাকে শ্রামহা প্রভুর 
বাক্য দ্বায়া তাহা দেখান গেল। কিন্তু একটী কথা এই যে দীক্ষা ব্যতীত 


ভগবচ্চরণ লাভ হইতে পারে না। মহাপ্রভূও বলিয়াছেন__ 
গুরু পদাশ্রয় দীক্ষা গুরুসেবন। চৈঃ চঃ 


দীক্ষ! গ্রহণ করিতে হইলে একজন গুরুর আবস্তক হুইয় থাকে কারণ 
গুরু ব্যতীত কোন কা্্েই অগ্রসর হইতে পারা যায় না। শ্রীনাম গুরুকে 
সাধারণ মনুষ্য জ্ঞান করা মহা পাতকের কাঁধ্য, গুরু যাহাই বলুন অবিচার্যা 
চিত্তে তাহাঈ পালন করা ও *গুরু যাহ! তলিবেন তাহা! আমার মঙ্গলের 
জন্তই” এরূপ বিশ্বাস রাখা একান্ত আবগ্ঠক। এমতে অনুপযুক্ত ব্যক্তির 
দ্নিকট ষীক্ষা গ্রহণ করিলে তাহার প্রতি শ্রদ্ধ। জন্মিবে কেন? অথচ গুরুভক্তি 
ক্যতবত ও জীবনের উদ্দেন্ত পালন হইবে না, অধিকন্ত পাঁপ-পক্কিলে নিমজ্জিত 
হুইস্সা ষলিনাত্ব আরও মলিনতা প্রাঙ্ধ হইবে মাত্র। কিন্ত প্রবাদ আছে 
“কুল-গুরু ত্যাগ করিতে নাই” অথচ অনেক স্থলে দেখা যায় কুলগুরু দীক্ষা 
দানের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । ধর্মরাদ্যের পথ আদৌ তাহার পরিজ্ঞাত 


মছে। তবে তিনি কিরূপে গুরু হইবেন ? অন্ধকি অন্ধকে পথ দ্েখাইতে 
পারে? 


শিক্ষাগ্ডরু হন কৃষ্ণ মহান্ত স্বরূপে । চৈ? চঃ 
অর্থাৎ জীবকে ভব-বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার জন্ত শ্রীক্কষ্ণ স্বীয় বিগ্রহ ূপা- 
স্তর করিয়া অর্থাৎ ভক্তভাবে আবির্ভাব হইয়া থাকেন! ন্ুতরাং যিনি 
তগ্ঘবত্তত্বে অনভিজ্ঞ এরূপ ব্যক্তির নিকট দীক্ষা গ্রহণ কর! কোন মতেই 
কর্তব্য নহে। শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়াছেন--ষেই কৃষ্ণতত্ববেত্তা সেই গুরু হয়।” 
র্থাৎ যিনি কৃষ্ণতত্ব পরিজ্ঞাত তিনিই গুরু হইবার উপযুক্ত। [কন্ত সাধারণ 
আব প্রকত কষ্ণতত্ববেত্। নির্বাচন করিতে না পারিয়া পাছে ভরমে পতিত 


হয়েন সেই জন্ত পরম দয়াল শ্রীগৌরাঞ্গ সে শ্রেণীর ব্যক্তি নির্বাচনের জন্ত 
বলিতেছেন--. 


ভ্রীমদেগীরাঙ্গদেবের শিক্ষা । ১8৩ 





যাহার দর্শনে মুখে আইসে কষ্জনাম | 

তাহারে জানিও তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥ চৈঃ চঃ 
তাতএব কুলগুরু পরিত্যাগ করিতে নাই, ইহা কেবল কুলপগুক্চদিগের পাঁসন 
বাক্য মাত্র। 

মহাপ্রভূ বৈষ্ণবদ্দিগকে তুলসী ও উর্ধ পৌগু, অর্থাৎ মালা তিলক ধারণ' 
করিবার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন কিন্তু অধুনা] অনেকেই তাহা বাহাড়ম্বর 
বলি! পরিত্যাগ করিতে চাহেন। ইহা কথনই সঙ্গত নহে, যদি তাহার 
প্রদত্ব ধর্মই গ্রহণ করিলাম তবে তাহার আদেশ লঙ্ঘন করা কোন মতেই 
বিধি নহে। আমাদের সাঁধবী হিন্দুমহিলাদিগের মধো লৌহ ও সিন্দুর ব্যব, 
হারের যে প্রথা আছে তাহা ওত বাহা, তাই বলিয়া! রমণীগণ কি তাহা ত্যাগ" 
করিবেন ? আদালতের চাঁপরাশীব্িগকে যে চাপরাশ ব্যবহাষের জন্য দেওয়া 
হয় তাহ! বাহা বলিয়। তাহারা কি তাহ! উপেক্ষা করিতে পাবে? বৈষৰ 
জগতে যে মালা তিলক গ্রথ! প্রচলিত, উহা! গে।লক রাজ্যের দাসস্ক চি, 
প্রভূ উহা! ব্যবহারের জন্ত মাদেশ করিয়াছেন স্থতরাং তাহার দখসদ?পীদিগ* 
কে তাহা ব্যবহার করিতে হইবে, তজ্জন্ত বাহ অভ্যন্তর বিচারের প্রয়োজন 
কি? আর তাহ] ধারণের জন্ত লজ্জাই বাকি? চাপরাশীগণ কি চাপরাশ" 
ব্যবহারে লজ্জিত হয় ?* প্রীভগবানেব দাসত্ব স্বীকার করিয়াও যিনি তদাত্র 
দাসত্ব চিহু ধারণ করিতে অসম্মত, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি তিনি শ্রীভগ* 
বানের নিকট হইতে অনেক দূরে পঁড়য়া আছেন -তিনি নিতান্ত অজ্ঞ ঘোর" 
পাঁষও। মহাপ্রভুর আদেশ জীবমাত্রেরই অবিচার্ম্যচিত্তে পালন কর! কর্তব্য, 
কেন না ছুর্বলজীবের অন্য গতি নাই । 

এ স্থলে আর একটী কণা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।' 
কেবল ারুষ্ণ মানিলাঁম, ্ীরাধ। মানিলাম, তাহার অষ্টসখী মানিশাম, তাহ 
হইলেই বৈষ্ণব হুইলাম এরূপ নহে, সেই সঙ্গে আর একজন আসিয়া! আমণ- 
দিগের চিত্ত হরণ করিয়া লয়েন। তিনি অন্ত কেহ নহেন দীনের ঠাকুর 
ভৌরকপিনধারী নদীয়ার গৌরহুরি। শ্রীগৌরাঙ্গ না! মানিয়া বৈষৰ হওয়া 
যাইতে পারে না । শ্গোরাঙ্গতত্বে প্রবেশ ন। করিলে, আরাধাকষ্ণ কি বস্তু 
জীবের তাহ! বুঝিবখর সাধ্য নাই। বিশ্লেষণ ভিন্ন যেমন আমর মনুষ্যদেছের 
কিছুই জানিতে পারি না, সেইরূপ মহাপ্রভু ভিন্ন শ্রীরাধাঞ্চফের গ্রেমবৈচিত্র্যে 
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আমাদের প্রবেশীধিকার নাই। শ্রীগৌরাঙ্গ একাধারে রাধাকুষ্ণ-মুন্তি। 
আপনি আপনার প্রেমরস আশ্বাদন করিয়া জীবকে প্রেম শিক্ষা দিতেছেন । 
রাঁধারুষ্চ উপানক ভগবৎ প্রেমের উপাসক। শ্রীভগবান নিজে সে প্রেম 
আম্বাদন করিয়া জীবের সম্মুখে না ধরিলে, জীব কিরূপে তাহ] হদয়ঙ্গম 
করিতে পারিত ? 

রাধারুষ্জ-প্রেম কি বস্ত তাহার স্বরূপ, প্রবাহ, বেগবতী, স্থায়ীত্ব ও 
মানব-মনের উপর কিরূপ আধিপত্য করে ইত্যাদি অপুব্ব বিশ্লেষণ মহা প্রভূর 
লীলা-চরিত্রেই পাওয়া ষায়। যে ভগবত প্রেম জীবের একমাত্র শ্রেয়ঃ তিনি 
শ্য়ং তাহায়ই সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত। আপনি নিজে উপদেষ্টা, উপদেশ, উপদিষ্টবস্ত। 
যখন কেবল কৃষ্ণ পুঁজ! ছিল, তখন জীবে শ্রীকৃষ্ণের শ্বরূপগত পরিচয় অতি 
অন্পই বুবিত। তখন একটা দাশ্তভাঁব মাত্র পোষণ করিত, ভাবরসের কেহ 
ধারও ধারিত না। শ্রীগৌরাঙ্গ আপনার প্রেমে আপনি মাঁতিয়া, আপনার 
রস আপনি ঢালিয়া খাইয়া বিলাইয়া জগতে এক নৃহন মুগ উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। এমন গৌরাঙ্গ না বুঝিলে আমর! রাধার কি বুঝিব ? যখন রাধা- 
কৃষ্ণের একীভূত সত্বাই শ্ীগৌরাঙ্গ, তখন গৌরাঙ্গ না মানিলে কখনই বৈষ্ণব 
হইতে পার। যাইবে না। ্রাগৌরাক্গ না বুঝিলে রাধাকৃষ্ণের কোন পরিচয়ই 
পাইবার সম্ভব নাই। গোটাকত লৌকিক ও বাহা পরিচয় পাওয়| যায় মাত্র, 
স্বর্ূপগত কোন পরিচয়ই পাওয়া যাইতে পাবে না। অতএব শ্রীগৌরাঞ্গতত্ 
বুঝিতে চেষ্টা করা জীবমাত্রেরই কর্তব্য । এ পর্য্যন্ত শ্রীমন্মহা গ্রভূর শিক্ষ। 
হইতে সঙ্খেপে যে সকল উপদেশ গাঠিকা-ভগিনীদিগকে উপহার দে ওয়। গেল 
ভগিনীগণ তাহা গ্রহণ করিলে আপনাকে কৃত কৃতার্থ জ্ঞান করিব। এখন 
শ্রীগৌরাঙ্গের চরণে প্রণতি পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

গ্রীমতী-_মর্দ্মগাথা-রচয্রিত্রী । 


স্পা টনি িতক কািনপাি 


হিন্দুদিগের ধর্মনাধনে অধিকীরি-ভেদ 


পৃথিবীতে যত প্রকার ধর্মাবলম্বী লোক আছেন, তথ্মধ্যে হিন্দু বাতীত- 
ফোন সম্প্রদায় স্পষ্টবাকো ধর্মের সাধন-গ্রণালীতে অধিকারি-ভেদ স্বীকার 
করেন না। সম্ভবতঃ ঠাহারা মনে করিতে পারেন যে যখন পরমেশ্বরের 
আরাধন' দ্বার চরমে পরম শাপ্তি লাভ বা স্বর্ভোগাদি ধর্মসাধনের উদ্দে্র 
তখন বাঁক ও বুদ্ধ, অজ্ঞ ও বিজ্ঞ, স্থিরমতি ও চঞ্চলচিত্ত, সকলের পক্ষে 
একই উপাসন। প্রণালী এবং একই প্রকার। আচরণের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 
কিন্তু কিঞ্িৎ প্রণিধান করিপেই প্রতীতি হইতে পারে যে তাহা সম্ভব পর 
নহে। একই গম্যস্থানে বাইতে হইলে যাত্রীদিগের শক্তি, ধৈর্য, জ্ঞান ও 
রুচি প্রভৃতির ইতরবিশেষ অনুসারে পথ সরল বা বক্র, সুগম ব! ছর্গম হওয়! 
অনুচিত নহে। সবল, দৃঢ়কায়, ক্লেশসহিষু পুরুষ, পাহাড় পর্বত অতিক্রম 
করিয়া শীঘ্রই কোন গম্য স্থানে যাইতে পাবে, কিন্তু ছুর্ঘল ও কোমলাল 
ব্যক্তি সেই স্থানে যাইতে দীর্ঘতর হইলেও সুগম ও সমতল পথ আশ্রয় করিতে 
বাধা হইতে পাঁরে। 
ভগবদগীতার &য সকল উপদেশ শুনিয়া! অর্জুন হতবুদ্ধির ন্যায় হইয়! 
বলিয়াছিলেন “ব্যামিশ্রেণেব বাক্যেন বুদ্ধিং মোহযসীব মে” অর্থাৎ তুমি 
সন্দেহোত্পাদক বাক্য দ্বারা আমার বুদ্ধিকে যেন মোহবিভ্রাস্ত করিতেছ। 
তাদৃশ উপদেশ কি অরণ্যবানী অসভ্য অথবা অবোধ বালকের বোধগম্য হইতে 
পারে। যাহার বুদ্ধিবৃত্তি সাধারণ মানবমগুলীর বুদ্ধিশক্তি অপেক্ষ উন্নত 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার পক্ষেই সেই নিষ্কাম ধর্মের উপদেশ উপযুক্ত 
হইতে পারে । কেবল কর্তব্য বণিয়। কর্তব্যের অনুষ্ঠান বোধ হয় ভগবধর্জুন 
ংবাদেই প্রথম জগতে স্পষ্ট ও বিশদরূপে প্রচারিত হইয়াছে । সে যাহা 
হউক, জ্ঞানানুশবীলন দ্বার! যাহাদিগের বুদ্ধি মার্জিত হয় নাই ও কথঞ্চিৎ 
ধর্মাচরণ ছার! হৃদয় নির্মল হয় নাই, তাহাদিগের নিকট সুক্মতত্ব ও নিফাম 
ধর্দসাধনের উপদেশ দিলে কোন ফল হইবার সম্ভাবনা নাই বরং কিছু কুফল 
হুইলেও হইতে পারে। ী 
অন্ত, কর্াসক্ত, ভোগাতিলাষীদিগের পক্ষে সকাম ধর্শনুধনই উপ- 
যোগী । তাহার! প্ধনং দেছি যশো দেহি পুত্রং দেহি হুর়েখরি”। বলিয়া 


১৪৬ পূর্ণিমা । 





আরাধনা কালে এঁহিক সুখসৌভাগ্য চাহিবে, অথবা! নন্দনকাননে বাস, 
অপ্নরাগণের নৃত্য দর্শন, কি্নরগণের সঙ্গীত শ্রবণ ইতাদি প্রকার ইন্দ্রিয় 
স্ুথ ভোগের কামনা করিবে । তভিন্ন তাহাদিগের মনে তৃপ্তিবোধ হইতে 
পারে না। হুপ্ধপোষ্য শিশু যেমন যুবকের উপযুক্ত আহার গ্রহণ করিলে 
পারপাক করিতে সমর্থ হয় না এবং তদ্দবার! তাহার দেহের কোন প্রকার 
পুষ্টিবর্ধনও হয় না, সইরূপ অজ্ঞ ও ভোগাভিলাষী নিকৃষ্ট অধিকাবীর সম্বন্ধে 
উচ্চতর সাধন প্রণালী উপযোগী হইতে পারে না। যর্দি বল, তাহারা কি 
অনস্তকাল ঘানিগাছের চক ঢাকা বলদের স্তায় ধাওয়া আসাই করিবে, 
সদগতির কি কোন উপার হইবে না % অবপ্ত হইবে । ভোগবাসন! চরিতার্থ 
হইলে অথবা এ প্রকারে সকাম কর্ম সম্পাদন করিতে করিতে কিয়ৎ পরি- 
মাণে চিত্তশুদ্ধি হইলে, সৌভাগ্যক্রমে নিক্ষাম সাধনে গ্রাবুত্তি হইতে পারে। 
এ বিষয়ের একটা দৃষ্টান্ত শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ীমণি মহাশয়ের কোন 
পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, তাহার াৎপধষ নিয়ে লিখিতেছি। “মনুষ্য ভোগা- 
ভিলাষ চরিতার্থ করিবার জন্য, পুজকন্টা্দি লাভ করিবার মানসে ও গৃহস্থাণি 
কর্ম নির্বাহ করিবার নিমিত্ত দারপরিগ্রহছ করে । যখন অতান্ত স্থবির দশায় 
উপস্থিত হয়, তখন আর প্তিপত্রীর পরস্পর দ্বারা ই সকল কামনা পুরণের 
'আশা ও সম্ভাবন! না থাকিলেও দীর্ঘকাল সাহচর্য বশতঃ সেই প্রগাঢ় প্রণয় 
স্থিরভাবে থাকে । তথন সেই প্রীতি নিফামভাব ধারণ করে। সেই প্রকার 
অনেক কাল ব্যাপিয়া সকাম দেব পুজাদি করিয়া অভিগাষ পুর্ণ হইলে অথবা 
অন্ত কারণে ভোগে বিরাগ জন্মিলে দেবতার প্রতি ভক্তি নিফ্ষাম ভাব ধারণ 
করিতে পারে । 

জ্ঞান ব। ধন্দীনুশীলনেক ন্যুনাযতিরেক বত? যেমন ধর্মলাধনে উত্তম, মধ্যস 
বধ! অধম অধিকারী হইয়! থাকে, সেইরূপ মনুষাগণের প্রকৃতির ভিন্নত! হেতুও 
ধর্দনাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার হুইয়। থাকে । কোন কোন ব্যক্তি সত্ব- 
গুণ প্রধান এবং ম্বভাবতঃ গুঢ়ান্থসন্ধানে রত, তাদৃশ ব্যক্তিরা গ্রায় যোগমার্স 
মনোনীত করেন। তাহারা স্থির আসনে আসীন ও নাসাগ্রদৃষ্টি হইয়া হদয় 
পুগুরীকে পরমাত্মার অনুসন্ধান করিয়। দিনের পর দিন, মাসের মাস, বৎ”, 
সবের বৎসরু অতিবাহন করিয়া থাকেন। তাহাদিগের গ্ররুতিতে ধৈর্যা, 
মহিকুতা ও অনুলস্ধিৎসা অতি গ্রবল। 


হিন্ুদিগের ধম্মসাঁধনে অধিকারি-ভেদ । ১৪ 


তান্ত এক “শ্রদীর সাত্বিক লোকের প্রকৃতিতে আনন্দের ভাব প্রবল । 
তাহায়! আনন্দময়, ভগবানের বিষয় চিন্তা করিয়া একান্ত বিভোর ও বিহ্বল 
প্রায় হইয়! পড়েন। তীহার! কথন নাঁচিতেছেন, কখন গাইতেছেন, কখন 
কাদিতেছেন, কখন ক্ষিপ্তের হায় ভূমিতলে লুগ্ঠিত হইতেছেন, এইরূপ আনন্দে 
ফাল অতিবাহন করেন। তাহাদগের মদে ভগবান ছুর্শভ ব। দুর্গম বস্ত 
মহেন কিন্তু একান্ত ান্ুরাশ ও ভাক্ত দ্বারা অনায়[স লত্য এবং জাতীয় হইতে 
পরমাত্মীয় বলিয়া! প্রতীয়মান হন॥ 

অপর কোন অন্প্রদায় গুরুর নিকট হইতে উপনিষদাদি শান্ত শ্রবণ ও 
তত্প্রতিপাদ্য পররশ্গের স্বরূপ চিস্তনে সর্বদা ব্যাপূত থাকেন। তাহার! 
মনে করেন এই বিশ্বব্রহ্মা্ড ম্বপ্নকল্সিতবৎ অলীক, কেবল ত্রহ্দই সত্য আর 
সমক্তই মিথ্যা। পৃথক চেতন ব; জড় বস্ত কিছুই নাই, সকলই ব্রক্ম। সর্ধ- 
প্রকার গুণ বজ্জিত পরব্রদ্মের সপ্তান্ঞানই ইহাদিগের উপাসনা ও সাধনা । 

আর এক প্রকার প্রকৃতির লোক সব্ববিধ স্বার্থ ও ফলাকাজ্কা-বিরহিত 
হইয়া শাস্ত্রবিহিত কর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান করাই প্রধান সাধন মনে করেন । 
স্বীয় কর্তব্যানুষ্টান ছার! সর্দভূতের হিতসাধন হইলেই বিশ্ববপ তগবান্‌ প্রীত 
হন এবং তাহাতেই জীবের সকল পুরুষার্থ লাভ হয়, এই তাহাদের বিশ্বাস। 

পরন্ত যাহার ধন্মনাধনের উচ্চপোপানে আরোহন করিয়াছেন, তীাহা- 
দিগের অন্তরে যোগার একাগ্রতা, ভক্তের প্রগাঢ় গ্রাতি, জ্ঞানীর তত্বাচবন্ধান 
ও তন্ময়ভাব এবং কর্ম-যোগীপ গিঃম্বাথভাবে সব্বভূতের হিতসাধন, এই সমস্ত 
গুণের সনবেশ দেখা যায়, তাহারাই উত্তম অধিকারী এবং উন্নত সাধক। 

উপরে যে নকণ সাধন-পদ্ধতির বিষয় উল্লিখিত হইল সে সমস্তই সত্বগুণ- 
প্রধান লোকধিগের মবলম্বনীয়। রঞজোগুণ-প্রধান ও তমোগুণ-প্রধান মনুষ্য 
গণ্ড আপন মাপন প্ররুতির অনুরূপ ধন্মপাধন প্রণালী আশ্রয় করিয়া 
থাকেন। কেহ বাদাভাও ও মহান্‌ আড়ঙ্বর সহকারে পৃজাদি সম্পাদন 
করেন, কেহ বা আপন প্রিয় মত্ন্ত, মাংস ও মদ্য প্রভৃতি ভ্রব্য-যোগে ইষ্ট 
দেবতার আরাধন1 করেন। সর্বজ্ঞ খধিগণও প্রত্যেক শ্রেণীর উপযোগী 
ধঙ্মাচরণ পদ্ধতি লিপিবদ্ধ করন] গিগ়্াছেন। শাস্ত্রে যদি এ প্রকার প্রণালী 
বন্ধ সাধন ব্যবস্থ। ন!খ্মাকি ৩, মচুষ্যগণ স্বীয় স্বীয় প্রকৃতি ও কুচি অসথসারে 
বিকটাকার এক প্রকার প্রণালী সৃষ্টি করিয়া লইত। 


১৪৮ পুর্ণিমা । 





এ স্থলে একথা জিন্ঞাম্ত হইতে পারে যে শাস্্রকার খবিগণ কিরূপে 
মত্ন্ত, মাংস, মধ্য প্র্ৃতির ব্যবহার ও জীব-হিংসা ধর্দাঙ্গরূপে নির্দেশ করি- 
লেন? তাহাদিগের গুঢ অভি প্রায় অতি উতকৃ্, তাহা কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ 
পূর্বক চিত্ত! করিলেই গ্রতীতি হইতে পারে। যে সকল লোকের মদ্য মাংস 
প্রভৃতির প্রতি প্রবল ইচ্ছা, তাহাদিগকে তৎ-সমুদয়ের ব্যবহার করিতে 
একেবারে বারণ কারলে কোন ফল হওষা সম্ভবপর নহে, একারণে খষিগণ 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন ষে যক্তবিশেষ বা দেবপুঞ্জা বিশেষের অনুষ্ঠান না করিয়। 
বুখা মাংস ভোজন ও অশান্রবিহিতরূপে মদ্য পাঁন করিলে নবুক-যন্ত্রণ। ভোগ 
করিতে হইবে। এতদ্বারা এ সকল ব্যক্তির পক্ষে মদ্য মাংসের ব্যবহার 
অপেক্ষাকৃত কষ্টমাধ্য হইয়! উঠিবে। অনেক অর্থব্যয় ও অনেক ভ্রব্যের 
আয়োজন করিতে ন! পারিলে সেই সকল পুজাঁদি সম্পন্ন করিতে অসমর্থ 
হইবে, সুতরাং অভিমত মদ) মাংসাদির ভোগেচ্ছারও খর্দঙ করিতে হইবে। 
ক্রমে ক্রমে “ন মাংস তক্ষণে দোযো ন মদ্যে নচ মৈথুনে প্রবৃত্তি রেষ। ভূতানাং 
নিবৃত্তিত্ত মহা! ফণা” এই খষি বাকোর তাৎ্পধ্য হ্ৃদয়ঞ্চম করিয়! প্রবৃত্তিমার্ 
পরিহার পুর্ধক নির্মলতর সাধন-পথ্া আশ্রয় করিতে থাকিবে। 


হিন্দুদিগের মধ্যে যত অবাশ্তর ধর্মসম্প্রদায় আছে, তাহাদিগের প্রতো- 
কেই আপনাদিগের অবলম্বিত সাধন-পদ্ধতিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন। শাস্্রধার- 
গণও তত্তৎ-প্রণালীর বর্ণন করিবার সময় কোনটাকে অন্ুত্তম বলিয়া উত্লেখ 
করেন নাই। ইহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত) কারণ আপন অবলম্বিত পন্থা উৎকৃষ্ট 
বলিয়। বিশ্বাস না হহলে, আগ্রহ ও উত্সাহ সহকারে সাধন হইতে পারে না। 
কিন্তু এক দল যে অন্ত দলকে ঘ্বণা বা বিদ্বেষ করেন, ইহা! সর্বথা অন্ুচিত। 


যদ্দি খৃষ্টানগণ হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধম্মাবলহ্বীদিগকে নরকের 
ষবাত্রী মনে করেন; কিংবা মুদলমাপগণ হিন্দু, খৃষ্টান ও বৌদ্ধ প্রভৃতিকে 
আনস্তকাল নরকবাসের ষোগ্যপাত্র বিবেচনা করেন) তাহাতে তাহাদিগের 
প্রতি দোষারোপ করা যায় না। তাহাদিগের ধর্শান্ত্রে এরূপ উক্তি আছে 
এবং তাহাতে তাহথাদিগের বিশ্বাস থাকাও অনুচিত নহে । কিন্তু আক্ষেপের 
বিষন্ন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের হিন্দুগণ ন্বসম্প্রদায়ের বহিভূতি অপর হিন্দুদিগক্ষে 
একেবারে নরকের যাত্রী মনে না করুন, পরম্পরের প্রতি বিলক্ষণ বিদ্বেষ ও 
কাবজ্ঞা গ্রদর্শন করিয়া থাকেন। গুনিয়্াছি কোন বিখ্যাত পঞ্ডিত এক সঙা- 


হিন্দুদিগের ধর্ম্মসাঁধনে অধিকারি-ভেদ | ১৪৯ 





স্থলে বক্তৃতা! করিতে করিতে সমস্ত বৈষ্ণব-সম্প্রদ্ণায়ী লোকদিগকে ছোটলোক 
বলিয়া! ঘ্বণা করিয়াছিলেন । বৈষ্ণবঙ্দিগের মধ্যে অনেক নিয় শ্রেণীর লোক 
থাকিতে পারে, অনেক ভ্রষ্ঠীচারও থাকিতে পারে, কিন্তু আবার তাহাদিগের 
মধ্যে অনেক অতি উন্নত সাধকও আছেন, তাহাদিগেক বিশুদ্ধ ভগবৎ-জ্রীতি 
ও নির্মল ধর্মভাঁব অতি উচ্চ । অন্নব্যয়নে পুজ। করিয়া! অধিক ধনের প্রার্থনা 
বা কিঞ্চিৎ তপঃ-ক্লেশ সহ্য করিয়া স্ুদীর্ঘকাল স্বর্ণন্থথ ভোগের ইচ্ছাকেই 
কেবল তীহারা কৈতব অর্থাৎ কপটতা বলিয়া মনে করেন, এমন নহে, 
মোক্ষের অভিলাষকেও প্রধান কৈতব বলিয়া নির্দেশ করেন। তাহারা 
আনন্দময়, সৌন্দ্যাসাগর ভগবানের প্রতি গ্রীতি করিয়া কোন ফল চান না। 
তাহাদ্দিগের সেই অটৈতব প্রেম ভক্তির ভাব অতি উদার ও অতি মহান্‌। 
পক্ষান্তরে কোন কোন হ্থবুদ্ধি সুশিক্ষিত কৃষ্ণ-ভক্তের নিকট যোগী ও জ্ঞানীর 
কথা উপস্থিত হইলে এমন ভাব প্রকাশ করেন, যেন এঁ সকল সাধক কেবল 
পওশ্রষ করিতেছেন। এ প্রকার ভাব দোষাবহ। উপনিষৎ পুরাণাদি সমস্ত 
শাস্ত্রে ষেযোগ ও জ্ঞানমার্গের ভূরি ভূরি গ্রশংপা আছে। সকল শান্ত্রকার 
যাহাকে অত্যুত্কষ্ সাধন-প্রণালী ৰলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাকে তুচ্ছ 
করিলে আপনাকেই অবজ্ঞাম্পদ কর! হয়। 


ক্লীর্শসাধনের অপক-দশাতেই এ প্রকার বিড়গ্বনা হইয়া থাকে। যোগী, 

জ্ঞানী ও ভক্ত যিনি যে প্রণালী অবলম্বন করুন, সিদ্ধ অবস্থায় তাহাদিগের 
কোন প্রকার ভেদ থাকে না, তখন সকলেই এক ভাবাপন্ন হন। ভক্তদিগের 
শিরোমণি প্রহলাদ কৃত স্তব পাঠ করিলে এ বিষয় ন্ুন্দররূপে হদয়ঙ্গম হুইতে 
পারিবে। সেই অপূর্ব স্তব হইতে এখানে কেবল কয়টামাত্র শ্লোক উদ্ধৃত 
করিলাম। 

“নমোহস্ত বিষ্ণবে তশ্মৈ ষ্তাতিন্নমিদং জগৎ। 

ধ্যেয়ঃ স জগতামাদ্যঃ প্রসীদতুমমাব্যয়ঃ ॥ 

যত্রোতমেতৎ প্রোতঞ্চ বিশ্বমক্ষরমবায়ং। 

আধারভূতঃ সর্বস্ত স গ্রসীদতু মে হরিঃ॥ 


নযোহত্ব বিষ্ণবে তন্মৈ নমস্তন্মৈ পুনঃ পুনঃ। 
ষত্র সর্ধং যতঃ সর্ঘং যঃ সর্বং সর্ব সংশ্রয়ঃ ॥ 


"১৫৩ পূর্ণিমা । 


সর্ধগত্বাদনস্তস্ত স এবাহমবস্থিতঃ |, 
মত্বঃ সর্বমহং সর্বং ময়ি সর্বং সনাঁতনে ॥ 
- অহমেবাক্ষয়োনিত্যঃ পরমা স্বাত্মসংশ্রয়ঃ। 
ব্রহ্মনংজ্ঞো২হমেবাগ্রে তথাস্তে চ পরঃ পুমান্‌ ॥” 
বিষুপুরাণ ১ম অংশ ১৯ অধ্যায়। 
ক্ষেপে ইহার তাৎপধ্য-ধাঁহ। হইতে জগৎ অভিন্ন সেই বিষুকে 
নমস্কার। তিনি জগতের আদি কারণ, অব্যয় এবং একমাজ ধ্যেয়। বন্ত্রে 
ুত্রের স্তায় যিনি এই অক্ষয় বিশ্বে ওতপ্রোত হইয়া আছেন, সেই সর্বাধার 
হার আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । যাহাতে এই বিশ্ব অবস্থিত, যাহা হইতে 
বিশ্ব উৎপন্ন, যিনিই এই বিশ্ব সেই সর্বাশ্রয় বিষ্ণুকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার । 
আনস্তের সর্বগত্ব হেতু আমিই সেই বিষণ, আমা হইতেই সকল হইয়াছে, 
আমিই এই বিশ্ব এবং সনাতন স্বরূপ, আমাতেই বিশ্ব অবস্থিত, আমিই 
পরমাত্সা, অক্ষয় ও নিত্য, আমি অগ্ররে ব্রহ্মসংজ্ঞকক ছিলাম এবং অস্তে পরম 
পুরুম্ন আমিই থাকিব । 
দেখুন ভগবানের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত প্রহলাদ ও অদ্বৈতবাদী জ্ঞানীর 
€কোন ভেদ নাই। আবার তাহার বর প্রাথন! শুনুন । 
“নাথ যোনি সহজেষু যেবু যেষু ব্রজাম্যহং। 
তেষু তেঘচ্যুতা ভক্তিরচ্যুতাস্ত সদ? ত্বয়ি ॥ 
ঝা গ্রীতিগবিবেকানাং বিষয়েখনপাফ়িনী। 
ত্বামনুম্মরতঃ সা! মে হুদয়ান্মাপসপ্পতু ॥ 
হে নাথ, হে অচ্যুত! আমি যদি সহস্র সহত্র জন্ম গ্রহণ করি, সেই 
সমন্ত জন্মে তোমাতে যেন সর্ধদ অবিচলিত ভক্তিথাকে। বিষয়াসক্ত 
বিবেকহীন লোকদ্দিগের যেমন ভাগ্যবিষয়ে প্রীতি থাকে, আনার হৃদয় হইতে 
তোমার প্রতি প্রীতি যেন সেইরূপ অচলা হইয়! থাকে । ভক্তকুলতিলক 
প্রহ্লাদ ম্বর্গভোগ, ব্রহ্মলোক, বৈকুগঠবাঁস বা মুক্তি চাহিলেন না, কেবল অচল! 
শ্রীতি, অক্ষয় ভক্তি প্রার্থনা করিলেন। কি অপুর্ব, মনোহর ও মধুর 
হৃদয়ের ভাব |! 


শ্রীরামচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


ভারত-মহিল। সম্বন্ধে বলাতী মহিলার মত ৷? 


“নিঅগুণগরিমা স্ুখাকরোন্তাৎ পরমুখশ্রবণেন” একথা পাক! কথ! 
তাঁর আর ভুল নাই, তবে কিনা, পুত্র ছাত্র প্রভৃতির কাছে নিজের গৌরব 
'বুঝাইয়৷ দেওয়াও সময়ে সময়ে প্রয়োজন হয় । সফল শিক্ষার মধ্যে আত্মু- 
গৌরব শিক্ষা, একটি অতি প্রয়োজনীয় শিক্ষা । গুরুজনের আত্মগৌরব 
জ্ঞান, ন] বুঝিলে, পুত্রের বা ছাত্রের আত্মগৌরব শিক্ষ। হয় লা। এখনকার' 
দিনে, আমাদিগের মধ্যে আত্মগৌরব জ্ঞান বড় কম। একটা মিছ! বড়াই 
আছে প্রকৃত আত্মগৌরব বোধ নাই বলিলেই হয়। অতি শৈশব হইতে 
ছেলে মেয়েরা শেখে, যে, আমাদের ভাল বলিবার পিকছুই নাই) যাহা কিছু. 
আছে সমস্তই প্রায় মন্দ। এই বিষম শিক্ষার নিয়তই বিষময় ফল ফলিতেছে। 

তবে আনিকালি একটু স্থবাতাস এই পাওয়! যায়, যে মাক্ষমূলর ব?' 
মনিয়র উইলিয়স্দ্‌, অলকট বা বেসাস্ত এইরূপ কোঁন বিদেশীয় আমাদের, 
কোন বিষয়ের সুখ্যাতি করিলে, আমাদের তখন যেন চমক হয় ॥ ভাবি,. 
তাইত আমাদের অনেক ভাল জিনিষ আছে বৈকি ? 


সম্প্রতি একজন বিপাতী বিবি আমাদের ভারত-মহিল। সম্বন্ধে, আমা- 
দের বিবাহ প্রথ। সন্ধে এবং আমাদের ছোট বড় সকল সম্প্রদ্দায়ের লোকের 
নিত্যাচারে সরল ব্যবহার সব্বন্ধে বিলাতী কোন সাময়িক পত্রে সুখ্যাতি 
প্রকাশ করিয়াছেন; তাহার কথাগুলি শুনিলে, কাহারও না কাহারও আত্ম- 
গৌরব বৃদ্ধি পাইতে পারে, এইরূপ বিবেচন। করিয়া, আমর! ছুই চারিটি, 
কথার ভাবান্ুবাদ করিয়া দিলাম । 


লেখিকার নাম বিবি ষ্টাল। তিনি পঞ্জাবের বালিকা-বিদ্যালয় সকলের 
'একজন ততাবধায়িক! ছিলেন, এবং ভারতবর্ষে ২৫ বতলর বাস করেন। গত 
জুলাই মাসের হিউমানিটেরিয়ান নামক পত্রে, তাহার কথাগুলি প্রকাশিত 
হইয়াছে । তিনি বলেন, কি ছোট, কি বড়, সকল ভারতবাসীরই '্সাচার 
অতি সরল ও সামান্য । ইংরাজি শিক্ষায় এইটি নষ্ট হইতেছে। তাহার কথা 
গুলি এইরূপ--তিন সহমত বৎসর ধরিয়! ভারতে যে সভ্যতা বিরাজ করি- 
তেছে, তাহাতে কারয়া লোকে বেশ সুখে ও শান্তিতে আছে। ভারত- 
ঘাসীরা কোনও বিষয়ে বিশেষ কষ্ট অনুভব করে না। খামাদের সত্তান্তার 
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আদর্শ-_শারীরিক সচ্ছন্দতা বা! বিলাসিতা। ভারতে এরূপ বিলাসিতার নাম 
গন্ধও নাই) ধনী বা দরিদ্রের আহারব্যবহারের ধরণধারণ প্রভৃতির বিশেষ 
পার্থক্য দেখা যায় ন। রাজপ্রাসাদে যাও ব1 দরিপ্ডের কুটারে যাঁও--দেখিবে 
সেই অনাবৃত মেজে। আর একই রকমের তোজনপাত্র উভয় স্থানেই বাবহৃত 
হইতেছে । এম্ন্কি ল্গানের জন্ত টব বা টোয়ালে পর্যান্ত ব্যবহৃত হয় না। 
ধনী তাহার দরিদ্র ভ্রাতীর ন্যায় উন্ুক্ত বাযুতে নদীগর্ভে স্নান করেন ও 
রৌদ্রে আর্দ মস্তর্্রবশুফ কবেন। রত্বগর্ভ| ভারতের অধিবাসীগণ এটনপ 
আড়ম্বর বিহীন জীবন যাপন করে। তাহারা লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়] 
মহিলাদের জন্য বহুমূল্য মণিমাণিকা ও রত্বালঙ্কার ক্রয় করিবে তথাচ স্বীয় 
আমোদ বা আরামের প্লন্ত কপর্দকও ব্যয় করিবে না। এই প্রাচীন সভ্যতা! 
তিন সহত্র বৎসর ধরিয়! সর্ব শ্রেণীর লোকের মধ্যে এইরূপ সরলতাপূর্ণ 
জীবনযাত্রার পথ দেখাইয়াছে, আমাদের সভ্যতা কিন্তু পঞ্চাশতবর্ষের মধ্যে 
সেই সকলের বিলোপ সাধন করিতে নিশ্চয়ই সক্ষম হইবে ।” 

বিবি ষ্টীল আরও বলেন, যে হিন্দুবিবাহ বড় শুভফলপ্রদ | তাহার কথা 
গুলির ভাব এইরূপ--“আষি স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে ভারতে বিবাহের পরিণাষ 
সচরাচর বড় সুখের হইয়া থাকে । ভারতে, স্ত্রীর প্রতি নিষ্ঠরত1! ব| অত্যা- 
চার নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। আমাদের অপেক্ষা হিন্দুদের বিবাহের 
আদর্শ উচ্চ। হিন্দু নিজের সচ্ছন্দতার জন্য বিৰাহস্ত্রে আবদ্ধ হয় না, কেবল 
সস্তান লাভের জন্তই বিবাহ করে কারণ তাহাদের ধারণা, সম্তান অমরত্ব 
লাভের প্রকৃষ্ট সোপান ।” 


বিবি ষ্টালের আর একটি কথা তুলিয়া! আমর! শেষ কবিলাঁম। তিনি 
বলেন, গরীব-ছুঃথী মেয়েদের লেখ! গড়া শেখাইয়!, তাহাদের জীবনের সুখ- 
সচ্ছন্দত নষ্ট কর! হইতেছে, প্রকারান্তরে তাহাদের সব্বনাশ করা হইতেছে । 

“ভারতে নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তার হইতেছে । আমা- 
কে বলিতেই হইবে যে বর্তমান অবস্থাতে এই শিক্ষণ বিস্তার তাহাদের পক্ষে 
গুভফলদায়ক হুইতেছে না কারণ যে সকল অশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত ইহাদের 
পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়, তাহার্দেব সহিত ইহাদের মনের বা মতের মিল হয় 
না। আমরা যে সকল নিয়শ্রেণীর বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতেছি তাহাদের 
শিক্ষিত লোকের সহিত বিবাহ হওয়ার কোনও সম্ভাবনাই নাই। আমি 


সমালোচনা । ১৫৩ 


| ০ পপ পর» পাট 


বালিকাবিদ্যালয় সমূহের তত্বীবধায়িক] থাঁকায় স্বয়ং অনেকম্থলে দেখিয়াছি 
যে শিক্ষাই অনেক বালিকার ছুঃখের কারণ হইয়াছে ।” 
অদ্য এই পর্যন্তই যথেষ্ট । বালিকাবিদ্যালয়ের বিলাতী তত্বাবধারি ক, 
নিজে দেখে শুনে যাহা বুঝিয়াছেন, আমরাও নিত্যই আমাদের নগরপনী/ত্‌, 
তাহাই দেখিতেছি, তবু যে আমাদের চেতনা হয় না ইহাই আশ্চর্য &/ 
শ্ীঅক্ষয়চন্ট্র সরকার, 


সমালোচনা । 
পদ্য গ্রন্থ | 

মঞ্গাথা-_রমণীর হৃদয় একখানি সর্বোধ্কষ্ট কাবা । কবিতা রচন? 
তাহাদের স্বাভাবিক। অথচ এ পধ্যন্ত সুমত্য দেশেও পুরুষ কবির কাব্য 
অধিক সমাদূত। শিল্পে প্ররূতিকে স্থন্দর করে। শিল্পীর শিক্ষার ও সাধনার 
আবশ্তক। এই শিক্ষা ও সাধনার অভাবে রমণীগণ কবিতা-কাঁননে আপনা- 
দের প্রকৃত অধিকার এখনও অধিকৃত করিতে পারেন নাই। আমাদের 
দেশে জ্্রীশিক্ষা অতি অল্পদিন আরম্ভ হইয়াছে । ইতিপুর্বে পুরুষেরা পুগ্তক 
লিখিয়া কোন রমগার নামে প্রকাশ করিতেন। এখন আর সেদিন নাই। 
ইতিমধ্যে আমর! কামিনীকুমারী, মানকুমারী, গিবীন্্রমোহিণী ও প্রসন্নময়ীর 
মত সুলেখিকা লাভ করিয়াছি। কুমারী তক্ষদর্ত বাচিয়া থাকিলে এতদিনে 
কবি-সমাজে অতি উচ্চ আসন সংগ্রহ করিতে পারিতেন। কামিনী ও 
মানকুমারীর গ্রস্থগুলি অদ্যাপি বৈঠকথাঁন! সাজাইবার, ছুই ঘণ্টা উপভোগ 
করিবার, চায়ের নেশা একটু বৃদ্ধি করিবার জন্ত ব্যবহৃত হয়। শিক্ষাচারীর 
পুস্তকশালায় এখনও তাহার স্থান হয় নাই। 

কঠোর গদ্য কাব্যে এখনও কোন বঙ্গমহিল! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারেন নাই। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারীর নভেলগুলি ও ভারতীর প্রবন্ধ সকল 
উচ্চ শ্রেণীর ন। হইলেও উপেক্ষণীয় নহে । বিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রে, রাজনীতি 
“. সমাত-নীতির ক্ষেত্রে বঙ্ন-মহিলাঁকে মললবেশে শীঘ্র দেখিতে পাইব আধক্সা 
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আশাও করি না অভিলাষও করি না। সুকুমার সাহিত্যের চিত্রপটে কোমল 
তুলিকায় তাহাদের কারুপণা দেখিলেই আমর! পরিতৃপ্ত হব । কিন্ত এখনও. 
লিফাণ্ট ও লিন লিন্টনের মত স্ুলেখিকা! পাইতে অনেক বিলম্ব আছে। 

কবিতা-কাঁননে শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা নুন সমাগত । সরলা বালিকার 
স্থায়, নুন সমাগতার স্তায়,। এখনও ঠিনি ধীরে ধীরে এক 'একটী পল্লব 
অব করিয়া ধীরে ধীরে এক একটা কুম্থমের সুবাস সংগ্রহ করিতেছেন, 
নালকের মত শিশিরের ফোটা কনক-কিবণে স্ুরাগে রঞ্জিত দেখিতেছেন, 
দধেলের গ্রাভাতী সঙ্গীত শুনিষ! পুলকিত _কিন্ লজ্জাসবমে এখনও চোখ ছুটা 
আকর্ণ চাভিন পার্িতেছেন ন।, কাপের উপরের কাপড়খানি এখনও খুলে' 
নাই। যেরাগে কপোলদেশ আরক্তিম, পথীর নিকট সে কথ! এখনও ফুটিতে 
পারিতেছেন না। পুর্ব রাগ এখনও অভিসাবে পরিণত হয় নাই কামিনী 
ও প্রসন্নের কবিতায় একটু প্রোঢতা, একটু মুখরতা, একটু রণরঙ্গতা গ্রকীশ, 
পাঁয়। সে দাহন, সে মুগ্ধতা নগেন্দ্রবাপার কবিতায় এখনও দেখ যায় ন!। 
কবিগৃহে নগেন্দ্র এখনও নব বধূ-লজ্জার ভর1, আক ঘোমটা! দিয়! চাকরি 
গাছা মলপায়ে ঝুন্থব ঝুন্ুর করিতে করিতে ধীরে ধীরে চলিয়াছেন--ঘোমটার 
ভিতরেই অতি সাবধানে এক একবার এদিক ওদিক চাহিয়৷ লইতেছেন। 
প্রভাতের শিশিরসিক্ত সমীরণে কাঞ্চন-জ্যোতির তরুণ শোভ। অতি মনোহর, 
মধ্যাহ আকাশের প্রথর কিরণের নানিনী। 

বস্ততঃ নগেন্দ্রের শান্তশীলতায় কোমলতায় ও সরলতায় বৃদ্ধ চক্ষের 
তীব্রতা স্থুভাবের কুয়াশায় ঢাকিয়া ফেলে। এ কবিতায় ব্রা্ডির মাদকত! 
নাই--চা কপের মধুবতা আছে। 


একটী আশ্র্ষেযর বিষয় বাঙ্গাল৷ ভাষায় যে যে মহিলা কবিত! লিখিয়!- 
ছেন ব! লিখিতেছেন সকলেরই রচন। ছুঃখের মর্শগাথা। বাসরের আনন্দ 
কোলাছল ও শ্মশানের হরিধ্বনি, অমানিশার তামলী আধার ও মধ্যাহ 
হুর্ষ্যর গ্রচ জ্যোতি--চিত্রফলকে উভয়েই পরিহার্ধ্য। গোধুলীর কোমল 
ছায়ায় কবিতার অভুযদয়_টাদের কিরণে ও শাস্ত সমীরণে তাহার শ্রীবৃদ্ধি 
'এবং অমিয় ফলে তাহার পরাকাষ্ঠা) কিন্তু পুরুষ কাব্যে যে উজ্জ্লতা, মহিলার 
কবিতায় তাহার অভাব। হেমচন্দ্রের কবিতায় ওদ্ন্বিতা, চওতা ও বধ 
যত্ততার পরিচয়--ভান্ুসিংহের কণ্ে বুন্দাবনের মুরলীধ্বনি গুনা যায়, নবরীন্ব 
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বড় মাধ হয় মনে হয়ে আনম অশ্রজল 
সথা সম বাথিতের সাথে /রিব অবিরল। 
বড় সাধ হয় মনে প্রণয় জুইয়া আমি 
পুরাব তাহার আশ! খে জন হতাশ প্রেমী। 
এ কুস্ুমকোমল হৃদয় খানিও সংসারের দাবানলে ঝলদিয়াছে, কষ 
প্রাণের মধ্যে কত যাতনা বীণাব ছুতিন'টী ঝঙ্কারে উলিয়! পড়িয়াছে। 
আমি যেকি তোর! ভাই কেমনে জানিবি তাহ! 
ভাষায় পাই না খ্ধ আমি ভাই হুই যাহ! । 
আম নহি বমপ্তের মলয়, জুড়ান প্রাণ, 
মধুর বাশরী-ব রাগিণী পুববী তান। 
আমি নহি ভ্রমরের মধুর গুপ্রিত স্বর, 
নহিরে ফুলের হাসি পুণিমার শশধর । 
নহিরে চপলা আমি অট্ুহাসি চপলা'র, 
নহি আমি মেঘমালা! চাতকিনী বরিষার । 
নহি আমি লতাপাতা নহি আমি তৃণকণা, 
এ ধরার আমি যে রে অভাগিনী অতুলন!। 
কি শুনিবি মোর কথ শুনি কি পাইবি স্থখ ? 
কি বলিব কত তাপে ভক্জা ষে এ পোড়া বুক। 
তৃণকণা মোর চেয়ে ভাল যেরে শতবার, 
এ জগতে আছে ভাই দাঁড়াবার ঠাই তার 
মোর তরে বিন্দু ঠাই মিলে না এ ধর। দেশে 
কালের অনন্ত স্রোতে কেবল যেতেছি ভেসে । 
আমি যে কি তাহা! তোরে কেমনে বুঝাঁব ভাই, 
আম যেকি আমি তাহা ভাবিয়া নাহিক পাই। 
তবে এই মাত্র বুঝি এই হাত্র জানি ভাই, 
আমি জগতের হেয় শুধু অপদার্থ ছাই। 
এখন আলে! ও ছাষ! প্রণেত্রীর কয়েকটা বিষাদময় সঙ্গীত শ্রবণ করুন। 
সকলি আমার মানসের ভ্রম? 
বিষাদ বিকল আখির ভুল? 


সমালোচনা । 








চন্দ্রের বৈঠকখানাম মদের লী উ বাববিলাসিনীর কুৎসিৎ আর্তি যথেষ্ট 
দেখ! যায়, কিছ কবিতার কোল আবছায়! তাহাদের কাহাবও নাই । 
বঙ্গমহিলাকবির কাব্য নাচে ন।, আনন্দের অন্হান্ত তাহাতে নাই, একট। 
বিষাদের ছায়৷ সকলের মুখ ছায়ামক্ করিয়াছে, এক একটা নিশ্বাসে আমা- 
'দর অন্যমনস্ক করে, বাতাসে একটা হা হুতাসের আওয়াজ পাওয়। ঘাঁয়। 
মানকুমারীর কিসের “সাধ” একবার শুনুন । 
মানব জীবন ছাই বড় বিষাদের । 
দুটো কথ! ন1 কছিতে, ছুটীবার না চাঁহিতে 
অমনি পোনায়ে যায় ঘামিনী সাধের 
মানব জীবন ছাই বড় বিষাদের । 
শৈশবের সরলতা, যৌবনের মধুরতা 
ছুদ্দিনে ফুরায়ে যার পোড়া মানবের | 
হখসাধা শাভিভলি, অকম্ম।ৎ গড়ে ধুতি 
নিভে যায় আশাবাতি চির আদরের। 
বুকচের। ধন নিয়া, পোড়ায় আগুণ (দয়? 
শ্মশনে সমাধি করে লেহ-প্রণয়ের 
মানব জীবৃন ছাই বড় বিষাদের । 


কে জানে কি দিয়া প্রাণ গড়া মানবের। 
জরা মৃত্যু স্বার্থ ভরা, শোৌকতাপে বেচে মরা) 
পোড়া কপালের ভোগ তুগিলাম ঢের 
মানব জীবন ছাই ঝড় বিষাদের। 
এবার তো কন্মুভোগ ভূগিলাম ঢের । 
কালের তরঙ্গে ভাসি, ফিরে যদি ভবে আসি, 
তুমি শ্োত আম ঢেউ হব সাগরের 
মানব জীবন ছাই বড় বিষাদের । 
নগেন্দ্রবালীর সাধ অন্তরূপ, একজন দিয়া ঠকিয়াছে আর একজন 
এখন বিশ্বকে হৃদয়ে স্থান দিতে চাঁয়-- 
বড় সাধ হয় মনে মানবের ব্যথা বাশি 
এ ক্ষুদ্র হদয় পাতি লব আমি দিবা নিশি, 


সমালোচনা । ১৫৭ 





? 
আমার নয়নে সবাই কীদিষ্ছে, 
পৃথীর বাতাসে শোকের ধুল। 
মেঘের চরণে কাতরে কীর্দিছে, 
চাঁতক নিদাঘে পিপাসাকুল 
গ্রাভাতে ফুটেছি শুকাব সন্ধ্যায়, 
বলি নতশিরে কাঁদিছে ফুল, 
কিজ্ানি কি বলে ভটিনী। কাদিছে, 
ঘীবে নিশ্বসিছে বিটপিকুল 
ভাঁমাবি নশনে বিষাঁদের ছানা 
আমারি পরাণে ভুল। 





আদরে স্নেহের মালা পর:লি ব। "র গলে, 
ভাক।ই গে গেল্স চলে দলে দা” তে) 
যাঁদের অমিয ভাঁষ ভাঁবিলি জুড বৰ কাণ, 
তাদেরি নিঠর বাণী চুনে দিল ডাহা প্রাণ) 
সম দুঃখে যাহাদেব অশ্ররাশি পাবিংযবে 
উত্তপ্থ এ মরুভূমি ভাবিলি শীতল ঠ 
তাঁরাই ভীবাই হাঁম তারাই গো গেল চলে: 
তোর সে স্নেহের মালা ধূলে ফেল পায় দলে। 
মধুপুরে গিরিভটে শীতল মশীরে টাঁদের (আলোয় সাঁওতলের বাঁশলির 
করুণ বিলাপ, হৃদয় উদ্াসে পুর্ণ করিয়াছে, স্বাস্ক্যগগনে নদীতটে কল্লোলিনীর 
কুল কুল বীচীরবে কোন অপ্লীম সাগরের আ)পর পারে অজ্ঞাতে প্রাণট। 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, বৃন্দাবনের বিপীনে শ্রাম-সেটুহাগিণীর বিরহ রাগিণী, গো- 
চারণ সথাহীন ন্দ্দামের মুবলীরব, বিবাদের হোবেশে মন প্রাণ নিঝুষ করে, 
কামিনী কুমারীর নীরব রোদনে পঞ্জরের অস্থি] জরিয় যাঁয়। 
কি গাব? নূতন গীতি জানি। পাতো আর 
পুরাণ সে গীতে বহে বিষাদের 
হেথ! এত হাঁসি খল, হেথা 
হেখা কেন নামাইব বেদনার 





নন্দের মেলা, 


১৫৮ স্পুশিমা । 


) 





হানি ভরা মুখশশী, আমি দেখি দূরে বসি, 
থেলুক স্বপন শত প্রাণে একবার; 
সগুমে তুলিয়া তান, গাহ হর্ষের গান, 


হয়ত বা শু নদে ছুটিবে জোয়ার । 
“শুষ্ধ নদে জোগ্জার” আর ছুটিবে না। আলো! অতীত হইয়াছে, আধারঞ্ 
সামনে করিয়া সাগরের ধারে দাড়াইয়া! আছি, আমার বিষাঁদ-গরলে অন্তকে 
, কেন গরলিত করিব, অন্তের হাঁসিভরা মুখশশী কেন মেঘে ছাইব? আনন্দের 
মেলায় কেন বিষাদের ভার নাঁমীইব? তাই নির্জনে একাকী দাড়াইয়া 
আছি, যে ওপারে আগে চলিয়। গিয়াছে, ০ তরণীখানি ফিরাইয়া আনে 
কিন!) চোথে দৃষ্টি নাই, ক'ণে শ্রাত নাই, জীবনে প্রাণতা নাই। এ শুল্ক 
হৃদয়ে আর কি জোয়ার ছুটে ? ভবলীলা সাঙ্গ হইয়াছে, এখন কেবল চিতাস্ব 
সঙ্গিণীর অভাব। - 
বস্ততঃ উচ্চশ্রেনীর হল কবিগণের বিষাদ নীলিমা একটা রহস্ত 1 
আমরা আর ছুইটী মহিলা বির সাক্ষ।ৎ পাইয়াছি এবং মাইকেলের জীবন- 
চরিত লেখক স্ুবিখ্যাত /যোগীজ্্রনাথের নিকট একটা স্ুবাগিত কুন্ুম স্তবক 
উপহার পাইয়াছি। তীহ্ঠদের চিত্রপটে এ বিষাদের ছায়! পাঁরলক্ষিত হয় না। 
- শ্রীর--দেবীর ভাব-বিকাশ ও শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীর নীহার-মালা 
পড়িয়। আমর সখী হই নাই'। যাহাই লিখ! যাঁয় তাহাই ছাপাইতে হয় 
না। নেক গুলির পাঞ্জলিপি জালাইয়| ফেলিলে তবে একখানি ছাপাই- 
বার মত পুস্তক বাহির হয়।! 


জন্ফীরোদচন্দ্র রা। 


সমাজোচন্। ।' ১৫৯ 





স্কত মাসিক পান্ধ। 

জুলাই মাসের বিদ্যোদযষে আটটা সংস্থা প্রবন্ধ গ্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রথম প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত মধুক্দন কাব্াতীথ ব্রিচিভ শিবাষ্টক। শ্লোকগুলির, 
ছন্দ: শঙ্করাচাধ্য বিঝচিত শিবাষ্টকাদির সছৃশ 'এবং রচন! সরল ও স্ুললিত। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রযুক্ত ভ্রীপতি কবিরদ্ধ প্রণীত| “মহাপুরুষ চরিত” নামক 
কাব্যের চতুর্থ সর্গের শেষ ১৮টি শ্লোক মাত্র। (একখানি বিস্তৃত গ্রন্থের অষ্টা- 
দশ শ্লোকমাত্র পাঠ করিয়! গ্রন্থকারের কবিত্বের সম্যক উপলব্ধি হয় না, 
তথাপি ইহাতে কবিবতু মহাশয়ের রচনাশক্তি।ও পা্ডিত্যের পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে । তৃতীয় প্রবন্ধ শ্রীমত্তী ভারতেশ্বরীর যষ্টিবর্ষব্যাপক রাজত্ব উপ- 
লক্ষে আনন্দোল্লাস-প্রকাশক কবিতানিচয়। 'এঁ শ্লোকগুলি কাব্যরঞ্জনোপ 
নামক গোলকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণয়ন করিয়াছেন বোধ হইতেছে যে 
এ মহোৎসব উপলক্ষে ভাটপাড়ায় ষে সভা হইয়াছিল তাহাতে ইগুলি পঠিত 
হইয়াছিল। ইহাতে কবিরঞ্জন মহাঁশয়ের সংস্থ, ) সম্যক ব্যুৎপত্তি ও রচনা- 
চাতুর্ধ্য প্রকাশ পাইতেছে। তৎপরে ভীযুক্ত শ্রীপাতি কবিরত্ব ভিক্টোরিয়াষ্টক, 
নামক সন্দর্ডে ভীমভী রাজ্যেশ্বরীর গুণানুবাদ:ও মক্ষলকামন! করিয়াছেন। 
কবিতাগুলি প্রাঞ্জল হইয়াছে। ভমতী মহারাণীর সংক্ষিপ্ত-চরিত ও ভূমিকম্প 
এই ছুইটা গণ্যময় প্রবন্ধের রচন। নির্দোষ “পুখ্িত-চরিত” নামক বাঙ্গাল! 
প্রহননের ধরণে লিখিত গদ্য পদ্যময় সন্দর্ভে গুণধর তর্কবাগীশ নামক 
ব্রাক্ষণের ভোজন-প্রয়ত] ও ব্ত্ণতা ও তাহার পত্রীক উগ্রভাব বণিত হইয়াছে। 
ইহার রচনা-প্রণালী নৃতনবিধ, কোনস্থলে লুচি, 'কচুরি, গোলী, গজী, জিলিপী 
গ্রভৃতি দেশজ "ভাষা শব্দযোগে সংস্কৃত কবিত] রচিত হইয়াছে। একস্থছলে 
“অযৌক্তিকা যা কিল শান্ত্রনোদিতা” এইরূপ | অণ্ুদ্ধি আছে। বোধ হয় 
মুদ্রাকর গ্রমাদ বশতঃ অযৌক্তিকীর পরিবর্তে “অযৌক্তিকা” হইয়াছে । এই 
পত্রিকার অবশিষ্ঠাংশ ব্যাকরণ ও অভিধান 'সংক্রান্ত প্রাচীন গ্রন্থের অংশ: 
বিশেষ। ৰ 

রামচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। 


ভিসির 


| 
১৬ রি | 





বাঙ্থালা মাসিক সাহিত্য | 
ভাঁরতীতে (জ্যোষ্ঠের)| নয়টি প্রবন্ধ আঁছে--দিতীয় প্রবন্ধ “নক্ষত্রের 

ক্ষমতা” । এই প্রবন্ধে তীযুক্ট গোঁপাঁলচন্দ্র শাস্ত্রী কর্তৃক “ফলিত জ্যোতিষ 
সমর্থিত হইয়াছে। “বক্ণ,। শীর্ষক পঞ্চম প্রবন্ধে গ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী শ্রীযুক্ত 
মাধবচন্দ্র চট্োপাধ্যায় হেল গ্রহ সম্বন্ধে গণিত-জ্যোতিষের যে সকল তথ্য 
. সঙ্কলন করিয়া! দিয়াছেন, তাহাতে তাহার পাগিভ্য প্রকাশ পাইয়াছে। কিস্তু 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব] এই যে, একে বাঙ্গালি বিজ্ঞান পড়িতে নিতাস্ত 
নাবন্, সাহার উপর লেখ! নৌ (বিশদ ন। হইলে, নিশ্চয়ই মে লেখার ত্রিমীমানস 
কেহ যাইবে না। বিজ্ঞানের ভাঁষা আরও কিছু দিন ধরিয়া, ব্যাখ্যার ভাষার 
মত খুব এলাল এলান, বুঝান-সুঝানর মত হওয়। আবশ্ঠক; জম[ট-নিরেট 
ভাষায় বিজ্ঞান লেখা এখন লিতেহ পারে না। ৭ম প্রবন্ধ__'আ[নন্দমষী+ | 
আনন্দময়ী, বিক্রমপুর জপৃলার বৈদ্যজমীদার রামগতি রায়ের কন্া। 
১৫০ বৎসর পুর্বে বর্তমান্‌ 7 লেন। ইনি স্স্কত ও বাঙ্গালা উত্তম জানিতেন। 
তাহার পিতা রামগতি রায় এবং খুল্সতাতদ্বয় রাজনারায়ণ রায় ও জয়নারায়ণ 
রায় সকলেই গ্রন্থকার । "আনন্দময়ীও উম কবিত! লিখিতেন। তাহার 
রচিত “বাসি-বিবাহ, বর্ণন।, এই ভারতাতে উদ্ধৃত হইয়াছে। কবিতার ছন্দ 
বেশ, সন্কৃত পদপুর্ণ, এবং বেশ জমাট গাথনী। জয়নাপাক্ণ কৃত হরিলীলা। 
গ্রন্থ হইতে ছুইটি বাঙ্গালা শ্লোক উদ্ধত করিয়া, আননাময়ীর সময় নির্ধারণ 
করা হইয়াছে। প্লোক দুহাঁট এই-- 

“তত্রি-পু্র জর-নেত্র ষড়াননানন। 

বন্থমতী] শাকে পথী হল সমাপন ॥৮ , 

গা সু গং 

“নারায়ণ প্রভুপদে করি দঢ় মন। 

ষোড়শ 'চৌরান্তৈ শাকে পুস্তক লিখন ॥” 
এই “ষোড়শ” পাঠ স্পষ্টত ভুদ। “যোল শ* হইবে। লেখক তাহাই অবশ্য 
ধরিয়। লইয়াছেন। এবং ১৬৯৪ শাকে হরিলীল! গ্রন্থ লেখ হয় স্থর কথিয়া- 
ছেন। কিন্তু "অত্রিপুত্র* ইত্যাদি শ্লোকের কোন অর্থই কর! হয় নাই। 
আমর] যথাসাধ্য অর্থ কগিতেছি-_অত্ি-পুভ্র চন্দ্র-১। জর-নেত্র-৩ (জর 
1জরশিরা, সুতরধং জরের ছয়টি চক্ষুঃ)। ফষড়াননানন -ষড়াননের আনন -৬। 


রমা। 


পেশা তিল পাটা টিটি ১শাশপপপিশাপা শপপাশি্ পপ্দীষ্পাী? 





ত(১)। ৬ যুক্ত ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় কর্তৃক “শেলি,(২) 

তব ।”. ৭। এ্রযুক্র নশ্যরষ্চ বন্ধ কর্তৃক পদ্যময় “বর্ষা-সঙ্গীত” । ৮। 

ক কালীনাথ দত্ত কর্তৃক “মাস্ম ব। নিগৃঢ বৈষ্ণব-দর্শন”। ৯) শ্রীযুক্ত হারা- 

দত্ত কন্ডুক “সাহ আকবর ও ভীমচ্চৈতন্ত সম্প্রদায় ।(২)* [এই প্রবন্ধে 
এই) হবিদান স্বামী সঞ্ন্ধে যাহা (৫লেধ। হইয়াছে, শ্রীস্রব্রজবাউর! সন্ধে 
আমর! তাহাই জাণি। ৬বৃদ্দাবন ধাঁমের ব্রক্মবাউ্ররার কুঞ্জে এই গল্পের পরি- 
চাঁয়ক একথানি বিচিত্র চিত্র ছিল ব্রজবাউরা কু/ঞর অধ্যক্ষের নিকট 
আমরা জানি, যে সেই চিত্র আদ ২৫ বর্ষ হইলচুরি গিয়াছে] ১*। 
শ্রীযুক্ত যোগেক্রনাথ সেন রচিত “৯ ১ পক্ষী” পদ্য। তাহার পর ১১ ও ১২। 
সম্পাদক শুযুক্ত দেবীগ্রস্ন রায় [ধুগী কর্তৃক “খোসামোদী” শীর্ষক প্রবন্ধ 
ও প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষপ্ত সমালো। | 

খোলামোদী, গুবন্ধে দেবী মর এখনকার বাজ প্রজা পরিচক্ষ দিয়! 
নিজ ছুঃখকাহিনী যেরূপ বিবৃতক াছেন, তাহা পড়িলে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়, বুক ফাটিয়৷ যায়। ' 

প্রভা । ২য় ভাগ, ৩য় সং | আযাঢ়, ইহাতে সংবাদ ও সমালোচনা 
লইয়। ৯টি ক্ষুদ্র গ্রবন্ধ আছে। তাহার মধ্যে পরমহংস তদের উক্তি'গুলিই 
ভাল বলিতে হয়। ৃ 

'সসঙ্গিনী সজ্জনতোধিনী। শ্রাবণ,' “আহার শ্রীআচার্য গ্রভুব উপ- 
দেশটি অতি সুন্দর। 

বাঙ্গালা সাপ্তাহিক সাহিত্য । 
শব্ধ সমালোচনা । 
শ্রাবণের এডুকেশনগেজেটে কয় সপ্তাহ শব সমালোচনা হইতেছে। 

পাঠ করিয়া, আমাদের পুরাতন গল্প সকল মনে পড়িল। “হা! বড়া বলিয়া 
বৃদ্ধারমনীর চীৎকার, শস্গুলি “কাল্‌ কাটা বলিয়! সাহেবের নিকট কুষকের 
পরিচয় দান, ইত্যাদি কথা অনেকেই অব্য জানেন । আবার হয়ত কেহ 
কেহ এরূপ গল্পও শুনিয়া! থাকিবেন, যে ছোট ভাই বিদ্যালক্কের ছাত্র, কিছু 
উপর-চালাক। নিয়তই দাদাকে প্রশ্ন করে, “এটা। কেন হইল)” ওটা কেন 
এরূপ হুইল? ধা ব্যতিব্যস্ত । একদিন সেই ছোটভাই সেই দাদাকে প্রশ্ন 
করিল, “দাদা আমাদের গ্রামের নাম আগড়পাঁড়া হইল কেন” দ।দা বুঝাইয়। 


সমালোদুন। | 


০০ 





বন্মূুতী-১। স্থতরাং ভক্কন্ত বামাগঞ্জি বলুন, আর নাই বলুন _ক্আ] 
শ্লোক হইতে পাইলাম ১৬৬১। অর্থাঞচ হরিলীলাঃগ্রন্থ ভারতচন্ত্রের অং 
মজলের ১৩ বৎসর পুরে কেখা। আনি]হইতে ১৫৮ বৎসর হইল। পলা 
যুদ্ধের ১৮ বৎ্নর পুব্রে। এভকথা বপিগা অ।নন্দগয়ীর 'বাসি বিবাহের” ৪ 
চারি ছত্র নমুনা না দিলে ভাল দেখায় না। ষখন বব আসিয়া দাড়াইল, 
তখন-__- “হেরে চোদিকে কাফিনী লক্ষে লক্ষে।- 
সমক্ষে পরোক্ষে, গবাক্ষে কটাক্ষে ॥ 
কতি প্রৌঢ় রূপা ও বূপে মজস্তী। 
হসন্তী, স্যলস্তী, দ্রব ঈ* পতস্তী ॥” 
বেশ নয়? শেষ ছই ছএযেন একটু উত ডে। 
সহিত্য-সেবক । ২য় ভাগ ৬৮ বা এখম প্রবন্ধে পদ কর্তা 
প্রেমদাসের পরিচয় আছে। তৃভীষ প্রবং দিত ও ল্যোতিয মতে 'লগ্গের? 
ফলাফলের যত্খকঞ্চিৎ (বচাধ। 
বীণাপাণি। ছ্যোষ্ঠ। বেশ। 
বাম।বোধিনী । ৩৪ বর্ষ, আযাঢ গ্রলব" শাক প্রবন্ধে কনাকঞ্জলি 
রচত্বিত্রী রচিত ভু'মকম্পের পদামরী বর্ণনা । বিগত ভূমিকস্পের তায় একট 
ভয়ঙ্কর নৈসাঁণক উত্পাতেব একটি কবিত্বমধী বর্ণনা দেখিতেই পাওয়া গেল 
ন1, তবু যে কনাকাঞ্জল রচগিএরী বাজ্জালান মুখ বক্ষা করিয়।ছেন, সেও ভাল। 
সখা ও সাথী । আযাড় | বশ । 
নদীয়।বাসী | ২য় বর্ষ, ১০ মংখ্য! |, এই সংখ্যাম প্রকাশিত “ছুধীর- 
দরশ।” নামে গল্পটি অতি স্ন্দর। সংশিক্ষা, করুণা ও আনন্দ, ইহাতে" বেশ 
মেশামিশি করিয়। আছে। মামিক পত্রে যদি গল্প দিতে হম, তবে এইরূপ 
গল্প দেওয়াই ভাল। 
নব্যভারত 1 শ্রাবণ । এই সংখ্যায় অনেকগুলি ভান প্রবন্ধ আছে। 
*১। আ্যুজ্ঞ মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি কর্তৃক ণভারগ্কীয় ইতিহাসের একাংশে" 
নূরজাহানের সবিস্তার বিবরণ। ২1 উযুক্ত ভ্রিলোক্যনাঁথ ভট্টাচার্য্য কুক 
“নেপালের পুরাতত্ব, শেব।” ৩। এধুক্ত গোপালচন্ত্র শাস্ত্রী কর্তৃক “খীষ্ট 
ও তাহার ধর্পা, প্রথম প্রস্তাব” ৪। ইউইুক্ত বিপিনবিহারী রক্ষিত কর্তৃক 
জুদীর্ঘ “বর্ষার বিরহ গাথা? । ৫। শ্রীধুক্ত বিষুচন্ত্র মৈত্র কর্তৃক “বঙ্গভাষ। ও 


সমালোচনা । ১৬২ 





দিলেন, “দেখ্ছ না ভাই! একদিকে খড়, ওদিকে এড়েদা-কাঁজেই মাঝে 
আগড়পাড় না থাকিলে খড় থাকে কৈ ডাই ?” আমাদের কিশোর জীবনের 
একদিনের গল্প একটাও এই খানে বলি(। তখন আমরা এণ্টান্স শ্রেনীতে 
' পড়ি, বয়স ১৫ বৎসর হেড্মাষ্টার টি, পি মাুয়েল সাহেব, জাতিতে 
আরমাণি। ইংরাজি, ফরাসি হ্থাড়।, ধাঙ্গালা, হিন্দী, পারসী, আরবী, 
অবরমানি এভূতি এসিয়ার অনৈক ভাষা জানিতেন। আমাদের (ছাত্রদের) 
সঙ্গে অতি আঁজ্সীয়ের মত ব্যবহার করিতভেন। আমাকে একদ্দিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পানফল” শব্দের ঝ্ুৎপত্তি|কি? আমি ইংরাজি বিদ্যালয়ের 
'বুদ্ধিম'ন* ছাত্র কাজেই কিঞ্চিন্সাত্র কাঁলটিবলম্ব না করিয়া অমনই বলিলাম। 
“পানের মত আকারের .ফল।৮ তিনি বলিলেন, পানের আকারে ও পান- 
ফলের আকারে কি সাদৃণ্ত আছে” আমি +ঠললাম “আমাদের দেশে পানের 
খিলি যেরূপ আকারে সচরাচর প্রস্তত: , পানফলের আকার ঠিক তাহার 
অন্ুুব্ূপ।” বস্‌ চুকিয়া গেল। আমার ন রহিল, বেশ করিয়া পাহেবকে 
শবের বুৎ্পন্তি বুঝাইয়াছি। এখন, 'ই সময়ে পিতৃদেব ৮পুজাবকাঁশে 
বাটাতে ছিলেন, সন্ধ্যার সময় তিনি হার মুখে এই গল্প শুনিয়া বলিলেন 
“গমন্তই ভুল বলিয়াছ পানফলের ব্যুৎ্পতি নি-ফল- জলের ফল 1” . তখন 
আমি লজ্জিত হুইয়! হেটমুখ হইলাম। জীবনের প্রো কানের একটি 
কথ। এই সঙ্গে বলি। নিজের শ্লাঘার জন্ত নহে, যে কথাটা বুঝ।ইবার জন্ত 
এত কথা লিখিতেছি-সেই কথাটার জন্যই গল্পটা বলা। শ্বগাঁয়-সুদেববাবু 
এডুকেশনগেজেটে, 'বেস্থবে' কথার বুৎ্গন্তি জিজ্ঞাসা করেন। কর্তলোকে 
কত কি যে বলিয়াছিল, তাহার ঠিকান। নাই । শেষে আমরা বলি, “ন ধজৌ 
তাবে ন তশ্থৌ ভাবে হুইতে “যবেস্থবে? কথাটা হইয়াছে-_তাছাই তিনি 
প্রামাণিক বলিয়। গ্রহণ করেন। 
৮ই শ্রাবণের এ. গেজেটে একজন পত্র গ্রেরক লেখেন, যে বাঙ্গাল' 
ভাষার বুৎপত্তি সমালোচন হওয়া! ভাল, হইলে অরুেশে বালকদিগের জন্ত 
বেশ একখানি "লাহিত্যামোদ-প্রদ” পাঠ্য-পুস্তক হইতে পারে। এই ভূমিকার 
পর, “াড়পেকের বোঝা, 'অস্থিত পঞ্চম, মচ্ছিভঙ্গ, গ্রভৃতি কয়েকটা" চলিত 
কথার ব্যুৎপত্তি জিজ্ঞাসা করেন। ২২শে শ্রাবণের গেঞঙ্গেটে ছুই জন পত্র 
প্রেরক প্রশ্নগুলির আংশিক উত্তর দিয়াছেন। সেই উত্তরগুলি পড়িয়াই 





১৬৪ পৃর্িমা | 





আমাদের হাঁবডা কাঁল-কাটাব গল্প মনে পড়িয়াছিল। যেবপ জ্ঞান, গবেষণা, 
চিন্তার্শক্তি থাকিলে, বাঙ্গালা শবের বুুৎপত্তি সমালোচনায় কথঞ্চিৎ অধিকাঁব 
হইতে পাঁবে, ভাঙার কিছুবই পরিচয়, পত্র-প্লেবকদ্ধয়ের পত্রে পাওয়া যায় 
না। উদাহরণ দিয়া দেখাইতেছি ॥ "হাড়পেকের বোধাব, ছুইপ অর্থকরা” 
হইয়াছে। (১) পাকা হাঁড়েব (বোবা (২) হাঁডো (নামক) গা 
বোঝা। দ্বিতীয় অথটা বিশদ করবার জন্য হাবডাঁব মত একটি গল্প আছে। 
কিন্তু পেকে? ঘে কৃষক দিগেব রর ব্যবহাধ্য, মাঁগা হইতে গাঁপর্যযস্ত ঢাকি- 
বাব একটা জিনিষ--সেজ্ঞানই পথ্া প্রেরকেব নাই । সেট! প্রকৃতই একট] 
বোঝা) ভাঁহ।খ উপর শ্ছাড়ের মত হইলে, নিতান্ত অসহনীয় বোঝা হইয়া! 
গডে। না হাডপেকেব বোঝা অর্থ অনি সহজ। 'জবানীর্ণ দেহ ভার”ও 
চঘ-অতিবিক্ত পরিএমেব কার্ধা - নয়। কেবল মাত্র গুরভাঁব। 


ঘস্তিব গাঁটাশণিতঃ “অটি পঞ্চক”-পাটীগণিতের একপ্রকার অঙ্ক । 
“অস্থির পাটীগণিত' ইংবাজিতে. 06/0০৮0 01105171698, “অস্থির 
0557 [09909001056 1010০) চাবিজন সন্্যাসীব কটি খাওয়ার 
অস্কু--অস্থিব পঞ্চক। অস্ছিব* চকে কখন কথন অস্থিব পঞ্চমও বলে। 
এরূপ বি কাব উল্লেখ বিমা পত্রপ্রেরক “পঞ্চমঃ অর্থ পঞ্চম স্ব, 
ধরিয়! | লইয়া ফের এক হাবঙ, গল্প দিয়াছেন। সেইবপ এমচ্ছি ভঙ্গে” 
মচ্ছি অর্থ মত্শ্ত ধবিয়! লইয| ডাঁনাভাগা মত্ম্ত আনিয়া একবপ ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে। বাশুবিক কিন্তু মচ্ছি উ্ঈ” বা “মধ্যিভন্গ অর্থ বিমর্ষ বা মর্ষভঙ্গ 
মাত্র। 

শবেব বুৎপত্তিব বীতিমত আলোচনা হয়, ভালই কিন্তু এপ সমা- 
লোচন বিড়ম্বনা! না হওয়াই ভাঁল। ছেলেপিলে ইংবাজির কল্যাণে এমনই 
ভয়ানক ডেঁপো হইতেছে, তাহা উপর এই সব অপশিক্ষা একেবারে অসার 
অকর্দণ্য হইবে। এডুকেশন গেজেটেব পরিচালকগণকে একান্ত অনুরোধ 
তাহারা যেন আর একটু দেখিয়া শুনিঝ1, এপ আলোচন। পত্রস্থ করেন 4 
অলমতি বিস্তরেণ। 


" শ্ীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার। 


পূর্ণিমা 


গাসিক পত্রিকা ও। মমালোচনী 


সস পপ ক লি 








শিপ তিপশিিপীশিশিশশি পিস 


1 
পঞ্চম বষ। | ভাদ্র, ১৩০৪ সাল। ৫ম সংখ্যা । 
চে 
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মানব-জীবনে কোন দায়িত্ব আছে কি? 
(৪) 1" 

“আমিত্বে” এককপ আলোচনা কর! ফুইল। এক্ষণে আমাদের বিচার্ধ্য 
দ্বিতীয় প্রস্তাব-_আমার একট1 নিরপেক্ষ শক্তি অর্থাৎ শ্বেচট্ঠীনুসাবে কার্ধ্য 
করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে কি, না, তাহার আলোচন। কনা যাক্‌। 
উপরে যাহ! বল! হইয়াছে তদ্বাবাই আমাদের দ্বিতীয় প্রস্তাবেব একবপ 
মীমাংসা হইন্াছে। একটা প্রশ্ন উঠিতে পারের যে আমাদের নিজ শক্তি, ষে 
দৈব বা অদৃষ্ঠের অধীন নহে, তাহার মীমাংসা !কি? কারণ, জীবনে এমন 
ঘটনা অনেক ঘটিতেছে যে একাস্ত ইচ্ছা সত্বেও আমরা অভিলধিত কার্য 
করিতে পারি নাই--কোথা! হইতে এক্‌ট। বিদ্বু আখিয়। উপস্থিত হইয়াছে। 
যদ্দি বল, ষে পরিমাণে তোমার ইচ্ছা ছিল, সে গরিমাণে তোমার উদ্যম ছিল 
না, তাই সুমি কৃতকার্য হইতে পার নাই। কিউ সে কথা কেমন করিয়! 
স্বীকার করি। যেবস্তকে আম!র্‌ স্বধিক স্ুধীকর বলিয়া ভাবিয়াছিলাম, 

যাহা লাভ করিতে পারিলে জীবন সার্থক জ্ঞান করিতাম--যাহার জন্ত জীবন 
পর্ধ্যস্ত উৎসর্গ করিতে প্রস্তত ছিলাম, তাহা লাভের জন্ত আমি সমুচিত চেষ্টা 
ফরিব না--ইহা কি সঙ্গত? এরপ স্থলে মনে হয়া, আমার নিজের এক্টা 
শক্তি থাকিলেও, সে শক্তির অতীত, আর এক্টা শক্তি আমার উপর আবি- 
পত্য করিতেছে। সে প্রবলতর শক্তি অতিক্রম করিবার সাধ্য আমার নাই। 
একথ! যদি স্বীকার করা যায় তবে আমার নিণের কে।ন শক্তি খাকা না! 


১৬৬ পৃ্ির্মা । 


' থাকা, উভয়ই।তো! সমান । যদি অস্ত শক্তির অধীন হইয়াই আমায় নিজ 
“গতি পরিচা্গগ। করিতে হুইল, তবে আমি আমার কাঁধ্যাকবর্ষোর জন্ত 
দীন স্কুইব? এ সন্বস্ধে হিন্দুশাক্স বলেন, যে ইচ্ছা সর্ব ভূমি যে "সিদু 
কাক হও নাই, সে কেবলি তোমাৰ দৈব, বা, অনৃষ্ট বশত । কিন্ত দৈব, বা 
অদৃষ্টের মূল,বিধাঁতা নহেন। তোমার স্বকর্্মই তোমার দৈব, এবং সেই 
দৈবেরই নাঁম অদৃষ্ট। নতুবা “দৈব” বা “অদৃষ্ট” বলিয়া কোন পৃথক বসত 
নাই। তোমার স্বকম্ম্ের শক্তি এতদূব যে বিধাঁতীকেও তাহার বশে 
থাকিতে হয়। 
নমন্যামৌদেব$ন্‌ নু হতবিধে তেইপি বশগাঃ। 
বিধিবন্দ্যঃ সোহপি প্রতিনিয়ত কর্মৈক ফলদ? ॥ 
ফলং কন্্মায়ত্বং ফিমমরগটৈঃ কিঞ্চ বিধিন।। 
নমস্তৎ কর্মেত্যে বিধিরপিন যেভ্যঃ প্রভবতি ॥ 

! (শান্তিশতক |) 
ইহা! দ্বারায় ষ্ীহায় বুঝায়, যে £ভবেচিস্তে কন্ম করিলে, কর্্মই মনুষ্যের সকল 
ভার গ্রহণ করিয়া থাকে। ৃ 
গীতাঁয় ভগবান নিজেও বুলিয়াছেন-__ 

চাতুর্বন্তং ময়ান্থষ্টং গুণকর্ম্ম বিভাগশঃ। 
অর্থাৎ_ গুণ ও কর্ধ অনুসাতে চতুর্বর্ণের সৃষ্টি হইয়াছে। এই কর্ম করিবার 
বে উদ্যম, তাহাকে হিন্দুশান্ত্ে পুরুষকার বলিয়াছে। এ পুরুষকার জীবমাত্রেই 
বিদ্যমান, নতুবা মন্থুষ্য কোন কর্মই করিতে পাবিত না। 


বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে এমন কিছুই নাই যাহ! পুকরুষকার দ্বারা তুমি লাভ করিতে 
নাপার। এষে বড় বিদ্দয়কর কথা। একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
তো৷ আপনাকে সর্বশক্কিসপ্পর বলিয়াই মনে হয়। তাহা হইলে তো আমার 
অসাধ্য কিছুই নাই। হঁহা অপেক্ষা আশার কথা, মাঁনব-জীবনে আর কি 
হইতে পারে? যে আমি তমাকে নিতান্ত দুর্বল ও 'অক্ষম ভাবিয়া আপনাকে 
অবজ্ঞা করিতেছি, সেই আমার পক্ষে যর্দি কিছুই অসম্ভব না থাকে, তবে 
তে জীবন এক্‌ট। প্রকা্ডজ কাণ্ড! মনুষ্য একট! প্রকাণ্ড জীব! কিন্ত জিজ্ঞাসা 
করি, লামার যদি এরূপ শক্তিই রহিয়াছে, স্তবে আমার এত হুঃখ কেন? 
না নিজ পান এত শোক, এত অশ্যন্তি, আমি কি সাধ করিয়া হঃখ 


মানব-জীবনে ফোন দায়িত্ব/আাছে কি? ১৬৭ 


শসা 


পপর 


বহন করিতেছি? আমিকি রাজরামেস্র হুইযাঁও, ইচ্ছা! করিয়া কাঁঙালের 
কাঙাল হইয়া রহিয়াছি? সাধ করিনা কেহ কি দুঃখ ভোগ করিতে চাঁহে? 
এই অনস্ত অভাব লইয়া, এই অদম্য গুথেচ্ছা সতেও আমি নিশ্টে্ট কেন? 
এ নিশ্চেষ্টতাঁ কোথা! হইতে আসিল?) আঁর একুজনের চেষ্টা রহিয়াছে, 
আমারই ঘা চেষ্ট। নাই কেন? সাধারণত লোকে ইহার কারণ অদৃ্ট বলিয়া 
উল্লেখ করিয়া থাকে, কিন্তু বস্তত ইহার কারণ অদৃষ্ট নহে। আদৃষ্ট বা ভাগ্য 
বলিয়। কোন অথপ্রনীয় বিধি নাই তাহা! পুর্ধে বলিয়াছি। শিখি নিয়োজিত 
সেরূপ কোন বিধি আছে বলিলে ৫৪ পক্ষপাতিত্ব দোষ ঘটে। কিন্তু 
অনুমান প্রণালীর দ্বার৷ ভগবত কার্ধ্য যেরূপ নির্ণীত হইয়াছে, তদ্ধরা বোঝ! 
যায় যে তাহাতে পক্ষপাতিত্ব দোষ কিছুতেই অর্শিতে পারে না। আমাদের 
অভাব, আমাদের ছুঃখ--আমরাই স্থষ্টি করিতেছি। আকাঙ্খা না থাকিলে 
অভাব থাকে না, সংস্কার না থাকিলে স্খছুখর কোন অন্থৃভৃতিও থাকে না। 
এই আঁকাঙ্া ও সংস্কার উভয়ই আমাদের কল্পনা । সে কথা এখন থাক্‌। 
এখন আমাদের শিশ্চেষ্টতাও তক্জনিত কার্যের নিক্ষলতার কথা বলি। 
আমাদের আঁম্মদুট্টির অভাব বশতই এই )নিশ্টেষ্টতা ও কার্যেব নিক্ষলতা 
ঘটিতেছে। তুমি আপনার প্রতি দৃষ্টি বে না-তুমি ভাবিয়া চিন্তিয়া 





দেখিতেছ না] যে তুমি কি উপাদানে গঠিত্ত। যদ্দি দেখিতে, যদি বুঝিতে, 
তোমাতে কি আছে তাহার মূল ফি? তাহার, প্রকৃতি কি? তাহার শক্তি 
কতদূব_তাহা হইলে এখনি তুমি তোমার ্ দুরে নিক্ষেপ করিয়া বিশ্ব- 
বিজয়ী পুরুষের হ্যায় ধাবিত হইতে । সংসারের দিকে চাহিয়া দেখ, একান্ত 
সাধনার গ্রন্ঙক্চ ফল দেখিতে পাইবে। এক জড়শক্তির সাপনা করিয়া, 
মানব কই না অত্যাশ্চর্য্য কাধ্য সম্পন্ন কবিতেছে। ওই দেখ স্থলৃষ্টি জড়- 
বাদি, সাধন বলে জড়শক্তির উপর কিরূপ আধিপত্য করিতেছে। উন্ত্রের 
বজ পর্যন্ত স্ষ্টি করিয়া তাহাকে তারের মধ্যে পুরিয় আজ্ঞাবহ করিয়! 
রাখিয়াছে, বাম্পীয় মন্ত্র নির্মাণ করিয়া একৃমাঁসের পথ একুদিনে অতিক্রম 
করিতেছে -ভীষণ তয়ঙ্গ সম্বল সাগর অবলীলাক্র[ষ উত্তীর্ণ হইতেছে। আবার 
শুনিতে পাই নাকি, সৌরলোকে গমনাগমনেরী পথ ও আবিষ্কৃত হইতেছে, 
ইহা দেখিয়ীও কি মনে হয় যে মানবের পৌক্ষষ লনা নিজের একটা স্বাধীন 
শক্তি নাই। জন্মান্তরবাদ মতে আমাদের যে। কর্মফল ঝা দৈব বা আদৃষ্ট, 


১৬৮ পূর্ণিমা | 
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তাঁহ। এই পুক্ষকাঁরের দ্বারাই খণ্ডিত হইতে পারে ভাহার কোন সন্দেহ নাই। 
এমন ঘটন। অনেক দেখা! গিয়াছে, ষে ব্যক্তি বাল্যাবধি নিতাস্ত র্বৃত ছিল, 
সদুপদেশ গ্রহণ কবিয়া, সৎসঙ্গ ও নৎ সাধনায় সে সম্পূর্ণ পবিত্র প্রকৃতি 
লাঁভ করিয়াছে । অতএব, আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীন শক্তি আছে তাহা জড়- 
শক্তির বা দৈবেব ব1 অদৃষ্টের অধীন নহে। 

আমাদের বিচার্ষয তৃতীয় কথা আমাদের বিবেক-শক্তি আছে কি না? 
ইহার মীমাতসা নিতান্ত সহজ | আমাদের বিবেক-শক্তি আমরা নিয়ত অন্ধু- 
ভব করিতেছি । বিবেক-শক্তির বলেই আমর! অপবের কার্যের দোঁষ গুণ 
বিচার করিতেছি । অন্যকে ষদি আমরা কোন গর্হিত বা অনিষ্টকর কার্ধ্য 
কারতে দেখি, তবে সে কার্য সস্তায় ভাবিয়া, সে ব্যক্তির গ্রতি ক্ুদ্ধ হই। 
তাঁহাকে দণ্ড দিতে উদ্যত হই। াস্থোয় বেলা বিবেকশক্তি প্রয়োগ করিতেছি 
_আঁব নিজের বেলা সেরূপ কেন শক্তি নাই বলিলে চলিবে কেন? যদি 
বল ন্তাঁয় অন্ঠায়ের ধারণা প্রচলিত সংস্কার হইতে জন্বিয়া থাফে। সে কথাও 
ঠিক নহে। প্রচলিত সংস্কারের! পরিবর্তন ঘটিতেছে। সংস্কারক প্রচলিত 
প্রথাঁৰ দোষগুণ বিচার করিয়া তাহ পরিবর্তন কবিতেছেন। তিনি কোন 
পুর্ব প্রচলিত প্রথার অনুগাঁমী হইয়! নুতন গ্রথ। নির্দেশ করিতেছেন ন1। 
তাহাব বিবেক-শক্তির দ্বারায়,। প্রচলিত গ্রথাব দোষ দ্রেখিয়াই তাহার পরি- 
বর্তনেব জন্ প্রয়াদী হঈতেছেন্স। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দ্বারা বোঝা যায় 
যে জামাদের বিবেকশক্তি হা । পদাথের সৌন্দর্য বিচাব করিবার 
সময় আমাদের বিবেক-শক্তির দৃষ্টান্ত আরো স্পষ্টতর। শিশুরও এক্ট। স্কুল 
.বিবেক-শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এক্টা সুন্দৰ, আর এক্টা কুৎসিত 
বস্ত তাহার সন্মুথে ধরিলে, ৫ম সেই হ্বন্দর বস্তটি লইতেই উৎস্থক হইয়া 
থাকে । এইরূপ অনেক দুষ্টান্ত আছে, বদ্বারা বোঝ। যায় আমাদের স্বাভা- 
বিকি একুট1 বিবেক-শস্তি ত্মাছে এবং অনুশীলনে সে শক্তির উন্নন্মি 'পবগ 
উপেক্ষাঁয় তাহার অবনতি ঘটি থাকে। , 

এক্ষণে আমাদের বিচ্বারয্য চতুর্থ কথা। অর! পূর্বে যে কা্ধ্য করিয়াছি, 
সে কার্যের কর্তা যে আমিঠ এবং বর্তমান অবস্থায় যে আমি, উভয়েই একই 
ব্যক্তি কিনা। রাগের 'বিশীভৃত হইয়। একজনকে প্রহার করিয়া বসিয়াছি। 
হিংসার বশীভূত হুইয়। এব'জনের অনিষ্ট করিয়াছি। তাঁহার পরবর্তীকালে 


সি 
যা 4 






মীনব-জীবনে কোন দায়িত্ব আছে কি? ১৬৯ 


আমার রাগ হিংসা বিদুরিত হইয়া আমার মনে সামাভাব উপস্থিত হইয়! 
থাকে । সেই রাগ হিংসার বশবর্তী হইয়া যে ব্যদৃ্ত কাধ্য করিয়াছিল-_- 
সেই ব্যক্তি, ও এখনকার আমি, সময়ের পরিবর্তনের মধ্যে, অপরিবন্তিত থাঁকি 
কি না। অথবা, জন্মান্তর স্বীকার (কৰিলে, পূর্ব জন্মে যে আমি ছিলাম, 
ইহ জন্মোও সেই আমিই আছি কি না। অবস্থার পরিবর্তনে, বা মৃত্যু্ূপ 
পরিবর্তনে আমার আমিত্বের পরিবর্তন ঘটে না, তাহার মীমাংসা! কি? প্রথমে 
দেখ যাক্‌, মৃত্যু ঘটিলেও আমাদের "আমিত্বের” কোন পরিবর্তন ঘটে কি 
না। ইউরোপ প্রাধানত জড়বাদি হইলে৪ তদ্দেশের কবি সেক্ষপীর বলিয়া- 
ছেন_ ০ ০20]7 ১910 ০? 00৫ 21018] 001]. যে কবি এ তথ্য 
বুঝিয়াছিলেন, তিনি স্থুধু কবি নহেন। তিনি শেষ রাসায়নিক - শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক, শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, এবং হয়তো শ্রেষ্ঠ মানব। সেক্ষপীরের এই কথা, 
ও হিন্দুশান্ত্রের কথা মূণত্ত একই। জন্মাস্তর বাদে এ কথার পরিক্ষার 
মীমাংসা আছে। জন্মান্তরের কথা আলোচনা করিতে বসিলে, প্রবন্ধের 


শেষ হইবার সম্ভাবনা নাই। হিন্দশাস্ত্রের সারসংগ্রহ জগতে অতুল্য গ্রন্থ 
গীতা বলিতেছেন 


অবিনাশি তু তদ্দিদ্ধি যেন বর্ধামিদং ততম্‌। 

বিনাশমব্যয়স্তান্ত ন কশ্চিৎ কর্ত,মর্তি। 
অর্থাৎ আঁয্মা অবিনাশি পর্ধময় অব্যয় ।| আত্মাকে ৭কহই নাশ করিতে 
পারে না। ইহা অপেক্ষা আরে। পরিষ্কার কাঁরিয়। বলিয়াছেন । য্খ 


বাসাংসি জীর্ণানি যথ|! বিহায় 
নবানি গুহাতি নরোইপরাণি 
তথ। শরীরাণি বিহায় জীর্ণ 
নন্ঠানি সংযাতি নবানি দেহ্ী। 


অর্থাৎ জীর্ণবাস পরিহার করিয়া, মানব রা নবীন বসন গ্রহণ করে, দেহী 
সেইরূপ জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীর ধারণ করে। শরীরটে নূতন 
বটে,কিন্ত ব্যক্তিটে অপরিবর্তীত। | 

অতএব দেহান্তেও যদি আমার আমিস্তের পরিবর্তন ন। ঘটে, তাহ! 
হইলে, দেহ বর্তমানে, [0591 ০? (০-এ5 15.08 ] 0? 9১69-025-- 
অদ্যকার আমিও যে, গতকল্যকাঁর আমিও সে। রাগ ছেষাদি রিপুর বশী- 
ভূত হুইয়া যে ত(ম, রাগ ছেষাদি রিপু খিমুক্ত হুইয়াও সেই আমি। 





১৭০ পুর্ণিম্া। 
যদি বল গীতা হইতে ছুই পংক্তি! উদ্ধার করিলেই পুর্ব জন্মের “আমি” * 
যে আবার ফিবিয়া আমি, তাভ। স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। তাহার 
গ্রণালী বলিতে হইবে। তাহার প্রণালী ও ব্যাথা হিন্দুশাস্ত্রে অতি পরিক্ষার 
আছে । কিন্তু সে কথা বললিবার আগে, জড়-বিজ্ঞানের দ্বারা সম্প্রতি যে একটি 
বিশ্মযকর তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাঁহাঁই বলিতেছি। 
[১০99১৯০ 10১১৮) বলেন 200০2 ০০০--০০]1০০ 
21011001015 10060] 019, 1897 29১01) 70700010066 0100 ০ম 
)য 17091011517, তিনি আরো বলেন যে 4১) 17101৮19750] 01 
610 0100 061197 ১১০০1০১ 11100 01) 1577৮ ০-745১ 15 টিনা 0107 
(1001) [70711101509 25 010 45 1109 16১০1 জড়-বিজ্ঞানে যদ্দি 
জড়ের অবিনশ্বরভাঁর এইবপ নিদশ্ন দিতে পারে, তাহা হঈলে আআ্ার 
অমরত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ কর! অপেক্ষা! অধিকতর ভ্রান্তি কি হইতে পাবে? এই 


প্রকার অনেক দৃষ্টান্ত আছে যাহা তদখিলে মহাকবি সেক্ষপীরের কগা মনে 
পড়ে । 

11)0:9 219 10070 0101005 17) 1065517, 800 00) 171029619 

11) 079 নুযওচা6 0610) 500 0011110৯017, 
হিন্দুশান্্র বলেন য়ে দ্রেহ পঞ্চভৌ[িতক জড়-পদ্ার্থে রচিত। মুত্যু ঘটলে দেহের 
এ পরভীতক উপাদান পর্থ'ভুতে মিশিয়া যায়, দেহ ধ্বংশ হয়। কিন্ত 
আমি, অর্থাৎ দেহের মধ্যে যে বাঁগ্ম আমি অবস্থিতি করি, তাহার ধ্বংশ নাই। 
কারণ সে “আমি” জড়পদাঁর্সে বচিত নহি। পে ণআামির” জীবন, আমার 
চিদ্শক্তি। গে “আমির” দেহ। আমার কামন! বা মন ইহাঁদেব কাহারই 
ধ্বংশ নাই। যদি বল মন।বা কামনার ধ্বংশ নাই, তাহার প্রমাণ কি? 
এমন মহ্ক্সি এখনো বর্তঘান।আছেন, ধিনি যোগ বলে-ইহজীবনের স্থূল 
দৃষ্টি অতিক্রম করিয়। পৃর্ন্ব (জন্মের ঘটন। সকল প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । 
ইউরোপের ক্লেয়ারভয়েন্স যন্দি সম্ভব হয়, তবে কি ইঙা সম্ভব হইতে "পারে 
না? জন্ম মাত্রই যে জীব কদিয়া ওঠে, তাহারও কি কোন অর্থনাই। সে 
অর্থ আবিষ্কৃত হইলে বোঝা থাইবে যে পুর্ব জন্মের কোন স্মৃতি পরজন্মে 
থাকিতে পাঁরে কি,না। এ বিষয়ে তর্ক করিয়! কোন ফল নাই, শান্তর যাহ! 
বাঁলয়াছেন তাহাই বলি। মরণান্তে, আমর চিদ্‌, আমার কামনা, বা আমার 


মানব-জীবনে কোদ দায়িত্ব আছেকি?' ১৭১ 


সা. শশাপপপছি 








মন” সংগ্কাররূপে পঞ্চভুতে মিশিহ) যায়। পরে, যে জীবের সহিত সে সংস্কারের 
ঘনিষ্ট সঙ্বন্ধ (০280105) থাকে, সেই দ্বীবের দেহে, প্রবিষ্ট হয়, এবং তৎ- 
কর্তৃক দেহ লাভ করিয়া সেই পৃন্বজন্মা।জ্জত সংস্কার খণ্ডন করে। পুরুষকার, 
সে সংস্কার খগ্ডনের উত্তর সাধক। পোক্ষমব অবলদ্ষন ব্যভীত, সে সংস্কারের 
থগ্ুন কিছুতেই সম্ভব নহে। পুর্ধজন্মে যেরূপ কামন! করিব, বা ষেকপ কার্য 
করিব-ইহজন্মে তদ্রপ প্রকৃতিই লাভ কৰিতে হইবে, ইহা অলভ্ঘ্য বিধি । 
সে বিধি অতিক্রম করিবার শক্তি, আর কাহারো নাই, কেবল মাত্র পুরুষক।- 
রের আছে। অতএব ইহজীবনের আপ্িও যে, পুর্ধদীবনের আমিও সে। 
অথবা ইহ্জীবনের আমি, পৃব্বজন্মের 'সংস্কারের মুন্তিমান আকৃতি মাত্র। 
ইহজীবনে আবার যেরূপ সংস্কার লাভ করিব, জন্মান্তরে তদন্ুষ।ণী প্রকৃতই 
লাভ কৰিব। এইরূপে সংস্কারের পর সংস্কার, জন্মের পর জন্ম গ্রহণ করিতে 
হইবে। যহকাল, সংস্কারের থগন ন' হন্, ততক্াল পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ 
করিতে হইবে। পুর্র্জন্মের কর্মফল, যে এক জীবনেই খাগডত হইবে, তাহা 
নহে। একই জন্মের কর্মফল জন্ত হয়তো! শতসহম্রবার জগ্ন পরিগ্রহ করিতে 
হইবে। হয়তে! অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়া অনন্ত ছুঃখযন্্রণা ভোগ করিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখ, আমাদের ডর গুরুত্ব, ও দায়ত্ব কতদূর! 


1 


আমাদের বিচাধ্য পঞ্চম কথা, টি কার্ধ্যাকার্ধয বিচার করিবার 
অধিকার অন্তের আছে কি না। আমরা যউক্ষণ সমাজের মধ্যে থাঁকি, ততক্ষণ 
সমাজ ও সম্জের প্রভু রাঞজার, অবপ্ত ধস গ্গমতা আছে। কারণ আম 
যতক্ষণ সমাজের অন্তত, ততক্ষণ, আম খবং সমাজ ও রাগ, ঘানষ্ সন্ধে 
সশ্বদ্ধ। এই তিনের একেব অনিষ্ট ঘটিলে সকর্ঠলরি অনিষ্ট। আমাদের দেশের 
রাজা, আমাদের সমাজের প্রভু নহেন, বৌ হয় সেই জন্তই হিন্দু-সমাঞ্জেক্ 
দুরবস্থা ঘটিয়াছে। ইহলৌকিক বিচারেক্স কথাই বলিলাম পারলোৌকিক 
বিচরের বা দণ্ডের কথা, "আমর কাধ্যাকার্যেপ্র'জন্য কাহার কাছে দায়” 
সেই তথ্য বিচারের সময় আলোচন৷ করিব। * 


আমাদের বিচার্ধা ষষ্ঠ কথা, দু্ষর্দের জন্ত। আমাদের দণড দিবার প্রয়ো- 
জনীয়তা কি? যখন ইহলৌকিক দণ্ডের কথা বলতেছি, এবং আমরা যখন 


১৭২ পুর্ণিম] | 


ইউবোপের শাসনাধীন, তথন এ সঞ্ধদ্ধে ইউবোগীয় নীতিই প্রশস্ত 1 
যখন বাহাজগতেব শ্যান্তি-বক্ষান্ব জন্য একপ বিচার ও দগুনীতিব 

আবশ্যকতা বহিয়াছে, তখন অন্তর্জগঠেব শান্তি গ্রতিষ্ঠাব জন্য, বিচাৰব ও 
দণ্ডপদ্ধতির আবশ্তকতা নাই কি? আমাদের বিচার্ধী সপ্তম কথা _আমাদেব 
কার্ধ্যাকার্ধেব কোন নিদিষ্ট পরিমান (১১০৫) আছে কি না? না. 
তাহ! নাই, তাহা খাকিতেও পারে দা । আমাদের ধর্ম, যাঁহাকে পাপ বলে 
অন্ত এক জাতিব ধর্মে তাহা পাপ ন' হইতও পাবে । আবার এক জাতীয় 
ধর্মাবলহ্বীব মধ্যেও, আকুতি প্রকৃতি জ্ঞান বুদ্ধি অবস্থাৰ বিভিন্নতা অন্ুসাবে 
শাস্সাক্ত শাচাবের বিভিন্নতা বধিয়াছে। তবে যে দেশেব যে ধর্ম পেই 
ধর্মের শীন্্রানুসারে মানবেব আপন আপন কর্তব্য স্থিৰ কবাই যুক্তি সঙ্গত | 
গীতা বলিয়াছেন-- 

শ্রেষন্‌ স্বধন্দধো বিগ পবধর্মীন্থ স্বনুষ্ঠিভধৎ । 

স্বধশ্মে নিধনং শ্রেয়; পবধন্ম্মো ভযাঁবহঃ ॥ 
অর্থাৎ পবেব ধর যদি গুণ সম্পন সহজ সাধ্য বা স্থথকব9 হয়, এবং নিজ 
ধর যদি বিগুণ ও কষ্টসাধ্য ও হয়, /তথাপি স্বধন্ম ত্যাগ কবিয়া পবধন্দ গ্রহণ 
করিবে না। আপনাব পালনীক্ষ(ধর্থ্রে মবিতে হয সেও ভাল, তথাপি পবধর্মম 
ততোধিক ভযাবহ বলিয়া জানিঘে। হিন্দুব পক্ষে এ স্বধন্মেব অর্থ, ব্রাঙ্গণ 


শান্ত্াদিষ্ট ব্রা্মণের ধর্ম; ক্ষত্রিয়, ক্ষাত্রধন্ম, বৈশ্য, বৈশ্তেব ধর্ম, শুদ্র, শৃদ্রে 
ধর্ম, পালন করিবে। 


আমাদেব বিচারের অষ্টম প্রস্তাবে আমব! আমাদেব কাধ্যাকাধ্যেব 
জন্য কাহাঁব নিবট দায়ী। 


অন্ান্ত জাতীব শাস্ত্রের; সহিত হিন্দুশান্ত্েব এইখানে সম্পূর্ণ মতভেদ 
হইয়াছে। ভআন্ঠান্থ জাতীব শাস্ত্রে বলে, মানব পাপপুণ্যেব জন্য ভগবানেব 
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মাঁনব-জীবনে কোন দায়িত্ব আছে কি ? ১৭৩ 





নিকট দাক়ী বা জবাবদিহি করিতে বাঁধ্য। ভগবান অন্তরিক্ষে আদালত 
পাতিয়া বসিয়া আছেন-_জীবের মৃত্যু হইলেই (০০75821)19) পাইক আসিয়া 
ধরিয়া! লইয়া গিয়া সেই আঁদালতে.উপস্থিত করে । সে আদ(লতে কাউনসিল 
উকীল বা মোক্তার কিছুই নাই, সাক্ষীর জবানবন্দী করার নিয়ম নাই, 
ফরিয়দি উপস্থিত থাঁকিবার নিয়ম নাই, [0২-1)2760 বা একপক্ষ বিচার 
হইয়া, ভগবানের আদেশমত দণ্ড দেওয়! হইয়া থাকে । 


হিন্দুশাস্্র বলেন--ভগবানের কোন নির্দিষ্ট আঁদালতও নাই, তিনি 
কোন বিচার আচারো করেন না। মানবকে তাহার ছুক্ষম্ম্েৰ জন্য ভগ- 
বানের কাছে কোন জবাবদিহি করিতে হয় না। স্বর্গ ও নরক, সাধারণ 
মানবকে ধন্দে উত্তেজিত করিবার, ও অধন্ম হইতে নিরস্ত করিবার জন্যই 
কলিত হইয়াছে। আমাদের কার্ধ্যাকার্ধের বিচাঁর-স্থান এই সংসার। চিত্তের 
উতৎ্কর্ষত'ই পুণ্য, সেই পুণ্যই সত্কৃর্ষ্যের পুবস্কীবূ, এবং চিন্তের অপকর্ষতর 
নামই পাপ, সেই পাঁপই ছুষ্কন্ম্ের দ%। ততিন্ন পাপপুণ্যের অন্ত অর্থ নাই। 
চিত্তের উন্নতি লাঁভ করিলে ছুষ্ষন্মের প্রবৃত্তি থাকিবে না স্থতরং তাহাকে 
লকলেই স্নেহ প্রেম শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিবে, সেরূপ ব্যক্তি সংসারে সুখী । 
তাঁহার কর্মের ভাবী ফলও শুতজনক। চরিত্রের অবনতি থটিলে দুক্ন্ম্ে রত 
হইতে হইবে, সকলে দ্বণা করিবে-সমাজ ও রাজা দও দিবেন স্ৃতরাং 
তাঁহার জীবন ক্লেশকর। পর্জন্মেও, তাহার (সইরূপ সংস্কার হইবে এবং 
তদ্রপ ক্লেশকর-জীবন বহন করিতে হইবে । এই পুরস্কার বা দণ্ড, এই 
ংসারেই প্রাপ্ত হইতে হয়, নতুবা, স্বর্গ বা নরক বলিয়া শূন্যে কোন নির্দিষ্ট 
স্থান নাই। অতএব হিন্দুশান্ত্র মতে মানব পাপপুণ্যের জন্য কেবল নিজের 
কাছেই দায়ী। 


বিশ্বনিয়ন্তা নিজে বিচার কার্ষ্য করেন না, নিজে বিচার কার্ধ্য করিতে 

হইলে-_দু্ন্মীপ্বিত জীবকে নিত্য কঠোর দণ্ড দিতে হইবে -ত্তাহা কি সেই 

পল্লমকারুণিক জগদীশ্বরের প্রাণে সহ হয়? না তদ্রপ নিষ্ঠরতা তাহার 

পক্ষে সম্ভব? সেই জন্যই তিনি জীবের এই গন্মান্তর ও সংস্কার প্রথা বিধিবদ্ধ 

করিয়াছেন। আবার সনুষ্যকে তাহার নিজের কাঁছেই জবাৰদিহি করিয়। 

মাঁনব-জীবনের অতুলনীয় গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। মানব যেমন তাহার 
্‌ 
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শ্রেষ্ট স্ষ্টি, তছুপধুক্ত গৌরব” গুরুত্ব, গভীরতা, অসীমতা ও দায়িত্ব মানব- 
জীবনে প্রদান করিয়াছেন। যে শাস্ত্র ভগবানের অভি গ্লায় একপ মন্গুভব 
কৰিয়াছে, সে শাস্ত্র ভগবানের গ্রককৃত মহিমাই উপলব্ধি করিয়াছে । জগতের 
আর কোন জাতীর ধর্ম জগদীশ্বরের এরূপ মহিম! অনুভব করিতে পারিয়ছে 
কি? 

তুমি বলিতে পার ভগবান যদি এতই দয়ার, তবে তিনি অমতের সৃষ্টি 
করিলেন কেন? তিনি তো সর্বশক্তিমাঁন-মনে করিলেই তো! জগৎকে 
নিরবচ্ছিন্ন সতরূপে সৃষ্টি করিতে পারিতেন, তবে অগৎ স্থৃষ্টি কেন করিলেন। 
এই মায়ামুগ্ধ ছুর্দল জীবের আশেপাশে অসৎ প্রলোভন ছুড়াইয়া রাখিলেন 
কেন? কেন এ ক্ষুদ্র জীবের উপর এত গুরুতর দায়িত্ব স্থাপন করিলেন? 
তাঁহাকে দয়াময় কি করিয়। বলিব? তিনি নিজে দৃণ্ডকর্তা না হইলে ও, ভত্কৃত 
বিধির ফলে যে অনন্ত ক্লেশ বহন করিতে হয়, তাহা স্মরণ করিয়!ই বা 
দিকে তকে অঙ্গ ববিতধথ ইহ্বু উত্তব, তু হর্ষ স্মসঙ, বঙ্রিতোছ, 
বস্তত তাহা অসৎ নহে। তাহ। তোমার মঙ্গলেরই উত্তরর্াধক। অসৎ না 
থাকিলে সতের ধারণ! থাকে না । কটু আস্বাদন কিরূপ তাহা না বুঝিলে, 
মিষ্টির মিষ্টরস উপলদ্ধি হয় না। তুমি পরম মধুর রস উপভোগ করিবার 
উপযোগী হইবে বলিষাই, তিনি নানা প্রকার অধম রস ক্রমা্য়ে বিস্তার 
করিয়া রাঁখিয়াছেন। তাহার পর, তাহার দয়া? ভাবিয়া দেখিলে তাহার 
দয়ার অবধি কি খঁজয়া পাওসা যায়? তোমার ছপ্পবৃত্তির পংস্কার, তোমাতে 
যেরূপ একান্ত লিপ্ত হইয়' থাকে, তাহাতে ইহলোকে সামাদিক বা রাজদণ্ডে 
তাহার মুলোৎপাটিত হয় না, শাখা-প্রশাখাদি খণ্ডিত হন মাত্র। ব্বসৎ 
্রবৃত্তিগুলি অনস্তমূলী অশ্বথবৃক্ষের স্তায় নির্শুল না করিলে উহাদের বিনাশ 
নাই। তোমার সে ছুপ্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করিবার জন্যই, তোমার জন্সান্তরে 
পুর্বজন্মার্জিত কর্মফল ভোগের বিধি নিরপিত করিয়াছেন। যদি তোমার 
পুরুষকারের সহায়তায় তুমি জ্ঞান লাভ করিয়া অসৎ প্রবৃত্তির মূল ধবংশ 
করিতে না! পার, তাহা হইলে, তজ্জন্ঠ পুনঃ পুনঃ ছুষ্ম্্ী করিয়া তৎকার্য্ে 
যে স্থখ, তাহার অবসাদ জন্মিলে তোমার সেই অসৎ প্রবৃপ্তির মূল একেবারে 
বিনষ্ট হইবে। জীবের ছুঃখে তাহার হৃদয় আর হইতেছে বলিয়াই, তিনি 
জীবের উদ্ধারের জন্য শব্দরূপে খধীবাঁক্যে প্রকাশমান হইয়া, তোমার কর্তব্য 
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নির্দেশ করিতেছেন, জ্ঞান (০০950182009)রপে তোমার চিত্তে আবির্ভূত 
হইয়| তোমার সদাসৎ জ্ঞান উৎপাদন করিতেছেন, রাজা দেশে দণ্ডরূপে 
আবিভূতি হইয়া, তোমার অসৎকার্যে ভীতি প্রদান করিতে'ছন - বিধিরূপে 
মানব-সমাজ্কে অবস্থিত হইয়া তোমার অসৎকার্যের অন্তরায় হইয়া চতুর্দিকে 
বিরাজ করিতেছেন, এতোতে ও যখন মানব নিরস্ত না! হইতেছে - যখন মানব 
ংসার বাসনার একান্ত অভিভূত হইয়! সদাপৎ কার্ধ্ের প্রতেদ বুঝিতে 

অক্ষম হহয়৷ উঠিতেছে, যখন মানবের হ্রবস্থার একশেষ হইতেছে তখন 
তিনি ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন জন্ত মানবরূপ ধারণ করিয়া ধরাতলে 
প্রকাশ হইতেছেন। একবার নয়, যুগে যুগে, কল্পে কল্পে, এইরূপ করিতে- 
ছেন) গীতায় তিনি নিজেই বলিয়াছেন-_- 

যদ ষদাহি ধর্ন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 

অভ্যুত্থান মধন্মন্ত তদাত্সানং স্যঞজামাহম্‌॥ 

পরিত্রানায় সাধূনাঁং বিনাখায় চ ছুদ্কতাম্‌। 

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি, যুগে যুগে ॥ 

»ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চল 
০ ১১১১০১১ 


মধুময়ী গীতা । 
ষোড়শ অধ্যায়--দৈবাস্থর সম্পদ বিভাগ যোগ । 


: দৈবী ও আস্মরী সম্পদ--অহঙ্কার বশতঃ অভ্ঞানীর 
প্রলাপ চিন্তা__কাহাদের আস্থরী জন্ম হয়-- 
কর্তব্য নিরূপণে শান্ত্রই প্রমাণ। 
ভগবান কহিলেন-_ 
আত্মনিষ্ঠ1, নির্ভয়তা, দান, প্রসন্নতা, 
যম, স্বাধ্যায়, তপঃ, সত্য, সরলতা, 
অহিংসা, ওদান্ত, যজ্ঞ, লোভ, মান, রাঁগ, 
পরনিন্দা-কুপ্রবুত্তিটপলতা তাাগ, 
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দয়া, শান্তি, তেজ?, ধৈর্য্য, ক্ষমা, নম্রভাব, 
অন্তরে বাহিরে শুদ্ধি নির্মল স্বভাঁব,--- 

এই সমুদয় পার্থ তিনি মাত্র পাঁন 
দৈবী-সম্পদাভিমুখী জিনি সন্তবান। ১১২, 
দন্ত, দর্প, নিষ্ট,রতা, ক্রোধ, অভিমান, 
আসুরী সম্পদ সুখী লোকেরাই পান, ৪ 
দৈবী মোক্ষহেতু, বন্ধ আস্থরীতে যত) 

কি শোঁক? পাঁগুব, তুমি দৈবী মুখে জাত। € 
দেবাস্থুর ছুই ভাঁব ইহলোকে হয়) 
কহিয়াছি দৈব, কহি আন্গর তোমার । ৬ 
মাদের আন্ুরভাঁব শৌচাচার হারী,, 

প্রবুভি নিবুত্তি ধর্ম জানে না তাহারা; ৭ 
বলে-_ “স্ষষ্টি অনীঈশ্বর, অসত্য সকল, 
নরনারী কাননায় জনমে কেবল” । ৮ 

হেন দৃষ্টি নয়া তার! উগ্রকর্্মা হয়, 

জনমি কেবল করে জগতের ক্ষয় । * 
করিয় ছুষ্পুরণীয় কাঁমনা আশ্রয়, 

দন্ত মান ক্রোধযুক্ত হয় ছ্রাঁশায়, 

থাকিয়া অশুচিত্রতে+ক্ষুদ্র দেবতার, 

করে মাত্র আরাধন। নাহি জানে আর? ১০ 
মরণ পর্য্যন্ত চিন্তা দ্রিবস রজনী; 

“কাম ভোগ” পুকুষার্থ- সারমাত্র জানি, ১১ 
শত শত আশপাশে বদ্ধ মন প্রাণ, 


ক্রোধান্ধ কামুক ক্ষিপ্ত পশুর সমান, 
চৌর্যাবৃত্তি করিয়াও করিবে নিশ্চয়, 
কামভোগ তরে তারা অর্থের সঞ্চয়) ১০ 


ভাবে তারা নিশিদিন উন্মাদের মত,- 
“দেখ মোর'অদ) লাভ হইয়াছে কত! _. 
মনোৌবথ পূর্ণ আজ হইবে আমার!_ 
এই ধন আছে মোর, হইবে আবার 1” ১৩. 
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তাবে পুন-_-এই শক্র হইয়াছে নাশ, 

আমিই অপর শত্র করিব বিনাশ! 

পুনঃ ভাবে -“ঈশ্বর কি? আমিই ঈশ্বর! 

আমি ভোগী-আমি সিদ্ধ- আমি পরাৎপর, _ 
বলবান, ধনবান, গুণবান, আমি !- ১৪ 

কি সুখী! _কুলীন আমি!- কোথাকার তুমি? 
আমার মতন কেবা?- সব ভণ্ড তাঁরা _ 
এবারে করিব ধঙ্খ্ সবচেয়ে সেবা! 

দান যজ্ঞ করি আমি!-হর্য প্রাপ্ত হব!”_ 

এই তার] ভাবে পার্থ । অধিককি ক'ব, ১৫ 
বিমোহিত অজ্ঞানের মৃগতৃষ্ণিকায়, 

কামাসক্ত ক্ষিপ্তচিত নধকেতে ধায়! ১৬ 
নিজে নিজে পুজ্য হয়, নম্রতা না জানে, 

নাম মাত্র যজ্জকরে, ধন অভিমানে! ১৭ 
অহঙ্কারে বলদর্প কাম ক্রোধে মাতি, 

দেহস্থ চিদংশ মোরে হিংসা করে অতি! 

. সাধুদেক গুণে তারা সদ। দেয় দোষ, 

“আপনান্ন মত কেবা?” বলিলে সস্তোষ। ১৯৮ 
হিংসাঁকারী সেই সব নবাধম নরে, 

পাওব, আন্মরী জন্ম দিয়াছি সংসারে । ১৯ 
পাইয়া আস্ুরী জন্ম না পায় আমায়, 

জন্মে জন্মে মূন্টীগণ অধোগতি পায়! ২০ 
কাম-ক্রোধ-লোভ তিন নরকের দ্বার, 
আত্মার ঘাতক, তিনে কর পরিহীর। ২৯ 

এই তিন দ্বার হ'তে মুক্ত হন যিনি, 

সাধনে পরমাগণ্তি প্রাপ্ত হন তিনি। ২২ 

যে জন যথেচ্ছাচারী শান্তর ত্যজি যায়, 
তত্ব-জ্ঞান, শাস্তি, মোক্ষ, কিছুই না পায়। ২৩ 
কাধ্যাকার্ধ্য নিরূপণে শাস্তরই প্রমাণ, 

মর্ম জানি কর পার্থ, কর্ম অন্ুষ্ঠান। ২৪ 

ইতি দেবাস্থর-সম্পদ-বিভাগ যোগ নামক ষোড়শ অধাঁয়। 


শ্রীকুষারনাথ মুখোপাধ্যায় 


পপ িথিএঠেলিউিিিশা? 


কাঙ্গাল-হরিনাথ সম্বন্ধে আমার স্মৃতি | 

সাহিত্য-সেবক সাধক-প্রবর স্বর্গীয় হরিনাথ মজুমদার মহাশয় এক 
বৎসরের অধিক হইল মর্ত্ধাম পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। আমি তাহার 
সম্বন্ধে যাহা জানি তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

হরিনাথের চিঠিপত্রা্দি যাহা! আমার নিকট আছে, এপর্্যস্ত তাহা! 
সংগ্রহ করিবার সুবিধা হইয়৷ উঠে নাই। যতদূর মনে আছে তাহাই 
লিখিলাম। ভরসা করি উহাতেই পাঠক তীহাঁর চরিত্রের মহত্ব এবং জীবনের 
উন্নতি কতকটা উপলব্ধি করিতে পাঁরবেন। 

বাঙ্গালা ১২৮৫ সালে (১৮৭৮ খুষ্টাব্দ) হরিনাঁথের সহিত আমার প্রথম 
সাঁক্ষাৎ। মধ্প্রণীত ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক “শরনবকাশ” ছাপাইতে কুমারখালি . 
যাই। মথুরানাথ-যন্ত্র হরিনাথের, এবং তাহা তাহার বাড়ীতেই স্থাপিত। 
এই সময়ে হরিনাথের বয়স পঁয়তীল্লিশ বৎসর, আমার ষৌল বৎসর মাত্র। 
হরিনাথকে দেখিলাম বটে, কিন্ত তাহার চরিত্রের মহত্ব সম্যক বুঝিতে পারি- 
লাম না। তখন আমার বুঝিবার শক্তিই বোধ হয় তেমন পরিষ্কট হয় নাই। 
আর বয়সের পার্থক্যে হরিনাথের সন্মুথে তেমন ভাবে অগ্রসর হইতে পারি 
নাই। বিজয়বসন্তের রচয়িতা, গ্রামবার্তী-প্রকাশিকার সম্পাদক, আর মথুরা- 
নাথ-যস্ত্রের স্থাপয়িতা বলিয়া হরিনাঁথের নাম পুর্ব হইতেই জানিতাম। সেই 
প্রৌঢ় পুরুষের সপ্ুখীন হইয়া সক্কোচ পরিহ্দীর করিতে পারিলাম ন1। তথাপি 
মুর্তি দেখিয়াই বুঝিলাম তাহাতে প্রবীণত্ব এবং সরলতার সংমিশ্রণ। সঙ্গে 
সঙ্গে“ এক জলন্ত ধর্মভাব। দেহের সৌন্দর্য্য এবং মাধুরী দেখিয়! মনে হইল 
এমন মুষ্তি ব্রাঙ্ষণের বংশে হইলে ঠিক হইত । 

ইহার কয়েক মাস পরে শরদবকাশ মুদ্রিত হইলে, আমি আর একবার 
ফুমারথালিতে গিয়াছিলাম। হরিনাথ তখন অসুস্থ ছিলেন। আমি তাহাকে 
একবার মাত্র দেখিয়াছিলাম। | 

দুই তিন বৎসর পরে পুনরায় হরিনাথের সাক্ষাৎ লাভ করি। সে 
বারে আমার একজন বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয় সঙ্গে ছিলেন । আমি অধ্যয়নার্থ 
এবং তিনি" বিষয্নকা্যোপলক্ষে উভয়ে কৃষ্ণনগরে যাইতেছিলাম, গ্রীক্মাবকা- 
শের পরে কলেজ খুলিবে এই সময়ে- আষাঢ় মাসে আমরা যাইতেছিলাম। 


কাঙ্গাল-হরিনাথ সম্বন্ধে আমার স্মৃতি । ১৭৯ 





অপরাছহে আমর! হরিনাথের ভবনে উপস্থিত হই, এবং রাত্রির গাড়ীতেই 
বগুলায় যাই। যে কয়েক ঘণ্টা] হরিনাথের সঙ্গে ছিলাম, তাঁহাতেই তাহার 
গ্ররতি আমার ভক্তি অতিশর বর্ধিত হইয্াছিল। আমার আত্মীয় বাল্যে 
কুমারধালি বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন বলিয়! হরিনাথকে জানিতেন, 
হরিনাথ তাহাকে বিশেষরূপে জানিতেন না। আর আমার সঙ্গে পরিচয় 
সেই শরদবকাশের মুদ্রান্কন সময়ে। এমন কি হরিনাথের ওখানে যাইব কি 
না এ বিষয়ে আম্রা ক্ষণকাল ইতপ্ততঃ করিয়াছিলাম। কিন্তু সেই সামান্য 
পরিচয়ে হরিনাথ আমাদিগকে যেমনভাবে আদর করিলেন, দূরস্থ কোন 
আত্মীয় কুটুম্ব বাড়ীতে আদিলেও বোধ হয় অনেক গৃহস্থ তেমন করেন না। 
সে আদর বড়ই সরলতামাখা। 

এবারেও আমি হরিনাথের সহিত তেমন প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতে 
পারি নাই। কিন্ত আমার আত্মীয়ের মৃহিত তাহার যে কথাবার্তা হইয়াছিল 
তাহা! সমস্তই শুনিয়াছিপাঁম এবং তাহার অনেকাংশ এখনও মনে আছে। 
হরিনাথ আমাদিগকে জলযোগে অতি সুস্বাদ্র আম দিয়াছিলেন। আমার 
আত্মীয় সেই আম খাইয়। কহিলেন বড়ই সুমিষ্ট আম। হরিনাথ কহিলেন 
আর বুঝি কুমারখালিতে গরীবের ভাগ্যে ভাল আম যুটে না। আমার 
গ্রামবার্তী উঠে গেছে-আর গরীবে আম খাবে কি?,হরিনাথের চক্ষু দিয়া 
জল পড়িল। আমার আম্মীয় গ্রামবার্তীর সহিত লোকের আম খাইবার 
কি সম্বন্ধ বুঝতে না পারায় নম্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?” হরিনাথ 
উত্তর করিলেন “পাবনা! এবং উত্তর অঞ্চল হইতে এই সব আম কুমারখালিতে 
আসিয়া থাকে । মহকুমা এখানে না থাকা স্থানীয় কতকগুলি লোঁকে 
আমওয়ালাদিগের উপর বড়ই অত্যাচার করে। ঝাঁকার ভাল আমগুলি 
তুলিয়! নিয়া কখনও অল্প দাম দেয় কখনও বা দেয়ই না। এই অত্যাচার 
নিবারণার্থ আমি গ্রাশ্মবার্তীয় পিখিয়া লিখিয়। আম এবং ইলিস মাছের নিমিত্ত 
বিশেষ পুলিস পাহারা করিয়াছিলাম। গ্র'মবার্তা উঠিম্না গিয়াছে, শাসনেরও 
শিথিলতা ঘটিয়াছে। পুনবার পুর্বরূপ অত্যাচার আস্ত হইয়াছে। উহার 
ফল এই দ্দাড়াইয়াঁছে যে গরীবের ভাল আম পায়ই না। খারাপ যাহ! পায় 
তাহাও অত্যধিক মুল্য দিয়া) কেন না আমওয়ালারা সেই অপহৃত আম 
গুলির দাম পোষাইয়! লয় । " ক্রমে হয়ত আর আমওয়ালা এ বাজারে 


১৮০ পূর্ণিমা | 


আদিবেই না। হরিনাথ হৃদয়ের যে গভীরতা সহিত এই কথাগুলি কহিয়া- 
ছিলেন, আমার দুর্বল লেখনীর সাধ্য নাই যে তাহা সম্যক্‌ বুঝাইয়! দেই। 

জলযেগান্তে গ্রামবার্তী: উচিয়া মাওয়া সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। 
হরিনাথ কহিলেন গ্রামবার্তীর জন্য তিনি অনেক টাক খণ করিয়াছেন । 
গ্রাহকগণের নিকট যদিও খণের তিনগুণ পরিমাণ টাকা পাওনখ রহিয়াছে 
তথাপি তাশহা! আদায়ের আশী নাই । ধাহাদিগের দিবার ইচ্ছা ছিল তাহারা 
সকলেই পত্রিকার মুল্য দিয়াছেন। অন্ত, অনেককে চিঠি লিখিয়া ত্যক্ত 
করাতেও কোন ফল হয় নাই। ডুএক কথার পরে আমার আত্মীয় কহিলেন 
ছুএকজন গ্রাহকের নামে নালিশ করিলে হয় না? হরিনাথ শিহরিয়া উঠি- 
লেন- কহিলেন “তাহলে কি ভদ্রতা থাকে? আমার বুঝিয়া লওয়! উচিত 
যে গ্রামবার্তী-প্রকাঁশিকাঁয় সমাজের আর প্রয়োজন নাই; তাই আমি বন্ধ 
করিয়। দিয়াছি। যাহারা চারিরপ্পাচ.বৎসর বা তদুদ্ধকাল কাগজ লইয়৷ দাঁম 
দেন নাই, তাহাদের ভদ্রতার ক্রট আছে, আমি স্বীকার করি, কিন্ত তাই 
বলিয়! আমি অভদ্রত। করিব কিরিশে ?” 

হরিনাথের সহিত আমার আম্মীয়ের আরও অনেক কথ! হইয়াছিল। 
যে গৃহবিবাদ উপলক্ষ করিয়া তিনি “চিত্চপল1” লিখির়াছিলেন হরিনাথ 
আমাদের দেশস্থ সেই পরিবারের নাম করিয়া ঘটনাংশ আমাদিগকে বুঝাইয়। 
দেন। সম্প্রতি নৃতন কিছু লিখিতেছেন কি না জিজ্ঞাসা করায় হরিনাথ 
তাহার শিরঃগীড়াঁর কথা উল্লেখ করেন এবং কহেন বর্ষা আসিতেছে, এই 
সময়ে গীড়ার বৃদ্ধি হইবে ।” আমার আত্মীয় কহিলেন, ইংরাঁজী-বিজ্ঞানে 
পড়িয়াছি মেঘের সহিত মস্তিষ্কের সথন্ধ আছে। আকাশে মেঘ হইলে মস্তিষ্ক 
পরিফার থাকে না। হরিনাথ এই কথা শুনিয়া যেন কিছু ছুঃখিত হইলেন 
এবং কহিলেন দেখুন আঁজকালি অনেক সময়েই আমর ইংরাজী বিজ্ঞানের 
'দ্বোহাই দিয়া থাকি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আমাদিগকে অনেক শিখাইয়াছে, 
এবং শিখাইবে। কিন্তু তাই বলিয়! আমাদের পুর্ববপুরুষেরা কি জীনিতেন, 
কি না জানিতেন, তাহ! জানিয়া লাভ আছে। নিজের পিতৃদত্ত সিদ্কুকে 
কোন জিনিষ থাকিতে তাহা পরের কাছে ধার করিতে যাওয়ার প্রয়োজন 
কি? আপনি কি জানেন নাযে আকাশে মেঘ থাকিলে টোলের অধায়ন 
অধ্যাপনা বন্ধ থাকে? ত্রাক্ষণের উপনয়ন স্থগিত হয়? এ সবই মন্তিক্ষের 
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্যাপার। মেঘের সঙ্গে মস্তিষ্কের সম্বন্ধ জানিতেন বলিয়াই আঁধ্যগণ এ ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন। আমার আত্মীষ নির্বাক রহিলেন। আমি হরিনাথেত্ 
সুখের দিকে চাহিয়া রহিলাঁম। বুঝিলষ পৈত্রিক সিদ্ধুকের কোথায় কি 
আছে তাহ! জানিবার ইচ্ছা ইহার বড়ই প্রবল। সেই ইচ্ছা কতদূর সফল 
হুইয়াছিল হরিনাথ শেষজীবনে কাঙ্গালের ব্রহ্গাগুবেদে তাহার পণ্চিয় দিয়! 
প্িয়াছেন। 

নিরূপিত সময়ে আমরা হরিনাথের গৃহ ছাড়িয়া! ষ্টেষণাভিমুখে যা! 
করিলাঁম। বিদায়কালে হরিনাথ আমাদিগকে যে কয়েকটী কথা কহিয়্া- 
ছিলেন তাহ! আমার চিরদিন স্মরণ থাকিবে। তিনি কহিলেন আপনাদের 
দর্শন পাইতে পাবি এমন সৌভাগ্য কিছুই নাই। কেবল বাড়ীর কাছে 
রেলওয়েষ্টেষণ আছে এই। ইহাতে বদি আমাকে এ সুখে বঞ্চিত করেন 
বড়ই ছুঃখিত হইব। যখনই কুমরখালি হইয়! যাইবেন একবার যেন দর্শন 
পাই। কোথায় আমরা তাহাকে দেখিয়া ধন্য হইলাম-_তীাহার ব্যবহারে ও 
আতিথ্যে পরমাপ্যায়ত হইলাম, আবার কিনা তিনিই আমাদিগকে এইরূপ 
রিনয় এবং সৌজন্তের সহিত বিদায় দিয়! পুনরাগমন প্রার্থনা করিলেন ! 
বস্ততঃ আমি তাহার আচরণ দেখিয়! মুগ্ধ হইলাম। কয়েক ঘণ্টা একত্র 
থাকিরাই যেন একরূপ ঘনিষ্টতা জন্মিয়া গেল। বোধ হয় কিছুকাল টানি 
রঘুবংশে পড়িয়াছিলাম-__“নহ্বন্ধমাভাষণ পূর্র্বম ছুঃ” 
মনে হইল এ কথা কেবল সাধুদিগের সন্বন্ধেই খাটে। হরিনাথ এতই মহৎ 
প্রকৃতিসম্পন্ন যে তিনি আমাদের ম্ভার লোককেও অল্পক্ষণের মধ্যে আপনার 
করিয়া লইতে পায়েন। আসিবার সময়ে হবিনাথ আমাদিগকে আলিঙ্গন 
করিলেন। সে আলিঙ্গন বড়ই প্রাণভর!। ইহার পর যতবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছে হরিনাথ প্রতিবারেই আমাকে এই ভাবে আলিঙ্গন করিয়া- 
ছেম। শেষজীরনে যখন তিনি সাধনরাজ্যে বিলক্ষণ উন্নতি লাঁভ করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে আমার কেমন সন্কোচ বোধ হইত । 
হরিনাথ তখনও আমাকে আলিঙ্গন দানে কুত্তিত হন নাই। ১৩০২ সালের 
জোষ্টমাসে আমি তাহার শেষ আলিঙ্গন লইয়া ময়মনসিংহে আলি । 

হরিনাথের শেষ অনুরোধ আমার আত্মীয় রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
উপরের লিখিত ধটনার কিছুকাল পরেই তিনি মাঁনবলীলা” সম্বরণ করেন। 


৯৮২ পুণিমা । 





আমি হরিনাথের অনুরোধ অনুগ্রহ বলিয়! মনে করিতাম, এবং ইহার পয়ে 
যতবার কুমারখালি গিয়াছি ছএকবার ব্যতীত হরিনাথকে না দেখিয়া কুমার- 
খালি ত্যাগ করি নাই। অন্যান বিশবার তাহাকে দেখিয়াছি এবং প্রতি- 
বারেই তাহার ব্যবহারে ও মুখনিঃস্ত বাক্যে কত জ্ঞান কত উপদেশ লাভ 
করিয়াছি! নকল কথ স্মরণ করা অবশ্য হুঃসাধ্য। 

একবার হরিনাথের সঙ্গে তাহার বাড়ীতে বসিয়া রহিয়াছি, নিকটে 
বাড়ীর এবং পাড়ার কতকগুলি স্ত্রীলোকেরা শুভচপ্তী পুজা করিতেছেন। 
পুজা শেষ হইলে একজন বরীয়সী স্ত্রীলোক আমাদের শ্রুতিগোচরে কথা 
কহিতে কহিতে বাড়ী যাইতোছলেন। দেবতার নিকট তাহার শেষ প্রার্থন। 
আমরা শুনিতে পাইলাম। তিনি কহিতেছেন “ম।, শুভচণ্ডী আমার ছেলে- 
টার চঁকরি হকৃ) বউকে ছুখানা গয়না দ্বিক।” হরিনাথ কহিলেন, 
“শুনিলেন? আমাদের মা নাহ। মানা থাকিলে উন্নতি আসিবে কোথা 
হইতে? যে'ভাতির মাতার গ্রার্থন। এইদ্রপ, সে জাতির উন্নতি বহুদূরে । 
বউকে দুখান। গয়ন। দিলেই জীবনের সার্থকতা হইল!” পাঠক দেখিবেন 
অতি ক্ষুদ্র ঘটনাও হরিনাথ কেমন ভাবে লক্ষ্য করিতেন । “আমাদের ম1 
নাই” এ কথা তিনি অনেকদিন অনেক ভাবে বলিয়াছেন। চিরদিন তিনি 
স্ত্রী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। 


হরিনাথের প্রাণ অতিশয় কোমল ছিল। সামন্ত বিষয় বা কথাতেই 
তাহাতে আঘাত লাগিত এবং সাশান্ত আঘাতেই তাহাতে দাগ বম্ত। 
একদিন সন্ধ্যার পরে হরিনাথ ও আমি উ)সুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
গান শুনিতেছি। সেখানে আরও ছুঢারিজন ভদ্রলোক ছিলেন। একটা 
গানের শেষ চরণ ছিল পরাধারুষ্ণ যুগল নিরাজে”। এই অংশ গীত হইব 
মাত্রই হরিনাথ কারিয়া উঠিলেন। গান শেষ হইলে ছুতিনবার এ কথাটাই 
কহিলেন প্রাধাকৃষ্ণ যুগল বিরাজে”। শেষে বলিলেন বর্তমান সময়ের বৈষ্ৰ 
বৈষ্বীরা এই মধুর বাক্যের কি কদর্থ ই করিয়াছে । আমরা যতজন গান 
গুনিতেছিলাম “রাধাকৃষ্ণ যুগল বিরাজে” এ কথ! কাহারই প্রাণে অমন ভাৰে 
লাগে নাই। 

মধ্যে কিছুকাল গগ্রামবার্তা প্রকাঁশিকা* পুনঃ প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
কয়েকটা কৃতবিধ্য যুবক লেখার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। হরিনাথ নিজে 
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কিছুই লিখিতে পারিতেন না । একদিন আমি হরিনাথকে কহিলাম *গ্রাম- 
বার্তা" আবার বাহির হইল। হরিনাথ কহিপেন আর না বাহির হওয়াই 
ভাল ছিল। আমি বলিলাম কেন? তিনি কহিলেন “ভাষার শ্রাদ্ধ হইতেছে”। 
কিঞ্চিৎ এব স্থলে “কথঞ্চিং” ব্যবহৃত হইতেছে। ক্রিয়ার বিশেষণকে বিশেযো 
বিশেষণরূপে গ্রয়োগ কর। হইয়াছে । হরিনাথ ততক্ষণাৎ একথানি গ্রামবার্ত। 
আনাইলেন, এবং আমাকে “কথঞ্চিৎ” এর দুষিত প্রয়ে'গ দেখাইয়া! দিলেন । 
আমি দেখিলাম এই পামান্ঠ ভ্রম দেখিয়াই তিনি বিলক্ষণ ছুঃখিত হইয়াছেন । 
বস্ততঃ তাহার ছুঃখিত হইবার কারণ ছিল। হরিনাথ বাল্যে অতিকষ্টে 
বাঙ্গালাই শিক্ষা করিয়াছিলেন। চিরদিন বাঙ্গালা ভাষার চর্চা করিস! 
গিয়াছেন। ধাহারা তাহার পুস্তকাঁদি পড়িযাছেন তীহারাই জানেন হরিনাথ 
কেমন বিশুদ্ধ বাঙ্গালা লিখিতেন এবং ভাষায় তাঁহার কেমন ব্যুৎপত্তি ও 
অধিকার ছিল। হরিনাথ ইংরাজী জানিতেন না এৰং তজ্জন্ত সময়ে সময়ে 
ছুঃথ প্রকাশ করিতেন। একবার আমাকে কহিয়াছিলেন পগ্রামবার্তীয় আমি 
ঘাহা লিখিতাম তাহ। প্রায়ই আঁমাব মন্তিফ হইতে বাহির করিতে হইত) 
কেন ন! ইংরাজী হইতে অনুবাদ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। হরিনাথ 
এইরূপ ছুঃখ করিতেন বটে এবং ইহাই তাহার মস্তিষ্কের পীড়ার অন্যতর 
কারণ। কিন্তু আমাদের বিশ্বাম এই যে শৈশবে ইংরাঁজী শিখিলে তিনি 
এমন বিশুদ্ধ বাঙ্গাল লিখিতে পাঁরিতেন না। আঞ্গকালি আমাদের মত 
অল্প ইংরাজী অল্প বাঁজাল। জানা লোকে বাঙ্গাল লিখিতে আরন্ত করিয়াছি 
বলিয়াইত বাঙ্গালায় আর্ধ প্রয়োগের ছড়াছড়ি হইতেছে । দেশে খাঁটি 
বাঙ্গালা লিখিতে পারেন এমন লোকের সংখ্যা ক্রমশ£ই কমিয়৷ আগিতেছে। 

আমার মনে আছে হরিমাথের বাড়ীতে আমি একদিন অন্ন পাক 
করিতেছিলাম। বন্ধনে তেমন পটু ছিলাম ন! বলিয়া একটা ভাত উঠাইয়া 
একজনকে দেখাইতেছিলাম এবং জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম “হইয়াছে কি না?* 
তিনি কহিলেন “আর একটু হবে, এখনও একটু মাইজ আছে।” হরিনাথ 
নিকটেই বসিয়াছিলেন। কথাটা গুনিয়াই আস্তে আস্তে বলিতে আরস্ত 
করিলেন "মাইজ--মধ্যভাগ--সাঁর) মস্জ্‌ ধাতু, যা” থেকে মজ্জা।” আমি 
নীরবে শুনিয়া] গ্নেলাম। হরিনাথ পিজ্ঞাস। করিলেন “কেমন, ভীইত ?* 
ামি কহিলাম আমর অমনভাবে বাঙ্গাল! পড়ি নাই যা"তে প্রত্যেক কথার 


১৮৪ পৃর্ণিমা । 
ধাতু বলিয়া দিতে পারি। হরিনাথ হাসিলেন। এমন আবৃত্তি তাঁহার মুখে 
আরও গুনিয়াছি। ঠিক পণ্ডিতের মত তিনি আবৃত্তি করিতেন। হরিনাথ 
বিদ্যালয়ের পণ্ডিতেৰ কাঁজও করিয়াছিলেন। অনুসন্ধান প্রবৃ্তি তাহার 
প্রবল ছিল। এই জন্তই ভাষায় কাহার বিলক্ষণ বুৎপত্তি জন্বিয়াছ্ছিল। 
আর্থিক অপচ্ছলগ1 নিবন্ধন হরিনাথ চিরদিনই ক্লেশ ভোগ করিয়! 
গিয়াছেন। বড়ই সহিষ্ণু লৌক ছিলেন বলিয়! তিনি কাহাকে ও ইহা জানিতে 
দিতেন না। তথাপি দুএক সময়ে মনের আবেগ বাহির হইয়া গড়িত। 
হরিনাথ অমিতব্যয়ী ছিলেন না। ভোগবিলাস কাহাকে বলে জাশিতেন না। 
দেশের জন্য তিনি যথেষ্ট করিয়াছিলেন । দেশ গ্ঠাহাঁর জন্ত কিছুই করে নাই। 
মানুষ ইহাতে কু ন! হইয়া থাকিতে পারে না। হবিনাথের মনে এমন 
ক্ষোভ আছে ইহ। আমি তাহার সহিত প্রথম পরিচয়ের প্রায় দশবত্সর পরে 
জানিতে পারি । ১৮৮৭ খৃষ্টাব্বে আমি চট্টগ্রামে ছিলাম। একদিন শ্রীযুক্ত 
বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত সঙ্গীত মুক্তাবলী পড়িতেছি সহস! 


হরিনাথ প্রণীত ছুএকটা বাউলসঙ্গীতের প্রতি দৃষ্টি পডিল। একটা গানের 
আরস্ত এইরূপ-_ 

“ওরে ভাই সকল ফার্কি, শেষ দশাকি, মনে একবার ভেবে দেখলে ।» 
ইহারই ভনিতাঁয় হরিনাথ লিখিয়াছেন_- 

কাঙ্গাল যে ভবের মুটে, খেটে থেটে, জব এখন এই শেষকাঁলে। 

বুড়ো বলদেব মত, কষ্ট কত, যায়গা না পায় কোন স্থলে ॥ 


গানটা পড়িক্াই আমার প্রাণ ফাটিয়া গেল। চক্ষু দিয়া জল পড়িল। হরি- 
নাথকে আমি নিজেই ছিন্নবন্ত্র এবং তগ্র কাষ্ঠটপাছুকা বাবহার কবিতে দেখিয়।- 
ছি। এ সবই এনে পড়িল। সেই দিনই হরিনাথকে এক চিঠি লিখিলাম। 
ইহার পুর্বে দুই বৎসরের অধিক কাল আমি হরিনীথকে দেখি নাই। 
আমার পত্র পাইয়। হরিনাথ যে উত্তর লিখিয়ীছিলেন, পাঠকদ্দিগকে তাহ! 
দেখাইবার বড় সাঁধ ছিল। এ পত্র বড়ই দীর্ঘ, বড়ই উপদেশপুর্ণ, বড়ই 
ভালবাদা মাখা । হরিনাথ তখন পকাঙ্গালের ব্রহ্মা বেদ” প্রকাশ করিতে 
আরস্ত করিয়াছেন। ব্রঙ্গাত্বেদ সম্বন্ধে পত্রে অনেক কথ] ছিল। সে সবই 
ধর্মের কথা, প্রাণের কথা । পড়িয়াই বুঝিলাম হরিনাথ সাধনরাঁজ্যে অগ্রসর 
হইতেছেন। ইহার পরে হরিনাথকে যতবার দেখিয়াছি সাধক ভাবেই 
দেখিয়াছি। আর তাহাকে সাংসারিক অভাবের নিমিত্ত ক্ষোভ করিতে দেখি 


কাঙ্গ।ল-হরিনাথ সম্বন্ধে আমার স্মৃতি ১৮৫ 


আপন ০ 





নাই বা গুনি লাই। বোধ হয় সংসারের নির্দিয় ব্যবহার হরিনাথের মনে 
নর্ধবেদ উপস্থিত করিবার অন্যতর -কারণ। 

হরিনাথ সাধক হইয়াও বন্ধুবান্ধব এবং পরিচিত ব্যক্তিদিগকে ভুলিয়। 
যান নাই। পুভ্রকলত্রাদিকেও পূর্বাবং ন্সেহ করিতেন। তবে আপনার 
পার্থিব অভাব যতদুর সস্ভব হাঁস করিয়া আনিয়াছিলেন। ইদানীং তিনি 
ঘাহ! আহার করিতেন, তাহা একটা শিশুর পক্ষেও পর্য্যাপ্ত খাদ্য নহে। 
ছরিনাথ আমাকে একদিন বুঝাইয়ধছিলেন “আহার একবারে কমান সম্ভব 
মহে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে লঘু হইছে লঘুতর আহারেও শরীর ধারণ করিতে 
পারা যায়। আহার যত লঘু হয় মন্তিফ ততই পরিষ্কার থাকে । কোন একটা 
নুতন জটিল তত্ব বুঝিতে হইলে গুরু আহারে তাহার বড়ই প্রতিবন্ধকতা 
করে।” যীহারা কাঙ্গালের ব্রহ্ষাগুবেদ পড়িয়াছেন তাহারাই জানেন হবি- 
নাথ কত জটিলতত্ব বিশদ করিয়! বুঝাইয়াছেন। 


১৮৮৯ খুষ্টাবে আমি চট্টগ্রাম হইতে আসিয়! হরিনাঁথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে নানা কথার পর হরিনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন সেথানে লোকের প্রাণ 
আছে ত? ইহার পরে তমলুক এবং জামালপুর হইতে আসিয়া যখন আমি 
তাহাকে প্রথম দর্শন করি হরিনাথ ঠিক আমাঁকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন। 
হরিনাথের প্রাণ থাকার অর্থ এই যে লোকের ধর্দে মতি আছে কি না। 
হরিনাথ কাঙ্বালের ব্রক্মাগুবেদে মৃত্যুর অর্থ করিয়াছিলেন যে ধাহার1 কেবল 

ংসাঁর লইয়াই ব্যস্ত, ঈশ্বরের দিকে ধাহাদের গতি নাই তাহাঁরাই মুত। 
তিনি বুঝাইয়াছেন যে নদী সমুদ্রমুখে যায়, তাহাই জীবিত। আর যাহা 
কারণ বিশেষে বদ্ধ, তাহাই মৃত | তাহারই নাম মরা নদী। তেমনই মানুষও 
ঈপ্বরমুখে না গেলেই সে মর! মানুষ । 

হরিনাথ ধর্ম সম্বন্ধে বড়ই উদ্ারমত পোষণ করিতেন। পৃথিবীর কোন 
ধর্ধের গ্রতিই তাহার বিদ্বেষ ছিল না । বিদ্বেষ ছিল কেবল কপটতার প্রতি। 
তিনি ব্রহ্মাধবেদে বুঝাইয়াছিলেন যে ব্রহ্গাণ্ড দেখিয়াই ব্রহ্মাগপতির তত্ব 
নির্ণয় করিতে হয়। সকল ধর্মই এই চেষ্টা করিয়াছেন। বাহার নকলে যেটুকু 
ভূল হইয়াছে, সেই অংশই পরিতাজ্য। নকল ঠিক হইলে সকলই গ্রাহা। 
হরিনাথ কতবার আমাকে এই কথ বুঝাইয়া দিয়াছেন। কেহ কেহ 


দেখাইয়াছেন হরিনাথ প্রথম ও মধ্য জীবনে ব্রাঙ্গ ছিলেন শেষ জীবনে হিন্দু; 


১৮৬ পূর্ণিমা ॥ 


হইয়াছিলেন। হরিনাথ যখন যাহাই থাকুন ধর্মবিশ্বাস এবং ধর্মভাব চির- 
দিনই তাহার "সচল এবং অটল ছিল। . হরিনাথ এক সময়ে কুমারখালির 
ব্রাঙ্মদমাজের প্রাণন্বরূপ ছিলেন। (ই হরিনাথই শেষ জীবনে ব্রহ্ধাগুবেদে 
সাকার উপাসনার সুন্দর সনর্থন করিয়া গিয়াছেন। কিন্ধপে এই পরিবর্তন 
ঘটিয়াঁছিল তাহা বুঝাইতে গেলে এই প্রবন্ধে স্থান কুলাইবে নাঁ। বিস্তৃত 
জীবনীলেখক একথার আলোচন। করিরেন সনগোহ নাই। এই পর্যন্ত বলিতে 
পারি হরিনাথে কোন দিনই ধর্মের ভাণ ছিল না। তিনি প্রকৃত ধার্মিক 
ছিলেন । আমি বঙ্গের এক পরিবারে ছুই সহোদর দেখিয়াছি, একজন গোড়া 
হিন্দু আর একজন গৌড় ত্রাঙ্ম। কে ভাল কে মন্দ বলিতে পারিব ন1। 
দুজনেই কিন্ত খাঁটি জিনিষে পরিপূর্ণ । নকল কাজাতেও নাই। সারাংশ গ্রহণ 
কারলে পৃথিবীর.সকল ধর্মই এক হরিনাথের একথার এই এক প্রমাণ । 


পূর্বেই বলিয়াছি হরিনাথ এক একটা সামান্ত ঘটনা! হইতে এক এক 
অস।ধধণ সত) উদবধটন করাতে পাবিতেন সাঁধনরাজে) উদ্নাতি লাভ করি- 
বার পর তাহার এই ক্ষমতা যেন আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। হরিনাথকে 
একদিন আমি আমার [লিখিত সৎকথা পড়িয়া! শুনাইতেছিলাম হরিনাথ 
বলিলেন «এ ত আমার ব্রঙ্মাগুবেদের অংশ হইয়াছে”শ। আমি কহিলাম 
“মনে করিতেছি ছাপাইয়] দিব।” হরিনাথ বলিলেন “তাহাতে আবার দ্বিধা 
কেন? যাহা কিছু লিখিবেন তাহাই প্রকাশ করিবেন। প্রকাশ করাই 
চৈতস্তের লক্ষণ। তদ্বিপরীত ভাবই জড়ত্ব। দেখুন, অল্পবয়স্ক শিশুর] ধুলা 
কাঁদা দিয়! যদি কোন মুষ্টি নির্মাণ করে তাহা হইলেও উহা কিছু হক আর 
না] হউক সকলকেই দেখাইবে, কহিবে “দেখ, আমি কি একটা গড়েছি।” 
শিশুতে চৈতন্তের অল্প পরিগ্কুরণ মাত্র। আর দেখুন ধার। কোন ধর্ম মানেন 
তারাই বলিবেন ভগবান সমস্ত কৃষ্টি করিয়া শেষে মানুষ সৃষ্টি করেন। যাহ! 
করিলাম ইহ1 বুঝিবে কে, এই ইচ্ছা হইতেই মন্াষ্যের সৃষ্টি। তাই আপনার 
ংশ দিয়! মনুষ্য নির্মিত। আমর! যাহ। কিছু গড়ি, তাহাই অন্তকে দেখাই- 
বার জন্ত।” 


ছুঃখের বিষয় এই ধে হরিনাথ এমন গঠিত জিনিষ অনেকট। পৃথিবীকে 
দেখাইয়! যাইতে পারেন নাই । অর্থাভাবে ব্রদ্মাগুবেদের অনেকাংশ এখনও 
অগ্রকাশিত হইয়াছে । পাঁধারণের নিকট অর্থ তিক্ষ। করিয়। হরিনাথ 


চপ 


কাঙ্জাল-হরিনাথ সম্বন্ধে আমার স্মৃতি. ১৮৭ 





লিখিয়াছিলেন কোন মৃকব্যক্তি এক উৎকৃ স্বপ্ন'দর্শন করিয়া তাহা গ্রকাশ 
করিতে ন! পারায় যে যন্ত্রণা ভোগ করে কাঙ্গাল তাহার ব্রহ্মাণ্ডবেদ প্রকাশ 
করিতে না পারিয়া সেই যাতনা অনুভব করিতেছেন । ধন্ত আমাদের দেশ 
যেব্রহ্মা$ঠবেদের ভার জিনিষ প্রকাঁশ করিতে উপযুক্ত অর্থসাহায্য মিলিল 
না। বল! কর্তব্য যে দেশের কতকগুলি বড়লোক হরিনাঁথকে বড়ই শ্রদ্ধা 
করিতেন এবং ব্রঙ্গাঞবেদ প্রকাশার্থ অর্থ-সাহায্য করিয়াছিলেন। ব্রহ্গীণ্ড- 
বেদে ইহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার আছে। পুবেই আভাস দিয়ছি 
ব্রহ্মাগুবেদের গ্রাহক সংখ্য। অতি মন্ন ছিল। ধাঁহারা গ্রাহক ছিলেন তাহা 
দের মধ্যেও কেহ কেহ নিয়মিতরূপে মূল্য প্রদান করেন নাই। গ্রামবার্তীয় 
সব্দন্বান্ত হরিনাথের শেষ জীবনে এমন সঞ্চল ছিলনা যে তিনি নিজ ব্যয়ে 
ব্রহ্মাগুবেদ মুদ্রিত করেন । | 

একদিন রবিবারে হবিনাথের বাড়ীতে আমি স্বয়ং রন্ধন করিয়া হবিষ্যান 
আহার করিতেছি, হরিনাথ সন্মুখে বসিয়া আছেন। আম কহিলাম আপ- 
নার বাড়ীতে এই হবিষ্যান্ন ও কি এত মিষ্ট লাগে? হরিনাথ কহিলেন “আমার 
বাড়ীর কিংবা আমার প্রদনু তও্ুলের কোনই গুণ নাই। আপনি স্বয়ং 
পরিশ্রম করিয়া অন্ন প্রস্তত করিয়াছেন বলিয়াই মিষ্টত্ব। বাড়ীতে অন্টে রন্ধন 
করিয়া দিতেন। এই জন্ঠই প্রবাসের অন্ন বড় মিষ্ট। প্রবাসে পরিশ্রম করিতে 
হয়। যাহা পাইতে যত পরিশ্রমের প্রয়োজন, তাহার মিষ্টত্ব ততই অনুভব 
করা যায়। দেখুন এই জন্যই ভগবান তাহাকে পাইবার পথ এত হুর্গম 
করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার চেয়ে মিষ্ঠ কিছুই হইতে পাবে না। তিনি 
সহজে ধরা দিলে মানুষ তাহার মিষ্টত্ব বোধ হয় সম্যক উপলব্ধি করিতে 
পারিত না” আমি ভাবিলাম কি সামান্য কথা হইতে কত উচ্চ সৃত্য প্রতি- 
পন্ন হইল। হরিনাথ এমন কত কথাই হয়ত কতজনকে কহিয়াছেন। সমস্ত 
সংগ্রহ করিতে পারিলে ইহাতেই এক মূল্যবান পুস্তক হইতে পারে। 


হরিনাথ সাধক হইলেও দেশের এবং সমাজের গ্রতি তাহার দৃষ্টি চির- 
দিন সমান ছিল। ১৩০২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে আমি ধখন তাহাকে শেষবার 
দেখিয়া ময়মনসিংহে আমি তখনও তিনি দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে ছুই 
একটা কথ! কহিয়াছিলেন। বালকদিগের শিক্ষা এবং স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কথ 
উঠিলে তিনি কহিলেন “দেখুন, ৮৯ বৎসরের বালধকে জ্যামিতি পড়ানো! 


১৮৮ পূর্ণিমা 





আর মাখনের উপর পাথর 'ভাঙ্কা একই কথা। ইহাতে তাহাদের মস্তিষ্ক 
ভাঁবষ্য্তের জন্য অকন্মনণ্য হইয়া যায়। আর আমি এখন বৈশাখ মাসেও 
ছেলেদিগকে পায়ে মোজ! দ্রিতে দ্বেখিতে পাই । দেখুন, আমাদের প্রীক্ম- 
প্রধান দেশ। এখানে দ্বাদশ পা বাড়ালেই পা ধুইতে হয়। ইহাই ছিল 
সেকালের নিয়ম | এখনও প্রুরোহি তঠাকুরেরা লক্ষ্মী সরস্বতী পুজা করিতে 
আসিয়া একপাড়ার প্রতি যজমানের বাড়ীতে যাইয়াই' পা ধুইয়া থাকেন। 
ইহাতে পবিত্রত। ও স্বাস্থ্য দুইই আছে । ইহার পর হরিনাথ কহিলেন আমর! 
যে এখন মধ্যাহে কাজ করি ইহাতেই আমাদের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। আমাদের 
দেশে কাঁজের উপধুক্ত সময় পুর্বাহু ও অপরাহু। দেখিবেন এখনও ধাহার 
জমিদারী সেরেস্তায় কর্ম করেন, তাহারা সাধারণতঃ সকলেই নীরোগ ও 
দীর্থজীবি1” হরিনাথ শেষ জীবনেও যে দেশের ভাবনা পরিত্যাগ করেন 
নাই এই সমস্ত কথাই তাহার প্রমাণ। 

পুর্বেই বলিয়াছি হরিনাথের সহিত এই আমার শেষ সাক্ষাৎ। ইহজগতে 
আর সে সুন্দর প্রশান্ত দিব্যমুস্তি দেখিতে পাইব না। তেমন মধুময় জ্ঞানগর্ভ 
বাক্যাবলি আর শ্রবণ করিব গা। একজন লেখক যথার্থ ই বলিয়াছেন যে 
শেষজীবনে হরিনাথের গৈরিকবসনাবৃত সাম্যমৃত্তি দর্শন করিলে দেবদূত 
বলিক্কা ভ্রম হইত। কাঁঞ্গালের ব্রঙ্গাগুবেদেই পড়িয়াছি সাধনায় কতকদুর 
অগ্রসর হইলে শরীর হইতে একদ্প দিব্যগন্ধ বাহির হইয়৷ থাকে । হরি- 
নাথের দ্েছে এইবূপ গন্ধ আমি অনুভব করিয়াছি। অনেকে এ কথায় 
বিশ্বাস না করিয়া উপহাস করিতে পারেন । তাহাতে আমার ছুঃখ নাই। 
হরিনাথ কি উচ্চ-প্রক্তির লোক ছিলেন আর তিলির বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
সাধন-রাজ্যে. কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণার্থ আমি আর 
একটা মাত্র কথা বলিব। প্িতাগ্রগণ্য ভারতবিখ্যাত সাধক-প্রবর শ্রীযুক্ত 
শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব ভট্টাচার্য মহাশয় হরিনাথের দেহত্যাগের পরে হৃদয়ের গভীর 
শোকোচ্ছাসময়ী “্মশানে কাঙ্গাল” নামে যে কবিতা লিখিয়াছিলেন তাহার 
একচরণ এই-- “তোমায় শাসনে ৬|বি পিতৃসম, সাধপে.ডাঁকি দাদ! বলে।” 
চরিজ্রে কত মহত্ব থাকিলে এবং সাধনায় কতদূর সিদ্ধিলাভ করিলে শিবচন্দ্রের 
স্তায মিদ্ধতাপস হরিনাথকে উদ্দেশ করিয়া এমন কথা কহিতে পারেন পাঠক 
স্বয়ং তাহা বিবেচন1! করিবেন । 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! পড়িল। হরিনাথের কথ লিখিতে গেলে ফুরায় না। 
বৎসরান্তে বা ছু'বতসর পরে একবার ঘাইয়] হুরিনাথের সঙ্গলাভ করিয়! 
তাহার পবিত্রতাময় দরিদ্রকুটীরে যে শাস্তি পাইতাম অনেক ধনীর প্রাসাদে 
তাহ! পাই না, পাইব ন। নির্দারণ সংসার-রৌদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে ক্লান্ত হইয়া 
'দিনেকের তরে সেই মহাপুক্*ষের শীতল ছায়ায় যাইয়া উপবেশন করিতাম। 
. ১৩*৩ সালের বৈশাখ মাসের ৫ই তারিথে সে সম্ভাবনা শেষ হুইয়াছে। 


জীচন্রশেখর কর। 


পূর্ণিমা । 


মানিক পত্রিকা ও স্মালোচনী। 








পি টিটি টিটি শিট 
শি পিপপ এপাশ পাট পিপাসা এ শপে প্লিস ললিশ শপ তত 


পঞ্চম বর্ষ। আশ্বিন, ১৩০৪ সাল। ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


চে 


সস কত শি পপি পা এ পু ০৬১১ ৯২ ৮ এপ পিপিপি 





যৌনসার। 

আমাদের দেশের অনেকের ধারণা হিমাঁচল নিরবচ্ছি আরূণ্যে আবৃত 

ও প্রায়ই জনমানবশৃন্ত । মানচিত্র দেখিলে কতকটা এইরূপই' প্রতীতি 
হওয়া! সম্ভব, কারণ কুদ্র ক্ষুদ্র পার্বতীয় পল্লী ও জনপদ সাধারণ মানচিত্রে 
প্রদর্শিত হয় না। এ পারণা কিন্তু প্রকৃত নয়। বনভূমি মাই এমন নয়, 
কিন্ত মধ্যে মধ্যে বহুসংখ্যৰক লোকালয়ও প্রায় সর্ধত্রই দৃষ্ট হইয়া! থাকে। এই 
সকল পর্বতধামীদিগকে আমরা সমষ্টিভীবে পাহাড়ী বলিতে পারি, কিন্ত 
তাই বলিয়। উহ্বারা সকলেই এক জাতিভুক্ত নয়। ব্রহ্গদেশপ্রান্তে 
'ছন্দিন প্রভৃতি,-আসামসান্সিধ্যে সিংফো, মিশ্মী, আবর, আঁকা প্রভৃতি 
ভুটানে ভূটিয়া, মিকিমে লেপ্চা, নেপালে গুর্ধা বা নেপালী, কুমাউনে 
কুমাউনী, গাড়বালে গাড়বালী, এইরূপে ক্রমান্বয়ে বুশায়র, চা, কুলু, কুনা- 
বর, লাহৌল, কাশ্শীর, লাদাক প্রভৃতি ভিন্ন তিম খণ্ডে ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
বসতি । এই সকল বিভিন্ন নামধেয় প্রদেশ প্রায়ই ক্ষুদ্রায়তন, বস্ততঃ দেশ 
যতই বন্ধুর হয়--লোকের পক্ষে দূর দুরান্তর যাতায়াত কর! ততই কষ্টকর 
হইয়া উঠে, সুতরাং সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকিয়া ততই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশ 
সংস্থাপন করিয়া কতকটা কুপমণ্ুকবৎ বান করাই স্বাভাবিক নিয়ম। এই 
কারণে পর্ধবতসংকুল ক্ষুত্র স্ুইজরল্যাণ্ড ২২টি জেলায় বিভক্ত, কোনও কোনও 
জেলার লোৌকসংখ্য। ২* হাজার অপেক্ষা অল্প, আর ক্ষুদ্র স্কটল্যাথের পার্বত্য ৰ 
ংশের আদিম অধিবাসীরা বহুসংখ্যক শ্বাতন্ত্রপরায়ণ গোষীতে বিভক্ত ছিল। 


১৯০ পুরিমা ॥ 
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হঘলুইীতসংগ্যক ক্ষুদ্র গ্রদেশের মধ্যে যৌনসার, অন্যন্তম ঈএবং তদ্দেশ- 
বাঁসিগণ যৌনসাঁরী নামে অভিহিত হইয়া থাকে | ঈএউ, প্রবন্ধে (জা 
তয়ই দিব। 

* যৌনসারের পরিমাণফল ৩৪০ বর্ণমাইল শীত্র। ইহার উত্তরসীমা মিত্র- 
রাজ্য গাঁড়বালের পশ্চিমদক্ষিণ সীমায় মিলিত, পুর্বসীম। যমুনানদী, এবং 
পশ্চিম ও দক্গিণসীম! টন্স বা তমসানদী। এই তমসানদী যমুনার উৎপত্তি- 
স্থলের অনতিদূুরে একই পর্ধতশুঙ্গের অপরপার্খ হইতে নির্গত হইয়াছে। 
তমস! প্রথমে দক্ষিণপশ্চিমবাহিনীভাবে গাঁড়বাঁলপ্রদেশ ভেদ কবিয়া, কিয়ৎ- 
দুরে তত্প্রদেশের পশ্চিমসীমানিদ্দেশক পামর বা পাঁবরনদের সহিত মিলিত 
হইয়াছে, এবং তথা হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণবাহিনী হইয়া এবং যৌনসার 
গ্রদেশকে বেষ্টন করিয়া হরিপুর নামক স্থানে যমুনার আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 
পাবরসঙ্গমের নিক্লে তমসার দক্ষিণতীরে আরও তিনটি মিরাজ্য অবস্থিত) 
তাহাদের নাম যথাক্রমে উৎরোচ, ভুববল ও শিরমূর) এগুলি পঞ্জাব গবর্ণ- 
মেণ্টের আদেশাধীন । 

বহুপুর্বকালাবধি যৌনসাঁর শিরমুবরাঁজোব অন্তভূতি ছিল। কিন্তু 
শিরমূররাঁজ নামমাত্র রাজ্যেশ্বর থাকিয়া সামান্তন্গপ কর গ্রহণ করিতেন 
মাত্র-সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কথনই বাঁজ্যশাসন করেন নাই। শাসনকারধ্য কিনূপ 
সহজন্থপ্রণালীতে সুসম্পন্ন হইত, তাহা] “যৌনসারী” নামক প্রবন্ধে বিবৃত 
হইবেক। শিরমুররাজবংশীয়ের|! রাজস্থানের যশন্ীরের ক্ষত্রীয়রাজবংশ- 
সম্ভত। ইহাদিগের শাসনাধীনে যোনসার বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশীলী ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্তু ১৮০৩ খুষ্টান্দে এই জুথ সমুদ্ধির তিরোধান হইয়াছিল। 
ইংরাজের অভুাদয়ের অব্যবহিত প্রাকৃকালে নেপালাধিপতি অতিশয় প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। শুর্ধার! প্রথমে গাড়বাঁলরাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া অবশেষে 
তাৎকালিক শিরমূরাধিপতি ছর্ব,দ্ধি কর্ম্মগ্রকাশকে করায়ত্ত করিয়া! সমস্ত 
প্রদেশ নেপালরাজ্যতুক্ত করিয়া ফেলিল। গুর্ধাদের অত্যাচারে কৃষিজীবী 
যৌনসারীদের কৃষিকার্ধ্য একপ্রকার বন্ধ হইয়া গেল, অভাগারা কতক 
অনশনে, কতক গুর্ধার খুকরীমুখে, আর কতক ভারবাহীরূপে অন্াত্র প্রেরিত 
হইয়! জীবলীলা সংবরণ করিতে লাগিল। রক্ষা এই যে গর্থারাজত্ব দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয় নাই। ইংরাজের সহিত তৃতীয় বারের সমরের অবসাঁনে ১৮১৫ থুৃঃ 


যৌনসার। ১৯১ 


সপ পলা শপ পল সপ সপ পপর প্র ৯. 


অন্দে নেপালরাঁজ কতপাপেক প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সমগ্র গাড়বাল ও শিরমূর 
রাজ্য ইংরাজপদপ্রান্তে উৎসর্গ করিতে বাধ্য হয়েন। অতঃপর রাজা কর্ম 
প্রকাশ স্বরাজ্য পুনঃপ্রাপ্তিকল্ে ইংরাঁজ সমীপে আবেদন করেন, কিন্ত তিনি 
নীচাশয় ও ভুশ্চরিত্র ছিলেন বলিয়া তৎপুল্র ফতেসিংহকে ইংবাজেরা ততসিংহাঁ- 
সনে অধিরূঢ় করেন, এবং গুর্থাযুদ্ধের খরচ! বাবর্দে যৌনসার প্রদেশ নিজ- 
আয়ত্তে রাখেন। ওদিকে গাড়বালের বিতাড়িত রাজা স্ুদশনসাহ অতি 
দীনভাবে দিনপাত করিতেছিলেন। তাহাকে তাহার পুন্বরাজোর কিয়দংশ 
মাত্র প্রত্যর্পণ করা হইল, দেহরাদূনের উপত্যকাভূমি ও অলকননা। নদীর 
বাঁমপার্স্থ সমস্ত ভূভাগ ইংরাঁজাধীন রাঁহল। পুরাতন রাজধানী শ্রীনগর 
অলকনন্দার বামতীরে অবস্থিত বলয়! ইংরাজকরায়ভ্ত হইয়া গেল সুতরাং 
নবপ্রতিষ্ঠিত রাজা ভাগীরণীচীরে টিহরী নামক স্কানে নূতন রাজধানী স্থাপন 
করিতে বাধ্য হইলেন। ইহাব পর প্রায় ১৪ বৎসর পর্যন্ত, উভয়ই ইংরাজ 
শাসনাধীন হইলেও, দেহরাদুন ও যৌনসার পৃথকভাবে শাসিত হইতেছিল) 
পরে ১৮২৯ থুঃ অন্দে যৌনসারকে দেহরাদুন জেলার উপবিভাগে পরিণত 
কর! হয়। পরে ১৮৬৯ খুঃ অন্দে চাকরাট। নামক স্থানে সেনানিবাস সংস্থা- 
পিত হওয়ায়, তদবধি ছাউনীর ম্যাজিষ্টেটু যৌনসারের প্রদান রাজপুরুষের 
স্থলীভিষিক্ত হইয়া আগদিতেছেন। ইহাই যৌনসারের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । 
যৌনপারের ছুইপার্থে ছুইটি বুহুৎ নদী পবাহত; ইহাতেই, যিনি কখনও 
পার্বভ/ পণ্শে দর্শন করিয়াছেন, তিনি সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে 
উভয়ের মধাস্থলে নিশ্চয়ই একটি পর্ঝতশ্রেণীর ব্যবধান আছে। প্রকৃতই 
তাই। হরিপুরের কিঞ্িৎ উত্তর হইতে একটি ক্রমোচ্চ পব্ধতাশ্রণা মেরুদও- 
রূপে সমস্ত যৌনসারকে দ্বিথণ্ডে বিভক্ত করিয়াছে । এই মেকদওষ্িত তিন 
টাবিটি উচ্চচুড়া স্বাস্থ্যান্বেষী ইংরাঞজ গিরিবিহারীদিগের সুপরিচিত । তন্মধ্যে 
দেববনই স্ুবিখ্যাত। এই স্থানটি চাকরাট। ছাউনীর সঘিকটে, এবং এখানে 
বাসোপযোগী গুহাদি নির্মিত হইয়াছে--উচ্চত1 সাগরবক্ষঃ হইতে ৯৩৩১ ফিট। 
কিন্তু উচ্চতাকগ্পে করস্বাশুঙ্গই সম্দপ্রধান, ইহার ১০০৭৫ ফিট উচ্চ গব্বিত- 
চুড়া সর্বোপরি কিরীটরূপে বিরাজমান। মেরুদণ্ড হইতে বহু শাখাএশাখা 
বামে ও দক্ষিণে প্রায়শঃ ক্রমনিক্রভাবে তমস। ও যমুনাভিমুখে নিষ্কান্ত। 
এইরূপ একটি শাখাপর্বতের উপরে আধুনিক প্রধান নগর চাকৃবাটা নির্মিত 


১৯২ পূর্ণিমা । 


সপপপসপ্পাপপাপা? পা পতিত 
আপাপাসপাদিপি এ 


পেশাপীকপীশীশালি 


হইয়াছে; এবং অপর একটিতে লোকাণ্ডী ও ময়লা নামক দুইটি বিখ্যাত 
পর্বতশূঙ্গ দৃষ্ট হয। ইহার উচ্চতায় প্রায় দেববনের সমকক্ষ । চাঁকরাট' 
৭০০০ ফিট উচ্চ। উচ্চতাহিসাবে দার্জিলিং, নাইনীতাল, মস্থ্রী, চাঁকরাটা 
ও সিমলা! প্রা সমান । মেরুদণনিক্কণান্ত 'প্রত্যেক দুইটি শাখার সন্ধিস্থলে 
যে গভীর নিম়ভূমি উহাই শাখানদীরূপে তমসা বা যমুনায় মিলিত। পর্ধত 
শাখার বহু প্রশাখ। অন্ুুশাখা আছে, আুতরাং শাখানদীগুলি৭ বহুকরদা- 
ধগমে ক্রমশঃ সমৃদ্ধিশীলিনী। মেরুদণ্ডের উত্তর ও পশ্চিম পার্খে নিপতিত 
সমস্ত বুষ্টিবারি তমসাভিমুখে ধাবিত, আব দক্ষিণ ও পূর্বপার্খবাহী সমস্ত 
সলিলধার1 যমুনায় জীবনোত্সর্গতৎপরা। যে সকল গিরিসন্ধি প্রায়ই শুষ্ক 
থাঁকে তাহাদিগকে পশ্চিমহিমালয়ের পাহাঁড়ীব। খড্‌ বলে) আর যে গুলিতে 
সর্বদাই জল চলে তাহাকে যৌনসারীবা গাড় বলিষা থাকে, অন্থান্ত 
শাহাড়ীরা প্রায়ই নদা বলে। 

প্রাকৃত্তিক নিয়মে পর্বতের উচ্চতান্ুসারে উত্ভিজ্জের তাঁবতম্য হয়। 
যৌনসারের উচ্চতা! দেখা যাইতেছে দেড়হাঁজার ফিট (হরিপুর) হইতে দশ- 
হাজার ফিট (করম্ব') পর্যন্ত, সুতরাং উতভিজ্জ-ভাওার সমৃদ্ধশালী হইবারই 
কথা । হুরিপুব সান্লিধ্যে-শাল পিয়াল পাটলী খদির বদরী ধাতকী) 
অসন অত অআাতক অশ্বথ স্ুবর্ণক ভল্লাতক; ধাক্রী বিন্ব মন্দারক 
হরীতকী বিভীতক; বট পর্কটা গান্তারী কাঞ্চনাড শোভাঞ্জন; শিরীশ 
তিনিশ শেলু শাল্সলী শিংশপা ধব) তুগ্ন তিন্দুক নিগুপ্ডী কম্পিপ্তক 
উড়ম্থর; মদন পিঙ্জগিনী জন্বু কুটজ কাকডুম্বর; শেফালী কেলিকদস্ব 
ধারাকদশ্ব ধন্সণ প্রভৃতি দ্রমরাজির অহিংস্রা মাধবী কুন্দ ভদ্রবন্ধলী শ্তামা- 
লতা! গ্ভৃতি বিবিধবল্পরী ও আবর্তনী শাণপর্ণা ভান্তীর করমর্দক প্রভৃতি 
অগণিত গুল্সসহযোগে, ঘনবিষ্তস্ত নিবিড় বন দেখিতে পাওয়া যায়। হরিপুর 
অথবা যমুনা! ও তমসাতীর হইতে ঘতই উদ্ধে উঠা যায়, একে একে উহাদের 
প্রায় সকল গুলিই বিদায় গ্রহণ করে এবং কিয়দর পর্যন্ত ইনাই, তেজপত্র, 
অক্ষোট, কটফল প্রভৃতি কতকগুলি অভিনব বৃক্ষের প্রাদুর্ভাব দৃষ্ট হয়। ক্রমে 
আরও উদ্ধে আরোহণ করিলে আর এক প্রস্থ নূতন গাছের সঙ্গে পরিচয় 
করিতে হয়, ইহাদের মধ্যে বান, বুরাস, আয়ার, সুপ্রসিদ্ধ চিৎ অতি 
দীর্ধায়তন “সরলদ্রমের” বুক্ষবাটিকার হায় পাৎলা বনও দেখিতে পাওয়া 


যৌনসাঁর। ১৯৩ 


পাপ পপ সপ তীপ শীশিশপপা তি পশলা পাশা পীশািশিশীটিিীটাশিপশাাটিশা 





যায়। আরও উর্ধে ইহাদিগকেও আর দেখিতে পাওয়া যায় না) তখন 
বানের স্কানে উহ্ারই ভ্রাতৃতস্বব্ূপ মরু, সরলের ভ্রাতা কাইল ও জ্ঞাতি দেবদারু 
আর রাই, স্কান বিশেষে বা খুনের ও লিউরী দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার 
পরে সর্বোচ্চ শিখরসমূহে বান মরু ও ইনাইয়ের অন্তত্ম ভ্রাতা! খরশুরই 
অধিক প্রাছুর্ভীব দেখিতে পাওয়1 যায় সঙ্গে সঙ্গে কোথাও রাই ও কোথাও 
মরিগ্ড। উহারই সথাৰপে মিলিত থাকে । কৃচিৎ ভূর্জপত্রও দৃষ্ট হয়। ইহার 
চিকণ ত্বক দ্বার এদেশের লোকে আমাদের দেশের তালপাতার ছাতার ন্যায় 
এক প্রকার ছাতা প্রস্তুত করে। গুল্সের মধ্যে দারুহরিদ্রা, হেমপুম্পিক৷ 
প্রভৃতি কয়েকটি সমধিক সুক্রী.ও লন্তার মধ্যে সেবতী সর্বাপেক্ষা রূপসী ও 
গুণবতী। সেঁউতীর পীতপরাগশোভিত শ্বেতপুষ্প দেখিতে অতি সুশ্রী, 
আর উহার সৌরভ বোধ করি উদ্যানজাত সর্ববিধ গোলাপ অপেক্ষা অধিক 
চিত্তাকর্ষক। 

পাহাড়ের অধিকাংশ বৃক্ষই চিরগ্ামল তথাপি বসস্তপ্মাগমে নৃতন ও 
পুরাতন পত্রের সমাবেশে সকলেই অপূর্ব শ্ীধারণ করে। চটকের হিসাবে 
বুরৰীসেরই বাহার বেশী। কতকটা আমাদের দেশের কাটালের পাতার স্তায় 
ইহার পাত! গাঢ় হরিদ্বর্ণ ও ঘনরচিত, গাছগুলিও বড় বড় আমগাছের স্তাঁয় 
উচ্চ। বসন্তকাঁলে রক্তজবার ন্যায় সুবুহৎ পুষ্পগুচ্ছ প্রতি পলরবের অগ্রভাগে 
সমুদগত হয়, এই ফুল ছুই তিন মাস পর্যন্তও শুকায় না, শুকাইলেও বর্ণের 
বিকৃতি হয় না, গাছের দিকে চাহিলে চক্ষুঃ ঝলসাইয় যায়, অনেকক্ষণ চাহিয়। 
থাকিয়। হঠাৎ অন্ত কোনও বস্ততে দৃষ্টিপাত করিলে তাহা লোহিত রঞ্জিত 
বোধ হয়। মরিগাও অতি সুন্দর গাছ, আকারে বোধ করি ভারতবর্ষে সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ, ১৬১৭ হাত পরিধিবিশিষ্ট ও ১৫০ হাত উচ্চ, উচ্চ মরিগা ছুপ্রাপ্য নয়, 
কলিকাতার মন্ুমেণ্টের প্রীয় দ্বিগুণ উচ্চ নমনশীল ক্রমক্ষু্র শাখাগুলি 
উর্ধে না উঠিয়া নিয়াভিমুখে ঝুলিতে থাকে, গাঢ় হরিদর্ ক্ষুদ্র পত্রনিচয়্ অতি 
উজ্জল, রবিকরে নিরন্তর ঝকৃমক্‌ করিতে থাকে। বসন্তে প্রতি পল্লবাগ্রে 
সোণার জরির থোপনার মত পীতবর্ণের নবপত্র উদগত হইয়া! অমানিশাকাশ- 
শোভী তাঁরাদলবৎ অপুর্ব শ্রীধারণ করে। 


কিন্ত সৌন্দধ্যে সকলেই পরাস্ত, দেবদারুর নিকটে । এ দেবদারু 
আমাদের দেশের দেবদারু নয়, প্রকৃতই দেবদারু-_৭পুক্রীকতোইসৌ বৃষভ- 


১৯৪ পুর্ণিমা। 


শপ পাশপাশি সপ” পা শাাশীশশীিতী শি পিপি 








শি টিক্পিল্পাপলাপািপপিপািসপীশিসপাাপপলপীাপাপ৮৮ পাল পাপী 


ধ্বজেন”। অমরাবতীর শোভা বর্ধনার্থে দেবগণ ইহার স্থষ্টি করিয়াছিলেন, 
বিষু্পাদপন্ম হইতে যখন মন্দাকিনী ভূতলে গমন করেন, এই দেবদারুর 
বীজ তদীয় পুতবারিতে ভাসিতে ভাসিতে মর্ভে আসিয়া থ।কিবে, সেই জন্ত 
জগতের অন্থ কোনও বৃক্ষের সহিত ইহার সাদৃশ্ত নাই-_তুলনাঁও হয় না। 
দেবদায় যথার্থই চিরস্ন্দর, ছোট চারাটি হইভে মুমূর্ষকাল পর্যন্ত শীত-গ্রীষ্ম- 
বর্ষা নির্বিশেষে সমান সুন্দর । সেষে কি অনুপম সৌন্দর্য্য, তাহা বর্ণন] 
করিয়া বুঝাইবার নয়। শীতে স্তরবিন্তণ্* শাখাবণী হিমানীভারাক্রান্ত হইয়' 
এক অপুর্ব শোভ! ধারণ কবে, বসন্তে সতত স্পন্দনশীল নমিতাগ্র বিকচ নব- 
কিশলয়সমূহ মন্দমমারুতসহ অবিরত কেপীতৎপর, আর প্রাবুটে গুচ্ছীকত 
সুচিবৎ পত্রানচয়ের অগ্রভাগে মুক্তাফলসদূশ মগণিত বাবিবিন্দু সংবিদ্ধ হইয়! 
সুর্যযকিরণ প্রতিফলিত করে; দিবসে প্রথব রবিকরে সে যেন কেমন সচেতন 
মাধুরী, নিশায় নির্বাত মেছুর চক্দ্জালোকে সেই এক অপরূপ ঘুমন্ত হাসি। 
এ শুষমা কবি ও ভাবুকের চক্ষে দেখিয়া উপভেশগ করিতে হয়, ন। দেখিয়া 
কেবল বর্ণনা পাঠ করিয়া উপলদ্ধি করা অসম্ভব । 


প্রাকৃতিক সৌনধ্যেরও কিঞ্চিৎ আভাস দ্িব_-কিন্তু কেবল আভাসই 
মাত্র, কারণ সে মহনীয় সোন্দর্ধরাশিকে বর্ণনাধীন করা আমার সাধ্যায়ত্ত 
নয়। সেই আভাসটুকু হৃদয়ঙগম করিবার জন্ত প্রিয়পাঠককে কল্পনারথে 
আরোহণ করিয়া একটিবার করম্বাশিখরে উপনীত হইতে হইবে। তথা 
হইতে নিশ্নাভিমুখে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে প্রায় সমগ্র যৌনসারই দেখিতে পাই- 
বেন, শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ, বনের পর বন, রজতরেখাসদূশ অগণিত গিরিনদী, 
সকলই নিয়ে মানচিত্রের স্াঁয় দেখিবেন। তথায় মাধ্যান্নিক প্রথর রৌর্রেও 
অত্যন্ত শীত'নুভব হুয়, মুদুপবনের তরলম্পশে প্রাণমনঃ প্রফুল্ল হইয়া উঠে, 
সত্যসত্যই উড়িবার নিমিত্ত উৎকট বাঁসন1 জন্মে, মনে হয় এই জুখস্পর্শ বায়ু 
সাগরে গাছাড়িয়া দিয়া শিখরে শিথরে উড়িয়া বেড়াই। যদি অনতিপুর্ববেই 
বৃষ্টি হইয়া! গিয়। থকে, তবে পাঠক দেখিতে পাইবেন সদ্যোসঞ্জাত শুভ্র মেঘ- 
শিশুগুলি পর্বতের বিপুলাঙ্গে গাঢালিয়! দরিয়া গড়াইয়া গড়াইয়া কথন উর্ধে 
কখন নিয়ে ইতন্ততঃ চঞ্চলভাঁবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কখন স্ুশ্তামল দ্রম- 
রাঁজির পত্রান্তরালে লুকায়িত হইতেছে, কখন দূরস্থ সুনীল গিরিচুড়াকে বেষ্টন 
করিয়া! গিরিবরের শিবস্মীণর্ধপে শোভা পাইতেছে, আবার ৩খনই হয়ত না 


যৌনসার | ১৯৫ 


রা সস পা শা 





াশিশীশািিিপশি 


জানি-কোথা হইতে আপিধ আপনাকে ঘেরিয়া দীঁড়াইল, তখন সেই 
কুজ্ঝটিকারূপী মেছুর মেঘশিশু ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইবেন না। 
মুহুমুহুঃ বংশীধ্বনি ও দুরসংব্যাপ্ত সঙ্গীতরাগ কর্ণকুঙরে প্রবেশ করিবেক, কিন্ত 
বাদক ও গায়ক কোথায় তাহা দেখিতে পাইবেন না, এমনকি স্ববলহরী 
কোন্দিক হইতে আসিতেছে হয়ত তাহা বুঝিতে পারিবেন না, যেন 
আকাশের সঙ্গীত, অথবা ধেন স্বয়ং বনদেখী গ্রকৃতিসুন্দরীর প্রীতিকামনায় 
সঙ্গীতালাপ করিতেছেন । 

কিন্ত এতক্ষণ আমাদের দৃষ্টি যোনসাবেই আবদ্ধ ছিল। উদ্ধে উত্তরান্তযে 
ও কি মহনীয় দৃশ্য! যতদৃব দৃষ্টি চলে চিরহিমানীমণ্ডিত অগণিত গিরিশৃঙ্গ- 
সমবায়ে উজ্জ্লরজতপ্রভ নিরবচ্ছিন্ন গিরিপ্র।কার। উচ্চতা ও উজ্জল্তা 
নিবন্ধন শৃঙ্গগুলি মতি নিকট বলিয়া বোধ হয়, মনে হয় যেন এখনই গিয়। 
উপরে বসিতে পারা ফার, কিন্তু করহাশিখর হইতে উহাদের নিকটতম শৃঙ্গের 
দূরত্বও সরলরৈথখিকভাবে ২৫ ক্রোশের অধিক। এ সকল ধবলশৃঙ্গের উচ্চতা 
২২০০০ হইতে ২৫০০* ফিট পর্য্যস্ত, সুতরাং হিমানীমুকুট ৭ হইতে ১০ হাজার 
ফিট ব্যাপী, কারণ ১৫০০০ ফিটের উপরে বরফ কখনই গলে না। বরফরাশি 
মধ্যাহৃ-রবিকিরণে সুমাজ্জিত রজতস্তুপবৎ এখং প্রাতে ও সায়াহ্নে কাঞ্চনাভ 
প্রতীরমান হয়। কখন কখন শুর্লুবর্ণা কাদখিনী অতি মন্থরতাবে ধবলশৃষক্ষ 
সমূহকে আলিঙ্গন করিয়া! আকাশরেখাকে বিলুপ্ত করিয়া ফেলে, তখন পর্বতে 
মেঘভ্রম এবং মেঘে পব্ধতভ্রম উপজাত হয়, শুঙ্গগুণি যেন মেঘাস্তরাঁলে 
নুকোটুরি, থেলিতে থাকে । আবার কখনও ভ্রমরবিনিন্দী কালমেঘ পর্বত- 
মূল হইতে ধীরে ধীরে উপরে উঠ্ঠিতে থাকে-ক্রমে কতক অংশ মেঘাবৃত 
হওয়ায়, সে এক অপুর্ব হরিহররূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল। 


শা উ্ীতি লিলা? 


কুমারসম্তবের উমা । 


কালিণাস উমাঁচরিত্রে কোৌনবপ দেবভাব মারোপিত করেন নাই। 
যদিও পূর্বজন্মের যেগবিস্গ্রদেহা সতীর কথ! উল্লেথ করিয়াছেন, তথাপি 
উমাতে অতিমান্ষ অথবা অলৌকিক কোন ক্ষমতা আরেধপ করেন নাই। 
এই জন্যই উমাচরিত অধিক মনোজ্ঞ এবং সর্ধজনপ্রিয় হইয়াছে । এমন কি 
উমাচরিত সম্পূর্ণরূপে নারীজাতির আদশস্থানীয়্ হইমাছে বলিলেও অতুযুক্কি 
হয় না। কবি প্রচলিত হৃরগৌরী উপাখ্যান হইতে উমাচরিত্র এরূপ 
কাব্যোপযোগী করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন যেন তাহ! হইতে হিন্দুনারীর চরিত্র 
জন্ম হইতে পরিণয়ক্রিয়! পর্য্যন্ত কিরূপ ভিত্তির উপর স্থাপিত হওয়! উচিত 
বেশ বুঝ! যায়। উমা একদিকে অতি মুছুশ্বভাবা, বিনীতা, ভক্তিমতী, আর 
একধিকে বিদ্যাবতী, প্রখর বুদ্ধিমতী এবং কঠোর তপঃস্বিনী। কবি আবার 
তাহাকে শকুন্তলাদির হ্যায়” অতিশয় কোমল-তন্গ করিয়াছেন; তপ্ত 
শকুস্তলাকেও যেমন সাজে ন। উমাকে ও তেমনি সাজে না। প্রচলিত উপাঁ- 
খ্যানের উম এত কোমলা, মৃদুত্ব ভাবা নহেন। আমরা গিরীশ-গৃহিনী 
গৌরী বলিলে একটু উগ্রচগুমুত্তি বলিয়া! বুঝি । আমাদের দেশে এন্প বুঝি- 
বার কতকগুলি কারণ আছে। অন্মদেশপুজিতা আশিনের অন্থিকাদেবী 
উগ্রচ্খমৃত্তি মহাশক্তি; বাসস্তী অন্নপূর্ণা জগতের অন্দায়িনী বলিয়! মহা- 
শক্তিশীলিনী। আরে একটা কারণ আছে। বাঙ্গালীর প্রিয্নকৰি ভারতচন্ত্র 
মহুণদেবীকে বিধিবিষুহরের প্রস্থতি বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহাতেই 
নর্ধশক্তি আরোপ করিয়াছেন । গুণাঁকরের শিবঠাকুর শিবানীর হস্তের 


ক্রীড়াপুত্তলের স্তাক্স হইয়াছেন। কালিদাসের উমা ইহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 


স্ষ্টি। 
উমার বাল্যলীল। বড়ই সংক্ষেপে কিন্তু ধারাবাহিকরূপে বর্ণিত হুইয়াছে। 


বর্ণনা খুব সাদাসিদে। অলঙ্কারের পারিপাট্য নাই। শৈলবধু মুনিগণেরও 
মাননীয়া মেনকাদেবী শুভদিনে কন্তারত্ব প্রসব করিলেন। বন্ধুজনের! 
কন্তাঁর নাম পর্বতরাজপুত্রী বলিয়া পার্বতী রাখিলেন) কিন্তু তাঁহার উম' 
নামই প্রমিদ্ধ হইল। তাহার একটু কারণও ছিন। তপন্তা করিতে যাইওন! 
মাতার এই নিষেধবাণী হইতে উ এবং ম! এই ছুই শব্দের যোঁগে উমাঁনামের 
উৎপত্তি হইল। ভারতচন্দ্র উমানামের আর এক ব্যাখ্যা দিয়াছেন; 


কুমারসম্ভবের উম] । ১৯৭ 


সপশিসিট পাশিসপাশনপীপা পাপা পািশিপাপািপপসপিপসপসসাপাপীপাাপোাপীেপীপেপো পিসী পিটাশা পতি শাক শপ পরল পপ 


“উ শবে বুঝহ শিব মা শবে স্ত্রী তার। 
বুঝিয়া মেনকা উম নাম কৈলা সার ॥* 


তারপর বাঁলিক! দিনে দিনে চীন্দ্রমসীলেখার ন্যায় বাড়িতে লাখিলেন। 
সখীসমেতা হইয়া মন্দাকিনী-পুণিনে পুভ্তল ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
বিদ্যাশিক্ষার সময় হইল। কিন্তু বিদ্যাভ্যাসের সময় তাহাকে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয় নাই। বাঁলিক1 মেধাবিনী ছিলেন) পুর্ধজন্মাভ্যন্ত বিদ্যাও সহজে 
তাহার আয়ত্ত হইল। কালিদাস জন্মান্তরবাদী ছিলেন । হিন্দুমাত্রেই 
জন্মান্তর্বাদী। মহাকবি সময়ে সময়ে উহার কাব্যমধ্যে এই জন্মান্তরবাদ 
বড়ই মধুররূপে সা্বেশিত করিষাছেন। শকুত্তলাঁয় বলিয়াছেন) 

'রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্ধান্‌ 

পযু্ুত্স্থকয ভবতী যৎ সুখিতোহপি জগ্ডঃ। 

তচ্চেতসা স্মর্তি নৃনমবৌধপুর্করং 

ভাবাহ্থরানি জননাশুর পৌহ্ৃদানি ॥৮ 
আজকালকার শিক্ষিত হিন্দুও বোধ হয় জম্মান্তর মানিয়। থাকেন। গীতান্ক 
ভগবছুক্তির মন্মড এইরূপ 

“তত্রতং বুদ্ধিনংযোগং লভতে পৌব্বদেহিকং। 
যত তে চ ততো ভুয়ঃ সংসিদেৌ কুরুনন্দন ॥” 

এই জন্মাস্তরের কথাটি বড়ই কবিতাময়। একজন্মবাদী খৃষ্টান-ভাবুক কবিরা ও 
প্রতিভীবলে সময়ে সময়ে এই সত্য উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হয়েন। ভাবুক 
কবি ডা01:0১৮০:0])এর “আম্মার অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে গীতিকবিতা” ইহার 
ৃষ্টান্ত। কবিগণ প্রায়ই কাব্যের নায়কনায়িকাদের বাল্যজীবনের বর্ণনা 
করেন না। তাহা সব্বজনবিদিত এবং প্রায়ই বিশেষত্ব বিহীন । কাঁব্যো- 
লিখিত ব্যক্তিগণকে ঘটনাচকেু ফেলিয়া কন্মক্ষেত্রে তাহাদের মহত্ব প্রদশন 
করান। কালিদাস উমার বাল্যলীলী এবং যৌবনের ধারাবাহিক বর্ণনা 
করিয়াছেন। ইহার একটা কারণ বোধ হয় এই যে কালিদাস পরিণয় পর্যন্ত 
আদর্শনারীর কিরূপ চরিত্র হওয়া উচিত ইহাই কুমারসম্তবে দেখাইতেছেন, 
এইজন্য বাল্যটৈশোরের বর্ণনার অবতারণ)। আর একটু বিশেষ কারণ 
আছে। স্বার্থান্ধ দেবতারা এবং স্বয়ং মদনদেবও এই উয্ারূপের উপর বড়ই 
নির্ভর করিয়াছিলেন। স্ইজন্ত উমারূপের এত তন্ন তন্ন করিয়া বর্ণনা । 


যে সে সৌন্দধ্য নয় অলোকসামান্ত দেহ সৌন্দর্য্য দ্বারাও আদর্শ পতি-প্রেম 
২ 


১৯৮ পু্ণিমা | 


পাওয়া যায় না। এই প্রেমের অধিকারিণী হইতে হইলে মানসিকবৃত্তিগুলির 
সৌনর্্যও সম্যক স্ফ্তি চাই। এই জন্য কৰি প্রথমে উমার বাল্যরূপের বর্ণনা 
করিয়া ১৭টি শ্লোক দ্বারা উমার যৌবনের চূড়ান্ত বর্ণনা করিয়াছেন। অনুপম 
সৌন্দর্ধ্যময় যৌবনের বর্ণনা ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। অলঙ্কার 
গুলিও বড় সুন্বর। পাব্বত্তী যৌবনে পদার্পণ করিলেন; কবি বলিলেন, 
"নবযৌবনে উমাদেহ চতুরস্রশোভি হইয়। উদ্ভাসিত হুইল) যেন তুলিকা দ্বার! 
চিত্র উন্নীলিত হইল) যেন ্ুর্য্যাংশু নলিনীকে বিকসিত করিল”। ইহার 
পর নারদমুনি একদ] হিমালয় সমীপে তাহার কন্তাকে দেখিয়া বলিলেন, 
ইনি হরের অদ্ধার্গভাগিনী একপত্বী হইবেন । গিরিরাজ সেইভস্ত কন্ত। 
প্রাপ্তবৌনা হহয়াছে দেখিয়াও বরাপ্তরের অনুসন্ধান করিলেন না। কিন্ত 
মহাদেব নিজে স্বকন্তার পাণিগ্রার্থ হন নাই বলিয়! উমার পরিণয়ক্রিয়া 
সম্পন্ন করাইতে পারিলেন না। গিরিরাজ ভরস৷ করিয়া নিজে শিবের কাছে 
গেলেন না। তাহার ভয় হইল পাছে মহাদেব তাহার কথা না রাখেন। 
সে কালের লোকের বোধ হয় আজকালকার মত কন্টাদায়ভীতিগ্রস্থ ছিল 
না। কন্তার অভিভাবকেরা বোধ হয় বরান্বেষণে তত ব্যস্ত হইতেন না) 
বরেরাই স্বয়ং দ্রেখা দিতেন। পশুপতি সতী দেহত্যাগের পর আর দাঁর- 
পরিগ্রহ করেন নাই। তিনি মন্দাকিনীবিধৌত হিমাচলের কোন অধিত্যকা 
প্রদ্দেশে নিয়তচিত্ত হইয়া তপস্তা! করিতেছিলেন) কি ফল উদ্দেশে তগস্তা 
করিতেছিলেন তিনিই জানিতেন) কারণ তিনি নিজেই অন্তকে তপস্তার ফল 
প্রদান করিবার বিধাতা । আদ্রিনাথ ন্বয়ং এই দেধাদদেবের পুজা করিয়া 
কন্তাকে ইহার আরাধনা করিবার জন্য আদেশ করিলেন। জয়া বিজয়! 
সথীদ্বয়কেও এই কাধ্যে সহায়তার জন্য উমার নিকট রাখিয়া দিলেন। 
ভূতনাথ বালকাদিগকে তাহার সেবা করিতে মানা! করিলেন না। তপস্বীর 
কাছে রমণীর অবস্থান সমাধির অন্তরায় জন্মাইতে পারে বটে) কিন্ত ধৃঙ্জটি 
সেরূপ তপন্বী নহেন। সহ অন্তরায়ও তাহার মত ধীরের চিত্তবিক্রিয়। 
সম্পাদন করিতে পারে না। এদিকে পার্ধতীও প্রত্যহ গিরিশের পূজা করিতে 
লাগিলেন। তিনি পূজার ফুল তুলিতেন, সম্মাজ্জন দ্বারা বেদি পরিক্ষার করিতেন। 
নিত্যকর্মাহুষ্ঠানের জল ও কুশ আনিতেন, এইবপে প্রতিদ্বিন পরিশ্রম করিয়। 
হেশ্বরের শুশ্রাষায় নিযুক্ত রহিলেন। 


কুমারসম্তভবের উমা । ১৯৯ 


পিতৃনিদেশে নগেন্দ্রকুমারী গিরিশের পুজা য় প্রবৃত্ত! হইলেন। রাঁজপুরী 
পরিত্যাগ করিয়া রাজকন্টোচিত ভোগস্থখ পরিত্যাগ করিয়া গৌরী মন্দাকিনী- 
তীরে কোথায় এক দেবদারুবনে মহাদেবের পূজা করিতে আমিলেন। সঙ্গে 
মাত্র ছুইটি সখী। আর ধাহার পুজ1 করিবেন তাহার অনুচর প্রমথগণ। 
এই সময় হইতেই কবি উমাচরিত্রের চরমোতকর্ষ এবং মাহাত্ম্য দেখাইতে 
আরম্ভ করিলেন। সত্য বটে পিতার আদেশ অনুল্রজ্বনীয় এবং উমাঁও হিন্দু- 
রাজপুত্রী। কিন্তু পরবর্তী ঘটনাবলী দ্বারা দেখ! যায় যে কেবল কর্তব্যবোধে 
নয় উম গ্রীতিপুর্ববক স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া ত্যাগস্বীকার করিয়া কৃচ্ছ,সাধ্য 
ব্রত আরম্ভ করিলেন। এখন হইতেই আমরা বুঝিতে পারিলাম যে এই 
কুন্ুমস্ুকুমার কমনীয় দেহথানি কঠোর তপশ্চ্ষযার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ও অধি- 
কারী হইবে। পিতা দেখাইয়া দিলেন এই মহাদেব তোমার অনুরূপ বর, 
তুমি ইহার যোগ্যা হইতে চেষ্টা কর; ইহার পুজা! কর, হয়ত সফলমনোরথ 
হইবে। উমা মেধাবিনী এবং বিদ্ুষী। উমা বুঝিলেন কুমারীজীবনের একটি 
অবশ্ঠকর্তব্যকর্ম অনুরূপ ভর্তুলাভের চেষ্টা। আরো দেখিলেন মহেশ্বর 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠবর ত্রিভুবনে আর কেহ নাই) এবং ব্রতাদি অনুষ্ঠান ব্যতীত 
এই ভর্ভুলাভের অন্য কোন উপায় নাই; “অবাপ্যতে বা কথমন্তথ! ছয়ং, 
তথাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশঃ”। এই জন্য আনন্দিত মনে হবপুজায় 
মনোনিবেশ করিলেন । আমরা! ক্রমশঃ দেখাইব যে এই কুমারসন্তব কাব্যের 
উদ্দেশ্ত অতি মহৎ্। এই হরগৌরী আদর্শদম্পতী। এই মহাদেব পুরুষোত্তম ; 
আঁর এই গৌরী আদর্শকুমারী। মহাদেব কেন আদর্শ পুরুষ, এবং এই 
গৌরী কেন আদর্শ রমণী, ইহাদের পরম্পরের মিলন, পরিণয়ক্রিয়া কি উপায়ে 
সংঘটিত হইতে পারে, হিন্দুনরনারীর পরিণয় কায কি অপুর্ব ধর্মের বন্ধন, 
কি মহান্‌ বিরাট ব্যাপার এই সকল বুঝাইয়া দেওয়াই কাব্যের উদ্দেশ্ত। 
এই কাব্যে হরগৌরীর যে অপুর্ব প্রেম বর্ণিত হইয়াছে তাহার পবিত্রতা 
স্বর্গীয়, তাহার গভীরতা অপরিমে্ন) ইহা সম্পূণরূপে কামগন্ধবর্ধিত। ইহাতে 
রূপজ মোহ থাকিতে পারে না; ইহাতে বাহৃজগতের প্রভাব থাকিতে পারে 
না। মদনের সম্মোহন বাণ ইহার নিকট ব্যর্থ) মদনভস্ম দ্বারাই ইহার পূর্ণ 
বিকাশ সম্ভব। পুকুরব! ও উব্্বশীর প্রেম ইহার সহিত তুলনীয় হইতে 
পারে না; রোমিও জুপিয়েটের প্রেম ইহার সমকক্ষ নয়; হ্যান্ত ও শকুস্তলার 


২০৩০ পূর্ণিমা । 


শদ্পিাশিললাপাসপিপপাদিল | পাপাপাপিপপপাাটাটিত ১টি শিট টি শাটল 
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প্রেম ইহ! হুইতে সম্যক্‌ স্বতন্ত্র, ইহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে কেবল 
এক পতিদেবতা সীতা এবং লোঁকোত্তরচরিত রামচন্দ্রের প্রেম। পতি পত়ীর 
প্রেম এইরূপই হওয়া উচিত। এই অপুর্ব প্রেমের স্বপ্ূপ বুঝাইবাঁর জন্যই 
কবি উমাকে এই কঠোব ব্রত ধারণ করাইলেন। এরূপ ন। করিলে কি 
পতিপত্বীর স্বগীয় প্রেমের উৎপত্তি হইতে পাবে? হাবভাব কোঁর্টসিপে এই 
প্রেম লাভ হয় না। অশেষ গুণশালিনী নাবীব সাঁহত সবব্গুণাধার পুকষের 
মিলন হইতে হইলে কঠোর ব্রতের আবশ্তক। চিরস্তায়ী প্রেম সহজসাধ্য 
নয়; কঠোর ব্রতসাধ্য। এই জন্ত উমার যৌবনের প্রারন্তেই নিয়মত্রতানুষ্ঠান। 
তারপর ভগন্তা এখং ধহুকষ্টের পর তপস্তার ফলললাঁভ। এই অপুবর্ব মিলনেই 
অস্থ্রবিজয়ী কান্তিকেয়ের সম্ভব হইতে পারে। অন্ত দম্পতী হুইতে কুমার- 
সম্ভব সম্ভবপর নহে । পশুপতির গায় পতি পাইবার জগ্থ এবং কুমারের ন্যায় 
পুত্রলাভ করিবার উদ্দেশে উমার এই ব্রতানুষ্ঠানকে আদর্শ করিয়া কুমারী 
হিন্দ্বালিকারা আজও পর্ধ্স্ত অতি শৈশব হইতে ষখাবধি নিয়মপূব্বকি 
শিবপুজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। 


উমা এইরূগে শিবপুজীয় নিরতা রৃহিলেন। এদিকে দেবতারা এক 
মহাগওগোল বাধাইল। তারক নামে এক মহান্থর বরহ্ধার বরে ত্রিভূবনের 
অধিপতি হইয়া দেবতা প্রভৃতিকে বড়ই সন্তাপিত করিতেছিল। সুর্য, চন্দ্র, 
বায়ু, সরিৎ্, সাগর, ভূধর, প্রভৃতি সকলেই মহ! পীড়িত। ইন্দ্রের ইন্ত্রত্ব, 
দেবতাদগের দেবত্ব খিলুপ্তপ্রায়। দেবতা তাহাকে আটিয়া উঠিতে না 
পারিয়! ম্ানমুখে এক্দলোকে উপস্থিত হইয়া কমলযোনির স্তব আরম্ভ করি- 
লেন। পিতামহ গ্রাসঙ্ন হইয়া বলিপেন “তোমরা বিছুদিন প্রতীক্ষা কর) 
তোমাদের মনোরথ সফল হইবে) এই [খববৃঞ্ষ আমি নিজে বাড়াইয়াছি) 
নিজে ইহার উচ্ছেদে করিতে পারি না। ভগবান্‌ নীললোহিতের আত্মঞ্জ 
ব্যতীত কে২ই এই দৈতাকে পরাজয় কপিতে পারিবে না। সেই পরাৎপর 
পুরুষ এক্ষণে সমাধি নিমগ্ন হইয়া আছেন। তোমরা এক্ষণে উমারপের 
সাহায্যে তাহার মন আকর্ষণ করিতে চেষ্টা কর। উভয়ে উভয়ের যোগ্য। 
এই যোগ্য দম্পতীর পুত্রই তোমাদের সেনাপতি হইয়৷ তারকাস্ুরকে সংহার 
করিতে পারিবে”। দেবতারা সৎপরামর্শ পাইয়। নিজস্থানে গমন করিলেন 
এবং সব্ব সন্মতিক্রমে দেবরাজ ইন্্র কন্দর্পকে স্মরণ করিলেন। স্মরণমাত্রেই 
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মন্মথদেব কৃতাপ্রলিপুটে দেবরাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন) তারপর 
মোসাহেবী আরস্ত করিলেন এবং নিজের খুব বড়াই করিতে লাগিলেন । 
বড়াই করিতে করিতে ফুলধন্ু বলিয়া ফেলিলেন, “আমি প্রিয়সখা বসস্তের 
সাহায্যে পিণাকপাণি মহেশ্বরেরও ধৈর্ধ্যচ্যুতি করিতে পারি”। দেবতার) 
তাহাকে পাইয়। বমিলেন। দেবরাজ বলিলেন, “ঠিক তাহাই করিতে হইবে 
হরগৌরীর মিলন করিতে হইবে; নতুবা দেবলোৌক ধ্বংস হইয়া যায়”। 
তারপর সমস্ত অবস্থ। বুঝাইয়! দিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া, খোসামোদ করিয়া 
স্থরপতি মধুমন্মথকে হরযোগাশ্রমে পাঠাইয়া দিলেন। বলিয়া দিলেন মহ।- 
দেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইবে, উমারপের যোহে তাহার মনকে মুগ্ধ 
করিতে হইবে। পুষস্পধন্ু প্রথমে বড়াই করিয়া ধরা পড়িয়াছেন। অগত্যা 
স্বীকৃত হইয়। চলিলেন; সঙ্গে সভয়ে চলিলেন প্রিয়সথা বসন্ত আর প্রিয়তম! 
বধু রতিদেবী। 

এদ্দিকে এই মহাষড়যন্ত্র হইল, কিন্তু উমাদেবী ইহার«কিছুই জানিলেন 
ন1]। উমাচরিত্র শুদ্ধ পবিত্র, নিষ্পাপ ও নিষ্ষলঙ্ক। অবৈধ উপায় অবলঞন 
করা এই চরিত্রের সম্পূণ বিরোধী । কাজে কাজেই এই ষড়যন্ত্রের বিষয় 
উমাঁকে কিছুই জানান হইল না। যখন ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইল তখনই কেবল 
তিনি প্রকৃত বিষয় অবগত হইলেন। তিনি যেমন সখীগণের সহিত পুষ্পপত্র 
জলাদ আহরণ করিয়া পশুপতির শুঞষ! করিতেছিলেন সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। বনস্থলীমধ্যে মধুমন্মথের আকাস্মক আবির্ভাব অনুভব করিতে 
পারিলেন না। সদ্যোসমাগত বসন্ত প্রভাবে দ্রমপুষ্পা্দিতে অপুকর্ব সৌন্দর্য 
ছড়াইয়! পড়িল। বসন্তের সমাগমে অশোক ফুটিল, সহকার মঞ্জরল, কর্ণি- 
কার, পলাশ, বিকশিত হইগ) মলয় বহগ। পিয়ালের মঞ্জরীকণায় মুগের! 
অন্ধবৎ হইয়! বনস্থণীর শুক্ষপত্রের উপর £বচরণ কাঁরতে লাগল।* তারপর 








৮ শিপ পাটা শিট শেপ 


*বর্তমান লেখক এই মনোহর দুগ্তটি একবার স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুর হইতে চাইবকণ। পর্যন্ত যে রাস্ত। গিয়াছে তাহার ছুই পার্থে শাল, 
পিক্কাল প্রভৃতি বৃক্ষের নিবিড় বন আছে। বিগত বসন্তের শেষে কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত এই পথ দিয়! চলিবার সময় দোখলেন ছুটি মুগশিশু রাস্তার এক পার্শ্ব 
হইতে আর এক পার্থে ক্রতবেগে পিয়ালের জঙ্গল মধ্)দিয়া চলিয়। গেল। 
পিয়ালের বুক্ষে তখন মঞ্জরী ছিল। পিয়ালের গাছ দেখিতে কতকটা. ছোট 
শালগাছের ভ্ায়। মঞ্জরী ঠিক আমমুকুলের স্তায়। ফল দেখিতে ঠিক বৈচের 


২০২ এমা | 
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রতিমন্মথের প্রভাবে স্থাবর জঙ্গম সকলেরই দ্বন্দ্ব প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
ভূঙ্গমিথুন এক কুন্থমপাত্রে মধুপান করিতে লাগিল; কৃষ্ণসার শূঙ্গম্পর্শে মৃগীর 
মন মোহিত করিল। গজমিথুন, চক্রবাক-চক্রবাকী অন্ুরাগস্থচক ভাব 


প্রকাশ করিতে লাগিল । শুধু তাই নয়) উদ্ভিদ-জগতেও অন্ুরাগের সঞ্চার 
হইল । 


*পর্ধ্যাপ্ত পুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ, স্ক,রৎ প্রধানোষ্ঠমনোহরাভাঃ | 

লতাবধৃভ্যন্তরবোইপ্যবাপুঃ, বিনভ্রশাখাতুজবন্ধনানি ॥” 
কিন্তু মহাদেব কি করিলেন । চিত্ত ষাহাদের বশ, বাহাবিদ্ব তাহাদের কি 
করিতে পারে। অগ্পরোসঙ্গীত শুনিয়! মহেশ্বর আত্মানুসন্ধান-তৎপর হইলেন) 
আর তাহার অন্ুচর নন্দিকেশ্বর হস্তে হেমদও্ড ধারণ করিয়! দ্বার রক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অস্কুলিসষ্কেতে নন্দী প্রমথগণের চাঁপল্য নিবারণ করিলেন। 
তাঁহার শাসনে বৃক্ষ নিক্ষম্প, ভূঙ্গ নিশ্চল, পক্ষিসরীস্থপের! ভয়ে শব্ধ করে না, 
মুগেরা প্রশাস্তভাবে চরিয়! বেড়াইতেছে; জীবসঙ্কুলা কাননভূমি ষেন আলল্তে 
চিত্রবতৎ রহিয়াছে । মহাদেবের অলৌকিক কঠোর তপঃ প্রভাব যেন বাহা- 
প্রকৃতিতেও প্রতিবিশ্বিত রহিয়াছে । কেবল মহাদেবের দেহ হইতে নয়, 
তাহার পরিপার্খস্থ জড়প্রক্কৃতি হইতেও যেন তপন্তার অপ্রিন্ফলিঙ্গ বাহির 
হইতেছে । কামদেব এমনি সময় ভূতনাথের আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিলেন দেবদারুবেদিতে শার্দলচণ্্ বিছাইয়া পশুপতি সমাধিতে নিমগ্ন 
আছেন। বীরাসনে বসিয়া আছেন বলিয়া তাহার দেহোদ্ধভাগ নিশ্চল) 
উভয় অংশদেশ সন্মমিত। তাহার পরিধানে কৃষ্ণমুগাজিন; জটাকলাপ 
ভুজঙম বেষ্টিত। তাহার নেত্র স্পন্দহীন, দৃষ্টি নাসাগ্রনিবিষ্ট। প্রাণবাধুর 
নিরোধ বশতঃ তাহাকে নিবাতনিক্ষম্প-প্রদদীপবৎ বোধ হহতেছে। তিনি 
মনকে হৃদয় নামক অধিষ্ঠানে স্থাপন করিয়া আপনাকে আপনি ধ্যান করিতে- 
ছেন; কারণ তাহার পক্ষে অন্য পরমাত্ম! নাই। তাহাকে দেখিয়া মন্মথ ভয়ে 





স্তায়) খাইতে খুব সুমিষ্ট, অল্নমধুর। পিয়ালের ফলের উৎকৃষ্ট শরবত হয়। 
অমরকবি এই বসন্তবর্ণনায় নিজের অপূব্বকৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। পরবর্তী 
কতকগুলি তত্যুজ্জল চিত্রেও কবি নিজের অত্যাশ্চধ্য এন্তুপ্লালিক ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন। মন্মথের প্রভাব, তপোনিরত মহাদেবের আশ্রম, বীরাসনে 
পণ্ডপতির সমাধি, ব্রতধারিণী পাব্বতীর প্রবেশ, মদনভম্ম প্রভৃতির বর্ণনায় 
যেরূপ কবিত্ব জাছে তাহ আগতে ছুল্লভ। 


কুমারসম্ভবের উম11 ২০৩ 





মোহগত হইলেন, তাস্থার টান শরাসন শর পড়িয়া গেল; তিনি 
তাহ! লক্ষ্য করিলেন না। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন পব্বতরাজপুত্রী সখী- 
ভূত1 বনদেবতাদিগের সঙ্গে আশ্রমে প্রধেশ করিলেন। তিনি অশোকর্ণিকার 
প্রভৃতি বসস্তকুস্থমাভরণে ভূষিত; অরুণবর্ণদ্ুকুল পরিধান। বলিয়৷ তাহাকে 
সঞ্চারিনী পল্লবিনী লতার স্তায় দেখাইতেছিল। উমাদেহ বিলাসখিত্রমে 
মঙ্ডিত নহে । শুদ্ধচারিণী কুমারীর দেহ বাহ্হাবভাবে পরিপূর্ণ নয়। বাহা- 
স্থযমাময় জড়দেহের সৌন্দধ্যে উমাদেবী মহাদেবকে বশ করিতে যাঁন নাই। 
কুমারী স্থলভ সরলতা ও পবিত্রতাদ্বাবা, সেবাশুশ্রাষাদ্বারা, যমনিয়মদ্বার1, তিনি 
পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে গিয়াছিলেন) গুণের দ্বার গুণের আধারকে 
আকৃষ্ট করিতে গিয়াছিলেন। তাই উমার দেহ্যষ্টি নিরাভরণা; কেবলমাত্র 
পবিত্র বনকুন্থম ভূষিতা । সেই পবিত্র অলৌকিক নুন্দরসুণ্তি দেখিয়া কুন্থমাযু- 
ধের বলবীধধ্য কতকট! ফিরিয়া আদিল; নিজের কার্য্যসিদ্ধি হইবে বলিয়] 
যেন কতকট! আশার সঞ্চার হইল। ক্রমে উম শস্তুর আশ্রমদ্বারদেশে উপ- 
নীত হইলেন সেই সময়ে ভগৰান্ও যোগবলে পরমাত্মসংজ্ঞ পরমজ্যোতির 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া পরমানন্দধার! অনুভব করিতেছিলেন। ক্রমে 
তাহার যোগনিদ্রা ভঙ্গ হইল; বীরাসন শিথিল হইল । নন্দী প্রণাম করিয়। 
নিবেদন করিল, শৈলনুতা শুশ্রযার জন্ত আসিয়াছেন; পরে দেবাদিদেব 
ভ্রক্ষেপ দ্বার অনুমতি প্রকাশ করিলে, দেবীকে প্রবেশ করাইপেন। তার- 
পর প্রত্যহ যেমন হয় সখীর! প্রণতিপুর্বক বসস্তপুষ্পরাজি শিবের পাদমূলে 
ছড়াইয়! দিল। উমাদেবীও বুষতধবজকে প্রণাম করিলেন) তাহার অলক- 
রাশির মধ্য হইতে নবকর্ণিকাঁর পড়িয়া গেল) কর্ণ হইতে পল্পব চ্যুত হইল। 
ধুর্জট আশীব্বদ করিলেন, “অনন্ঠভাজং পতিমাপ্রুহি”। কুমারীকে ইহা 
অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট আশীব্ৰর্ণদ কর! যায় না। কুন্গুযশর অবসর বুবিয়। শরাসনে 
জ্যা আরোপন করিলেন। পতঙ্গের আগ্নপ্রবেশের পথ পরিষার হইল। 
অহে! কি বিড়ম্বনা]! নিব্বেঁধ দেবতারা কামের সাহায্যে প্রেমের স্বস্তি 
দেখিতে চাহিয়াছিল! তু(রপর গৌরী মন্দাকিনীপল্পবীজের জপমালিকা! 
গিরিশকে অর্পণ করিলেন। ভ্রিলোচন যেই তাহ! গ্রহণ করিতে যাইবেন 
অমনি মন্মথ শরাসনে সম্মোহনবাণ সন্ধান করিলেন। চন্দ্রোদয়ে অন্ব,রাশি 
যেমন ঈষৎ সংক্ষুব্ধ হয় চত্ত্রশেখর তেমনি ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, বিম্বাধর! 


২০৭ পূর্ণিমা । 


৮ শা শিশিস্পশাশীশীপাকি শি চে পপ পাদ লপসিপসল 





উমার মুখের পানে একবার টি শৈলস্থতাঁও বিকসনোন্ুখ বাঁল- 
কদশ্বকুসমবত ঈষৎ কণ্টকিতা হইলেন এবং লজ্জানত্রমুখী হুইয়৷ রহিলেন। 
কিন্ত জিতেন্দ্রিয় মহেশ্বর পুনবব্ণর ইন্দ্রিয়সংক্ষোভ নিবারণ কদ্িয়া কেন এমন 
হইল জানিবাব জন্য চারিদিকে একবাব চাহিলেন। দেখিলেন 
“__ দক্ষিণাপাজনিবিষ্টমুষ্টিং নতাংসমাকুঞ্চিতসব্যপাদম্। 
_-চক্রীর্ুতচারুচাপং প্রহপ্ত,মত্যুদ্যতমা য়যোনিম্‌॥” 
ামনি তপোবিদ্নহেতু ক্রোধে ভ্রভঙ্গ হইল) ললাট নেত্র হইত্তে ধবক্‌ ধ্বক্‌ 
অগ্নি জলিয়! উঠিল। আর মদনকে কে রাখিতে পারে। 


“ক্রোধং প্রভে। সংহর মংহরেতি, যাবৎ গিরঃ খেমকতাং চরন্তি। 
তাবৎ স বাহ্রভভবনেত্রে জন্মা, ভস্মাবশেষং মদনং চকার ॥৮ 


বজ্র যেমন বনস্পাতকে সমূলে উন্নত করে, ভূতনাথ সেইরূপ তপস্তার 
অন্তরায়ভূত কামদেবকে ভম্মীভূত করিলেন) এবং স্ত্রীসন্িধাঁন পরিত্যাগ 
করতে অভিলাষী হইয়া ভূতগণের সহিত অন্তহ্থিত হইলেন। অপুর্ব ইন্দরিয়- 
জয় হইল। প্রেমের পবিত্রতা রক্ষা হইল। পণিপত্রীপ্রেমের যথার্থ স্বরূপ 
দেখাইবার অবসর হইল । উমাচরিত্রের বিকাশের পথ পরিষার হইল। 

মদনভন্ম কুমারসস্তবেব প্রধান ঘটনা । এই মদনভস্মের উপর উমা 
শভৃর অপুর্ব চরিত্রের ভিত্তি সংস্থাপিত। কামের ভম্ম না হইলে হরগৌরী- 
চরিত্র অকিঞ্চিৎকর হইয়া পড়ে। কামভল্ম না হইলে হরগৌরী-মিলন ধর্ম- 
পরিণয় হইতে পারে না। মন্থের বিনাশে একদিকে পশুপতির মহ! অগ্নি- 
পরীক্ষা হইয়া! গেল, আর একদিকে উমার তপন্তারূপ মহা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার অবসর হইল। মদনভন্মের জন্য উমার দায়িত্ব কিছুই নাই। উমা 
ইহার বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানিতেন না। পিতা হিমাচলও ইহার বার্তা কিছুই 
জাঁনিতেন ন1। যাকিছু দোষ দেবতাদের। কিন্তু তথাপি উমারূপের উপর 
দেবতারা নির্ভর করিয়াছিল বলিয়৷ পাব্বততী নিজের রূপের উপর কিছু বিরক্ত 
হইলেন। তিনি নিজে রূপে ভুলাইয়৷ মহাদ্দেবকে বশ করিতে আইসেন 
নাই। যমনিয়মের অনুষ্ঠান করিয়া, হৃদয়কে বিনীত করিয়া, রূপের গৌরব 
ভুলিয় গিয়া, বিনাসবিভ্রম পরিত্যাগ করিয়। শুশ্রাধারূপ নারীধর্ম দ্বারা পশ্ত- 
পতিকে পতিত্বে ব্রণ করিতে আসিয়ছিলেন। কিন্তু তাহার মনোভিলাষ 
পূর্ণ হইল না। দেবতারা বাদ সাধিলেন। অতর্কিতভাবে রূপের উপর যেন 
একটু দোষ আ.সিয়। পড়িল। অস্ত নিজের পের দ্ধন্য কেহ দায়ী নয়। 


কুমারসম্তবের উমা । ২০৫ 


আস্পাপিসপাপালািনাাপি শি পি স্পা পা পপ. পাপ পাপা 


বিধাত। ধদ্দি কাহাকে ও অলৌকিক রূপরাশি দেন আর সেই রূপরাঁশিতে ষদি 
কাহারও চিত্তচাঞ্চল্য হয় তাহ! হইলে রূপের অধিকারিণীর কোন দোষ বা 
দায়িত্ব নাই। যাহার চিত্ত বিকার হয় সেই সম্পূর্ণ দোষী। উমারূপে অবশ্ঠ 
মহেশ্বরের চিত্তবিকার হয় নাই; এবং উমাঁও তাহাকে রূপ দেখাইয়া বশ 
করিতে যান নাই। কিন্তু তথাপি তৃতীয় পক্ষীয়ের নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
এই রূপকে প্রাধান্য দ্রিয়াছিল বলিয়। পার্বতীরূপকে ধিক্কার দিলেন। 
“নিনিন্দরূপং হদয়েন পাব্বতী”। সেই জন্য প্রতিজ্ঞা করিলেন যে বিনশ্বর- 
রূপের নিগ্রহ করিবেন; তপঙ্তাদ্বাব। ইন্ট্রিয়বৃত্তির রোধ করিবেন; চিত্ত শুদ্ধির 
দ্বার, অন্তঃকরণের সৌন্দধ্য দ্বারা, দ্েবাদিদেবের ৰরলাত করিবেন। এই 
জন্ত পৃর্ব্বে বলিয়াছি যে কবি মদনভম্মের দ্বার পার্বতীচরিত্রের ভ্রমোন্নতি 
দেখাইলেন। আদর্শনারীর--আদর্শকুমারীর এইবপ রূপগর্ব দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা, গুণরাশি দ্বারা, সর্বগুণশালী পতিলাভের চেষ্টা করা 
উচিত। এই আদর্শপতিই আবার কি মহান্‌ উন্নত চরিত্রের। তিনি 
“অরপহার্ধ্য,” অর্থাৎ সৌন্দধ্যের দ্বারা বশীকরণীয় নহেন। মদননিগ্রহ দ্বারা 
তাহা বেশ বুঝ। গিয়াছে । কি কঠোর সংধমী) কি অলৌকিক ইন্ড্রিয়নিরোঁধ 
ক্ষমতা। ইহ ব্যতীত তাহার প্রাচীন বীরত্ব-কীনত্তি, অবদানপরম্পরাও অসংখ্য। 
কিন্নররাঅকন্ত।রা তাহার প্রাচীন শৌধ্যবীর্য্যের কাহিনী গান করিয়! থাকে। 
তিনি অলোকপামান্তচরিত; তিনি নিষফাম। তিনি দরির্র হইয়াও সম্পর্দের 
আকর, তিনি শ্মশানবাসী হইয়াও ত্রিলোকীনাথ, তিনি ভীমাকার হইয়াও 
সোম্যমুত্তি। এরপ স্বামী বিনা তপন্তায় কে পাইতে পারে। কবির এই 
মহাদেবচরিত্র সৃষ্টি অত্যাশ্ধ্য ও অঠি মহান্। আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ 
কোন কোন পুরাণকার এবং দু এক ঞন প্রাচীন বাঙ্গালীকৰি এই আদর্শ 
চরিত্রকে যথেচ্ছভাবে চিত্রিত করিয়৷ দেবচরিত্রের অত্যন্ত অবমাননা করিয়া- 
ছেন। এমন কি কবিবর গুণাকরও পশুপাঁতর এক অত্যন্ত কদর্য ছবি 
আঅকিয়াছেন। মদ্দনভন্মের বর্ণনাতেই ভারতচন্দ্র বলিয়াছেন-_- 

“কিবা করে ধ্যান, কিবা করে জ্ঞান, 

যে করে কামের শর। 
শিহরিল অঙ্গ, ধ্যান হইল ভঙ্গ, 
নয়ন মেলিলা হর॥ 


২৬ পুর্ণিমা । 








কামশরে ত্রাস্ত, নারীলাগি ব্যস্ত, 
দেহাঁলেন চারিপাশে |» 
শুধু তাই নয়; 
“মরিল মদন, তবু পঞ্চানন, 
মোহিত তাহার বাণে। 


বিকল হইয়া, নারী তপসিয়া, 
ফিরেন সকল স্থানে ॥ 


কামে মত্ত হর, দেখিয়া! অগ্যার, 
কিন্নরী দেবী সকল। 


যায প্লাইয়া, পস্১1ৎ তাড়িয়া, 
ফিরেন শিব চঞ্চল ॥৮ 


কি ভয়ানক অবনতি ও অধোগতি। ভারতচন্দ্র শিব গড়িতে গিয়া এক 
অপৃর্র্ব জীব গড়িয়াছেন। আমরা কাঁলিদাসের আদর্শ জিতেন্দ্িয়মূ্তি পূর্বে 
দেখিযাছি। হৈমবতী ক্রমে এই আদর্শ পতির উপযুক্তা হইয়াছিলেন। এই 
আঁদর্শদল্পতী, হরগোরী, হিন্দুসাহিত্যে আছে বলিয়া হিন্দুর এত গৌরব। 
হিন্দুর বিবাহও এই জন্ত এক মহান্‌ বিরাট ব্যাপার, ধর্ম্দের এক অপুর্ব্য মহাঁ- 
বন্ধন। যতদিন কালিদাসের এই অপুর্ব মহাকাব্য হিন্দুনরনারীর মধ্যে 
গৌরবের সামগ্রী বলিয়! সমাদৃত হইবে, ততদিন হিন্দুজাতির বিবাহপ্রথা 
পৃথিবীমধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়! পরিগণিত হইবে এবং জগতের সর্বত্র অনুকরণীয় 
বলিয়া গৃহীত হইবে) 

মদনভশ্মের দ্বারা মহাঁকবি .দেখাইলেন যে পতিপত্বীর পবিত্র প্রেম 
মদনের সাহায্যে বিকাশ পাইতে পারে না। দম্পতীর প্রেম পবিত্র পুণ্যময়) 
ইহাই জগতের প্ররুত প্রেম। ইহ সম্পূর্ণরূপে নিফাম। এই মদন মহাপাপ। 
পাপের সাহায্যে পুণের সঞ্চার হইতে পারে না। হিন্দুনরনারীর বিবাহের 
পূর্ববে কাঁমভাব আদৌ বর্তমান থাকিতে পাঁরে নী। কামে যাহার উৎপত্তি 
কামেই তাহার লয় হইবার সম্ভব। কাজে কাজেই দাম্পত্য-প্রেমের উৎ- 
পত্তিতে কামের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। এই জন্তই আমাদের দেশে 
বিবাহের পূর্বে ইউরোপীয় কোটসিপ্‌ গ্রথা! নাই। ইউরোপীয় কোটসিপে 
আছে, হাবভাৰ, বিলাস, বেশভূষা, গন্ধমাল্য, রহস্তালাপ, বৃন্ধয, গীত, প্রভৃতি 
কামের পূর্বানুচর। আরো একটু বিশেষত্ব আছে। পরস্পরের দৌঁষ চাঁপিয়। 


কুমারসম্ভবের উম 1 ২এথ 


রাখিয় গুণের ভাগটি বিশেষ করিয়া পরস্পরকে দেখান ইহার শ্রকৃত লক্ষণ। 
যৌবনের আবেশে নরনারীর অন্তদষ্টি তত ন্ুৃতীক্ষ হয় না। তারপর কোট- 
সিপের শোতে গা ভাসাইয়৷ দিলে পরস্পরের দোষগুণ ভাল করিয়া বুঝিবার 
অবসর হয় না। তার উপরে আবার উভয় পক্ষ হইতে আত্মদোষ গোপন 
করিবার বিলক্ষণ চেষ্টা। কাজে কাজেই উভয়ে উভয়কে পছন্দ করিতে গিয়া 
চন্দনতরুর পরিবর্তে বিষলতার আশ্রয় করিয়। থাকেন। প্রেমের পরিবর্তে 
কাঁমের স্ফ্তি হয়? ক্ষণিক সুখের পর চিরবিচ্ছেদ উপস্থিত হয়। কথন কখন 
প্রেম [)1৮07০9 আদালতে গিয় ছড়াইয়! পড়ে । অবশ্ত 0০891017এর 
প্রেমমীত্রই ষে কাঁমজপ্রেম হইবে এমন নয়। ইয়োরোপেও পবিত্র দাম্পত্য 
প্রেমেরও সহজ সহঅ উদাহরণ পাওয়া যাঁয়। কিন্তু যেখানে প্রেমের পবিত্রতা! 
আছে সেখানে কামের আবির্ভাব থাকিতে পারে না। আমাদের হিন্দুমতেরও 
একরকম কোটসিপ্‌ হইতে পারে। পার্বভীর তপস্তান্তে মহাদেব তাহাকে 
যেরূপে ছলন1 করিয়াছিলেন, ইহাও একপ্রকার কোটসিপ্‌। কিন্তু ইহা হিন্দু 
কোটমিপ্‌। ইহাতে দোষের গোপন নাই; ইহাতে পরম্পর পরস্পরকে 
নিজের দোষগুণময় চরিত্র বিশ্লেষ করিয়া দেখান। পরম্পরের যাকিছু দোষ। 
আছে তাহা সমস্ত অকপটভাবে প্রকাশ করিয়া বলাই এই কোটদিলপের 
লক্ষণ। ব্রহ্মচারিবেশে মহাদেব নিজের সমস্ত দোঁষভাগ উল্লেখ করিয়'। দেখি. 
লেন গৌরী বাস্তবিকই তাহার প্রতি অন্ুরক্তা কি না। যদি এইসকহ 
দেখিয়া গৌরী তাহার প্রতি পূর্ববৎ অনুরক্তা থাকেন তাহা! 
উভয়ের মিলন হইবে, নতুবা নহে। গৌরীও আপনাকে অতি দীনা 
বলিয়৷ মনে করিতেন। তীহার ভরসা কেবল তপোবল অর্থাৎ ব্রতরিিকমাদি 
দ্বারা আত্মোন্নতির চেষ্টা, মহাদেবের যোগ্য হইবার চেষ্টা। এট জন্তই 
গৌরী ত্রহ্মচারীকে বলিলেন, 

প্যথাঞতং বেদখিদাং বরু তয় 

গনোহয়মুচ্চৈ: পদলজ্বনোৎসুকঃ। 

তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিসাধনং 

মনোরথানামগতির্নবিদ্যতে ॥” 
যদি কোটসিপ্‌ করিতে হয় ত এইরূপ। এই হুরগৌরীর 0০11010ই 


হিন্দুর অনুকরণীয় হইবার যোগ্য। 





২০৮ “পুর্পিমা। 


বিবাহরূপ ধর্মবন্ধনে কামের বিনাশ হওয়াই আবশ্তক। কৰি প্রথমে 
মদনের প্রকৃতি দেখাইয়াছেন। পরে দেখাইয়াছেন .এরূপ মদনের বিনাশ 
হওয়াই উচিত । হরগৌরীকে প্রেমেবদ্ধ কর] ইহার কাজ নয়। মদনের 
কীর্তিকলাপ তাহার নিজমুখেই ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি পতিত্রতার ব্রততঙ্গ 
করেন, ইন্দ্রের অবৈধ প্রণয়ের সাহাধ্য করেন, তপস্বীর তপোভঙ্গ করেন, 
চতুর্ববর্গপ্রার্থীর ধর্মাদির পীড়ন করেন। দেবতার! এই অদ্ভুত্ত বীরকে মহাঁদেবকে 
গৌরীবিবাহে প্রবৃত্তি দিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। অবৈধ প্রণয় 
সংঘটন করাই যাহার প্রকৃতি, পবিত্র হরগেরীপ্রেমের সে কি ধার ধারে। 
কাজেই মদনভষ্ম অবশ্থস্তাবী। মদনভস্মের আর একটা কারণ ছিল, প্রজা 
পতির শাপ। সেও একটা অতি কুৎসিত কুকাধ্েন্ড জম্ভ। সে যাহাই হউক 
এই মদন, সৌন্দর্য্যের_-বাহ্গগতের সৌন্দধ্যের প্রতিমূত্তি। বাহাসৌন্দর্যের 
সাহায্যে পবিত্র-প্রেমের আধকা1রী হওয়া যায় না। কাব মদ্ন্ভন্ম দ্বার! 
এইটি বিশদরূপে দেখাইয়াছেন। কিন্তু এদিকে আবার অপুর্ব কৌশলের 
সহিত উমাচরিত্র অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। পাছে উমাচরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করে 
এইজ উমা নিজে বাহাসৌন্দধ্যে পশুপতিকে বশীভূত করিতে যান নাই। 
শ&ৈ৭স্ধ্দিগের নিজের প্রয়োজন ছিল। তাহারাই স্থার্থসিদ্ধির জন্ত বাহা- 
জগতের সৌনার্যের সাহায্যে-_-মদনের সাহায্যে মহাদেবকে প্রেমাসক্ত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাই তাহার] নিক্ষল হুইয়াছেন। এই ঘটন। দ্বারা 
একথা? বুঝিতে হইবে যে, রমণী যদি নিজেও এইরূপ রূপের মোহে, পুরুষকে 
মোহিত করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহার চেষ্টাও এইবপ বিফল হইবে। 
কেবল ।ছরপার্বতীর প্রেমের আদর্শে যে পবিত্র প্রেমের বিকাশ হইবে তাহাই 
চিরস্থায়ী হওয়ার সম্ভব। 

এই আদর্শনারী উমার ন্ায় সৌভাগ্যশালিনী হইবার জন্থই আমাদের 
ও রা অতি শৈশব হইতেই শিবপুজার ব্রত করিয়! থাকে। 
তাহার] স্থুকুমারদেহে উপবাসাদ্দি অনেক ক্লেশ সহা করিয়া ব্রতনিয়মাদির 
অনুষ্ঠান! করে। ইহাতে চিত্তশুদ্ধি হয়, মনোবৃভিগুলির বিকাশ হইয়া থাকে। 
ইহা পার্বতীর তপস্তার একপ্রকার অন্গকৃতি। এগুলির অধিকাংশের উদ্দেশ্য 
শিবেরমূতন বর পাওয়া, গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া অংদর্শ-পত্বী হওয়া । 
আমাদেব ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুমারীদিগের এই সকল ব্রতনিয়মাদি ক্রমশঃ দেশ 


যোগমায়। । ২০৯ 





হইতে অন্তর্থিত হইতেছে। এগুলির পুনরুজ্জীবন অবন্ত প্রাথনীয় হইয়াছে । 
এগুলি স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষার প্রাণভূত অঙ্গ স্বরূপ। অহস্কার, অভিমান, 
কাম, ক্রোধ প্রভৃতি পরিহার করিতে হইলে, যমনিয়মাদির আবগ্তক। নীরস 
বিদ্যালয়ের ধর্মহীন শিক্ষায় কোনই সুসার হয় না। সংসারাশ্রমে প্রবেশ 
করিলে দুর্জয় ভোগবাসনারিপুর সহিত সংগ্রাম অবশ্তস্তাবী। কি নারী, 
কি পুরুষ সকলেরই এই জন্য গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবার পৃব্বেই যাহাতে 
চিত্তশুদ্ধি হয় তদ্িষয়ে সর্ধতোভাঁবে যত্বর করা কর্তব্য। পুক্ুষের প্রথমাশ্রম 
এইজন্য ব্রহ্ষচর্ধ্যাশ্রম । নারীরও কর্তব্য গৌরীর ম্যায় তপন্থিনী হওয়া। 
তাহা ন। হইলে ছুর্জয়বাসনারিপুর হস্তে পরিত্রীণ পাওয়1 বড়ই কঠিন। এই 
কাম মহাবৈরী। তাই ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন, "জহি শক্রং মহাবাহো। 
কামরূপং ছুরাসদম্”। ইহাই মদনভম্মের অর্থ। 


শ্রীস্ুরেশ্ন্ত্র সেন। 


যোগমায়া | 


( পুজার গল্প) 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায়। চক্রধরপুর গ্রামের এক ক্ষুদ্র পর্ণকুটারে, মৃগ্ময় 
দীপাধারে একটি প্রদীপ মিটমিট করিয়া জঅলিতেছে। ঘরটি নিম্তব্, সেই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া মধ্যে মধ্যে একটি ক্ষীণ কণ্ঠম্বর উথ্িত হইতেছে “মা! ! 
আমি কোথায়?” স্বরে অনুমিত হইল রমণীর কণ্ঠস্বর। সেই অস্তিমিত 
আলোক ভেদ করি] দ্রেখা গেল যে কুটারের একধারে পত্রশয্যার় এক অন্যুন 
সপ্তদশ বর্ষীয়। যুবতী শায়িত1) পারে, দীর্ঘ শ্শ্র--জটাজুট বিলম্বিত গৈরিক 
বসন পরিধৃত এক বষ্টিবর্ষায় সন্ন্যাসী উপবিষ্ট । সন্যাসীর মৃত্তি ধীর গম্ভীর । 
মধ্যে মধ্যে সন্ন্যাসী শ্বহস্তে তাহাকে ওধধ সেবন করাইতেছেন ও তাহার 
পরিচর্ধ্যা করিতেছেন । কিয়ৎক্ষণ পরে রমণী কাতরকণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল 
পমা! আমি কোথায়?” সন্ধ্যালী ধীরভাবে উত্তর করিলেন “মা! তুমি নিরা- 
গদে”। রমণী একবার তাহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না। পুন্রপি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাস! করিল “মহাত্মন আমি এখানে 


২১০ পুর্ণিমা। 


পচ পাপা সিসপসপপীা শশা 


কিন্ধপে আসিলাম কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না) আর আপনিই বা কে, 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়। স্থান দিয়াছেন |” 


সন্ন্যাসী । বৎসে! স্থির হও, বেশী কথা কহিলে পীড়। বৃদ্ধি হইবার 
সম্ভাবনা) তুমি নিশ্চিন্ত থাক, এবং একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর। 


রষ্ণী। পিতঃ আপনার অন্ুগ্রহে আমি এক্ষণে অনেক সুস্থ হইয়াছি, 
আমার আর কোন পীড়া নাই। কিন্তু আমি কোথায় ? 


গ। বৎসে! তোমার কোন চিন্তা নাই যখন তুমি আমার আশ্রয়ে 


আছ তখন ইহা তোমার আলয় বলিয়। জানিও। আমার কথা শুন, স্থির 
হইয়া ঘুমাইবার চেই&টা কর। 


রমণী আর কোন প্রশ্ন করিল না স্থির দৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল। 
সন্ন্যাসী দেখিণেন রমণীর নয়নকোণে অশ্রুধার]। অতঃপর সন্ন্যাসী কমগুলু, 
হইতে কিঞ্চিৎ জল লইয়া বনৌধষধির সহিত মিাঁশ্রত করিয়! রমণীকে পান 
করাইয়া দিলেন; মুহূর্ত মধ্যে রমণী নিদ্রিতা হইল। 

কিয়ৎ্কাল পর্যন্ত সন্যাসী সেই রমণীর পার্খে বনিয়! স্থিরনেত্রে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সহস! তাহার মনের মধ্যে কি এক অভূতপৃব্ব 
করুণ! ও নেেহের উদয় হইয়া হৃদয়ে কি যেন এক তাড়িত্প্রভ। ছুটাইয়া দিল, 
সন্গযাসী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না-কীদিয়া ফেলিলেন) কিন্তু তাহাতে ও 
মনের সে বেগ প্রশমিত হইল না, অধিকন্তু তাহ! আরও উথলিয়। উঠিতে 
লাগিল; তথন আর স্থির থাকিতে ন! পাৰিয়! কুটার হইতে নিক্ধান্ত হইয়! 
একবারে নর্দীর উপকূলে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন পতিতপাবনী গ! 
কল কল রবে প্রবাহিত হইতেছে । সন্ন্যাসী গদগদস্বরে বলিলেন “মা পতিত- 
পাবনী একি তোমার লীলা, সংসার বিরাগী অভাগার হৃদয়ে একি মাঁয়ার 
সঞ্চার করিলে? বহুকাল হইতে পুত্রকলত্রহীন হইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিয়। বেড়াইতেছি--অপত্যন্সেহ হৃদয় হইতে বহুদিন অপস্থত হইয়াছে কিন্ত 
মা! আজ একি তোমার লীলা, এ মায়া কোথা হইতে হৃদয়ে ঢালিয়৷ দিলে?” 
সহপা দিগন্ত কম্পিত করিয়া এক বিকট হান্তধ্বনি উিত হইল; সন্্যাসী 
ফিরিয়া দেখিলেন কিছুই দেখিতে পাইলেন না, আবার হান্তধ্বনি। সন্ন্যাপী 
কাতরম্বরে বলিলেন “মা! একি মায়?” মুহূর্তমধ্যে কে ধেন বিকট হান্তে 
বলিয়া উঠিল “্মায়া--মায়া কোথা হইতে দুর হইবে? যেদ্দিন সংসারের অস্তিত্ব 
লোপ হইয়৷ যাইবে--হ্বদয় পুড়িয়! ছাই হইয়া যাইবে সেই দিন মায়া ভূলিব, 


যোগমায়া। ২১১ 


শাদি্পপ পা শ্পকপাশাপ এর 





জীবন থাকিতে মায়া কাটাইতে পারিব না। মা-মা---এইত সেই স্থান। 


অন্যাসী দেখিলেন এক পাগলিনী ছুটিয়! তাঁহার দিকে আমিতেছে। সন্যাসী 
তাহাকে আশ্বত্ত করিয়। জিজ্ঞাসা করিপেন "তুমি কে গা” ? 


পাগলিলী। মা-মা-কৈ এইত সেই স্থান? 

সন্ন্যাসী দেখিলেন রমণী শোকগ্রস্ত- উন্নত । তখন তিনি তাহার 
যোৌগবলে রমণীকে প্রকৃতিস্থ করিয়া [জজ্ঞাসা করিলেন “অয়ি! বামলোচনে 
দেখিতেছি তুমি নিতান্তই শোকগ্রন্ত) স্ির হও বিপদে অধীর হইলে কখন 


তাহ! আশু শুভফল প্রদান করে না। তবে যদি আমার দ্বারা কোন উপকার 
হয় তাহ! আমি করিতে প্রস্তুত আছি। 


পাগ। মহাত্সন্! দেখিতেছি আপনি সন্ন্যাসী বলিতে পারেন কি 


আমার যোগমায়া কোথায? আজ ছুদিন হইল তাহাকে হারাইয়াছি; দেব! 
আমার মায়াকে দেখাইয়। দিন। 


সন্ন্যাসী । (শ্বগত) বোধ হইতেছে এ বালিকাই ইহার কন্তা হইবে। 
(প্রকান্ঠে) দেবি! স্থির হও, বুঝিয়াছি ভয় নাই আমি তাহার উপায় করিয়! 
দিতেছি। শুন, গতকল্য সন্ধ্যার সময় এই নদীর উপকূল হইতে একটি পুর্ণ 
বয়স্কা বালিকাকে জল হইতে অর্ধমূত। অবস্থায় কুড়াইয়৷ পাইয়াছি। যত্তে 
তাঁহাকে নিকটস্থিত কুটারে লইয়! কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থ করিয়াছি, অতএব 
আমার সঙ্গে আইস, বোধ হয় সেই বালিকাঁই তোমার কন্টা হইবে। এই 
বলিয়া তাহারা উভয়ে কুটীর অভিমুখে গমন করিল। 

অতি অন্পক্ষণ মধ্যে উভ্তয়ে কুটারে আসিয়া! প্রবেশ করিল। রমণী 
তাহার একমাত্র কন্তাকে ঈদৃশ অবস্থায় দেখিয়া চীৎকার করিয়া কীদিয়া 


উঠিল। সন্ন্যাসী তাঁহাকে সাত্বনা করিয়া বসাইলেন এবং যথামত উপদেশ 
ছার। তাহার চিত্তকে প্রশাস্ত করিতে লাগিলেন। 


রমণীর চীৎকারে সহসা বালিকার ন্দ্রাভঙ্গ হইয়া গেল, এবং মাতার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “মা! আমি নীবিত আছি, এই মহাত্মা আমার 
প্রতি দয়া করিয়া জীবন দান করিয়াছেন” এইরূপে কিয়ৎকাল উভয়ে 
কথাবার্তভ।র পর বালিক! বলিল “মা! আম এতক্ষণ বড় ন্ন্দর শ্বপ্ন দেখিতে- 
ছিলাম_বে মাতা সিংহবাহিনী আমায় কোলে লইয়া কতই যত্ব করিতে- 
ছিলেন, নান! বেশভৃষাক্ব বিভূষিত করিয়া দিয়া ষেন বলিয়া দিলেন যে তিনি 
অতি শীঘ্রই আমাদের বাটাতে আসিবেন আর সেই সময় তিনি আমার 


২১২ পুর্ণিমা। 





স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিবেন ।” 

তাহার জননী এইরূপ বাক্য শুনিয়৷ গদগদন্বরে ষলিয়! উঠিলেন “হায়! 
'অভাগিনী তোর স্বামী-মা জগদগ্থে! হায়! সেকি তবে জীবিত আছে”? 

এমন সময় সহসা৷ তাঁহাদের দৃষ্টি সন্যাসীর দিকে পড়িল। লংসারের 
সখছুঃথ নিষ্পুহ ব্রহ্মচারী যোগাসনে স্থিরভাবষে বসিয়া! আছেন। তাহাদের 
এবন্িধ বাক্যে তিনি একবার তাহাদের দ্রিকে দৃষ্টি করিলেন) এমন সময় 
রমণী তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “দেব এইটি একমাত্র আমার কন্তারত্ব, 
অতি অল্প বয়সে এক বর্ধিষ্ট কুলীনের ঘরে ইহার বিবাহ দিই, কিন্তু বিবাহের 
অত্ল্পদিবস পরে তাহারা মপরিবারে তীর্ঘভ্রমণে বহির্ণত হন। অদ্য প্রায় 
১৪ বর্ষ উত্তীণ হইয়া! গেল তাহাদের কোনই সংবাদ পাই নাই জানি না 
তাহারা জীবিত আছেন কি ন।?” এই বলিয়। রম্ণী ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
সন্ত্যাদী তাহাকে নানা উপদেশ দিয়। সান্বনা করিলে পর রমণী আবার 
বলিতে লাগিল “মামার স্বামী সিংহবাহিণীর পূজ1 প্রতিবত্সরে করিয়। 
থাকেন। এক্ষণে তিনি তছৃপলক্ষে নানা স্থানে শিষ্যবাটা হইতে অর্থ 
গ্রহের জন্ত গিপ্লাছেন, তাহারও প্রত্যাগমনের পময় হইয়।! আপিয়াছে। 
দয়াময় আমি বড় ভাগ্যবতী যে আপনার অনুগ্রহে এ সময় আম আমার 
কন্তারত্ব পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম। আপনি ইহার জীবনদানে আমার দীবন দাঁন 
করিয়াছেন। এইরূপ কিছুক্ষণ কথাবার্ভীর পর তাহার! সন্গ্যাসীকে প্রণাম 
করিয়। বিদায় গ্রহণ করিল। ব্রহ্মচারী আর কোন বাক্য প্রয়োগ করিলেন 
না, কেবল মাত্র তাহার নয়নকোণে একবিন্দু অশ্রু দেখা গেল-_-সন্ন্যাসীর 
একি মায়? 

(২) 

অর্ধ শতাব্দি পুর্বে বাঙ্গাল! এখনকার মত সুশাসিত হয় নাই, স্থানে 
স্থানে ডাকাইতের অত্যাচারের কথ। প্রায়ই শুনা যাইত। সন্ধ্যার পর পঙ্লি- 
গ্রামে জনমানবের সমাগম প্রায়ই ছিল ন।। রাজসরকারগণেরও চেষ্টা ও 
ধত্বে অনেক সময়ই প্রায় কোনই ফল দর্শিত না। হুগলী জেলার অন্তর্গত 
গ্রামে প্রায়ই এই সকল অত্যাচারের প্রাছুর্ভাব কিছু বেশী পরিমাণে হইয়াছিল । 
আমাদের এই আধ্যায়িক। সেই সময়ের বলিয়া এন্থলে কিঞ্চিম্াত্র তাহার 
আভাষ দেওয়া! গেল। 


যোগমায়।। হ১৩ 


পাপী ০ এ এ ৮০ পপ পপ জগ বাপ | পি | লী | শপ পপি ৯৮ আপস ০০ সাল আর ভা 


কান্তিকমাস সন্ধ্যার প্রাক্কাল, এমন সময় সপ্তগ্রামের সম্মখস্থিত এক 
অরণ্যের মধ্য দিয় একটি পঞ্চাশ বর্ষীয় প্রাঙ্গণ চলিয়! ধাইতেছে। ব্রাঙ্গণটি 
দেখিতে যদিও বলি ও সাহনী কিন্ত সমস্ত দিবস পথভরমণজনিত নিতাস্ত 
ক্লান্ত ও মলিন হইয়৷ পড়িয়ছে তথাপি কিসে এই অরণ্য সন্ধ্যারি পুর্ধে উত্তীণ 
হতে পারিবে এই ভীবিয়ী। দ্রুতপপে চলিডেছে। কারণ তৎ্কীঠলেৰ বাঁজ- 
লাঁর বিখ্যাত বাঙ্গণ ডাকাইত বৈদ্যনাথের আধিপত্য বিশেষরূপে ছিল। 
এ স্থানটিও উপস্থিত তাহাব অধিকৃত স্থান বলিয়া পরিগণিত । 

এস্কলে বৈদ্যনাথের বিষয় কিয়ৎপবিমাণে আমরা বলিব। বৈদ্যনাথ 
কোন এক বিখ্যাত পঞ্ডিতের একমাত্র পুত্র । টবদ্যনাথ বাপ্যকালে পিতী- 
মাতার একমাত্র আদরের সামগ্রী ছিল, এবং সেই হেতু যদ্চ্ছাচাঁরণ করিয়| 
বেড়াইত। ক্রমে ৮ বৎসরের হইলে তাহার পিতা তাহাকে বিদ্যাশিক্ষা 
জন্য চেষ্টা করিলেন) কিছু বৈদ্যনাথের তাঁহা আদৌ ভাল লাগিত না। 
গ্রামের অন্ঠান্ত বালকদিগের সহিত অসদাচরণ করিয়া! বেড়াইত, সন্ধ্যারপর 
গৃহস্থদিগের উদ্যানে গিয়া নারিকেল কল! ইত্যাদি অপহরণ করিতে আরম্ত 
করিল। বাটার প্রাচীর উললজ্ঘন করিয়। দ্রব্যাদি চুরি করিস্বা আনিত। ক্রমে 
এক গ্রাম হইতে অপর গ্রামে এইদপ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। গ্রামবাসী- 
গণ জানিতে পারিয়া তাহার পিতার শিকট অভিযোগ করিল। পিতা 
তাহাকে বিস্তর শাসন করিলেন কিন্তু কিছুই ফপোদর হইল না, অধিকন্ত 
আরও ছুর্ব তত হইয়া উঠিল) তথন তাহার পিতা অন্থ কোন উপায় না পাইয়! 
তাহার স্ত্রীর পুত্রবৎ্সলতাহেতু, নানা উপরোধ করিলেও তাঁহাকে বাটা 
হইতে বহির্গত করিয়া দিলেন। কিন্ত তাহাতে বৈদ্যনাঁথের মনে কিছুমাত্র 
ছুঃখ বা কষ্ট হইল না, অধিকন্থ তাহাতে আরও তাহার লুঠনাদির সুবিধা 
হইবে জানিক্বা মনে মনে আনন প্রকাশ করতে লাগিল। 


যাহ। হউক বৈদ্যনাথ যখন বাটী হইতে নিষ্কান্ত হইয়া যায় তখন 
তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ষোড়শ বর্ষ হইবে। বৈদ্যনাথের সকল দোষ সর্বেও 
তাহার মেধাশক্তি অত্যন্ত প্রথর ছিল। ফলতঃ অতি অল্প সময়ের মধ্যে সে 
কলাপ পানিনী ইত্যাদি ব্যাকরণ কণ্ঠস্ক করিয়া ফেলিল ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে শান্তরগ্রন্থের আলোচনাও বৃদ্ধি পাইল। এইরূপে কিছুকাল অতীত 
হুইলে পর বৈদ্যনাথ কতকগুলি লোক সংগ্রহ করিয়। এবং তাহাদের সুশিক্ষিত 


২১৪ পূর্ণিমা! । 


পাশপাশি? পা পপাপাশীপািশশী | পিপিপি িশাশাটিটী। 








পাস পাাাটিিিপ্পীটীন  ািশ্পিশীশটাশিট শা 
কপ ৬০ পি পপ  পাপশা০া 


করিয়া একটি ভাঁকাইতের দল স্থাপনা করিল এবং অবণ্যের মধ্যে গড়খাই 
করিয়। গহাদি আবাস শান করিয়। তথায় প্রচ্ছননভাবে বাস করিতে লাগিল। 


এসময়ে বৈদ্যনাথের বয়ঃক্রম পা ত্রিংশবর্ষ। বৈদানাথের নাম ক্রমে হুগলী, 
ব্ধমান, বাকুড়া, নদিয়া, যশোহর প্রভৃতি স্তানে সাধারণের ভীতিস্কল হইয়া! 
াড়াইল। তৎকাঁলে পুলিশ হানেক অনুসন্ধান করিয্1 ইহার কিছুই নির্দেশ 
করিতে পারিত ন।। 


অতঃপর আমাদের পৃর্বোক্ত ব্রাহ্মণ ক্ষুৎপিপাসায় কাতব ও ক্লান্ত হইয়! 
দ্রুতপদে চলিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে সভয়ে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখি- 
তেছে পাছে কোনদিক হইতে বৈদ্যনাথের লোক আসিয়! তাহাকে আক্রমণ 
করে এবং মনে মনে ইইদেবতা স্মরণ করিয়! অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু তাহার 
ইষ্টমন্ত্রের কোনই ফল দর্শিল না। সহসা পার্্স্থিত অরণ্য হইতে ৫৬ জন 
তীমাঁকার দন্থ্য আসিয়া তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল এবং প্নমস্কার দাদা 
ঠাকুর” বলিয়! উপহাসচ্ছলে অভিবাদন করিল। ব্রাঙ্গপণ তাঁহাদের ভাব- 
গতিক দেখিয়া মুতপ্রায় হইয়! গিয়াছে, তাহার হদয়ের অন্তঃস্থল হইতে 
কি যেন এক ধারা বহিতে লাগিল; ব্রীঙ্গণ শুক্ষপত্রমিব ভয়ে কম্পমাঁন। 
ভয়ে ভীত হইয়া! করুণন্থরে বলিতে লাগিল “মা রক্ষা কর” এবং সজল নয়নে 
কাঁতরকঠে তাহাদিগকে কতই অনুনয় বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল কিন্ত 
সে কঠিন হৃদয় কিছুতেই সিক্ত হইল না। অতঃপর তাহারা ব্রাহ্মণের পুজার 
সংগৃহীত অর্থগুলি কাঁড়িয়া লইয়া অন্তহিত হইয়া! পড়িল। কিয়ৎকালের 
জন্ত ব্রাহ্মণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হুইয়! দাঁড়াইয়া রহিল, সেন তাহার হৃদয় হইতে 
অন্তরাত্মা বহির্গত হুইয় গিয়াছে; কাষ্ঠপুত্লিকারন্ঠায় স্থির নিস্পন্দ। 
সহসা, ব্রাহ্মণ ব্যাধবিতাড়িত মৃগের স্তায় দিখিদিক হারাইয়া চতুর্দিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল; বৃক্ষশাখায়, কণ্টকে দেহ, হস্ত, পদ, ক্ষতবিক্ষত করিয়া 
সুরিতেছে কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নাই। এইরূপে কিছুকাল ইতস্তত ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া সহস৷ জঙ্গলের মধ্যে এক ইষ্টক নির্মিত বাটার নিকট আসিয়া পৌছিল, 
কিন্ত প্রবেশের পথ না দেখিতে পাইয়া পুনরায় ভগ্োদ্যম হইয়া! পড়িল। 
অবশেষে চতুদ্দিক অন্বেষণ করিয়া বাটার পশ্চান্তাগে কিঞ্চিনুক্ত একটি ক্ষুদ্র 
দ্বার দেখিতে পাইয়া বেগে বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিল। ত্রাঙ্গণ প্রবেশ 
করিয়া দেখিল একটি সৌম্যমুণ্তি ব্রাহ্মণ যোগাসনে বসিয়া গ্রন্থ পাঠ করিতে- 
ছেন। তিনি ইহার এতাদৃশ আশ্চর্য্য প্রবেশে চমকিত হইয়া তাহাকে লক্ষ্য 
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সা পািপীটী 


পপ পপর পাপ ৪৯৮ 
স্পা শিশিশিিশিশীিশশীীীশীিশিশিশীশীিশ্্সপীপাপ শীট 


করিতেছেন। ইহার পার্থে একখানি তরবারী পতিত কিন্তু তিনি তাহাতে 
ইস্তক্ষেপও করিলেন না। পুর্োক্ত ব্রাহ্মণ বাষ্পবিগলিত নেত্রে গদগদন্বরে 
কহিতে লাগিল “ওহে! আপনারই নাম না বৈদ্যনাথ-_হাহীঃ আমি জানি 
আঁপনিই সেই হায়! মহাশক্ব আমাকে রক্ষা করণ। আপনার ছুরন্ত দস্থ্য- 
দিগের হস্ত হইতে রক্ষা করুণ৮। এই বলিয়া! বৈদ্যনাথের সম্মুখে পড়িয়া 
রোদন করিতে লাগিল। বৈদানাথ তাহার ঈদৃশ ব্যাপার দেখিয়া তাহাকে 
হস্ত ধরিয়! উঠাইয়া সাস্বনা করিতে লাগিলেন। এবং তিনি ক্ষ প্রকারে 
ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ব্রাহ্মণ । মহাশয় জাঁনি না আমি কি প্রকারে এখানে আদিলাম, বোঁধ 
হয় মা জগদন্বা আমাকে আনিয়ীছেন। হায়! আামি প্রায় ছয় মাল ধরিয়। 
ভিক্ষা করিয়া ২০০২ টাঁকা উপায় কবিয়! মায়ের পুষ্ভার জন্য বাটা যাইতে 
ছিলাম পথিমধ্যে আপনার দস্থারা আমাব সমস্ত অপহরণ করিয়াছে, আমি 
সমস্ত হারাইলাঁম। মহাশয়! আপনি বিজ্ঞ ত্রাঙ্গণ, আজ আমি আপনার 
আশ্রিত আমার রক্ষা করুণ। যদ্যপি আমি এই অর্থ না পাই নিশ্চয়ই আমি 
মার! যাইব”। এই বলিয়া বাঁক্ষণ রোদন করিতে লাগিল। 


ব্রাহ্মণ তাঁহাকে সাস্বনা করিয়া বলিশেন যদি আপনার এই ঘটনা! সত্য 
হয় আমি প্রতিশ্রুত হইলাম যে আমি তাহা আপনাকে প্রত্যর্পণ করিব। 
অতএব নিশ্চিন্ত হইয়া হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করুণ এবং আমার ইচ্ছা যে অদ্য 
এইখানে আহারাদি করিয়া আমাকে সুখী করিবেন। আমি সুত্রাঙ্মণ 
ণৈকোষ্য কুলীন তাহা] আপনি বোধ হয় জানেন; অতএব আমার এক্ষণে 
আহারাদি করায় আপনার কোন আপত্তি হইন্ডে পারে না। অতঃপর আমি 
কখন প্রাণীহত্যা করি না অথবা আমার শিষ্যগণও করে না। প্রারন্ধ কন্ম 
আমায় এই পথে আনয়ন করিয়াছে । আম বড়লোকের হরণ কবি কেবল 
গরীবদিগকে দান করিবার জন্ত। শাস্ত্রে বলে যাহার যাহা অভাব তাহ! 
অপেক্ষা তাহার বেশী থাকা স্তায়মতে চুরি ফলতঃ চোরের চুরি করা ধর্মত 
কখন পাপ স্পর্শে 7) এই বলিয়া বৈদ্যনাথ তাহার এক শিব্যকে বলিলেন 
“ছুর্গাদাস ত্রাঙ্গণের সেবার বন্দোবস্ত করিয়া দাঁও”। গুরুর গাক্জামাত্র 
দ্বাবিংশ বীয় এক সুন্দর যুবা পার্খস্থিত গৃহ হইতে গাড়, গামছা আনিয়া 
দিল। হস্তমুখাদি গ্রক্ষালনের পর বৈদ্যনাথ তাহার সহিত পরিচয় করিতে 





২১৬ পূর্ণিমা । 


পপ শিট ্্পাাপাশশ শীল লাস শা 


আরস্ত করিলেন। 


বৈদ্য। অহাঁশয়ের নাম? 
ব্রা। ভবানী প্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 
বেদ্য। নিবাস? 


ব্রা। সিংহপুর। এখান হইতে প্রায় ৬৭ ক্রোশ পশ্চিমে । 

বৈদ্যনাথ আশ্চর্যের সহিত বলিলেন “আপনি সিংহপুরের ভবানী প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়! ও£ আমি আাপনার নাম অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি । আপনি 
জগন্মাতার একজন প্রধান ভক্ত। আপনার সাক্ষাতে আমি বড়ই কৃতার্থ ও 
পরম আহ্লাদিত হইলাম । আমি বড় ভাগ্যবান যে ভবাদূশ মহোদয়ের 
সহিত অদ্য মামার মাক্াৎ হইপ। যাহ! হউক আর কিছু বলিতে হইবে 
না, আমি আপনার বিষয় সমস্ত অবগত আছি। কিগ্ত আপনার একজন 
ধনী ভ্রাতা আছেন না? 

ব্রা। হায়! মহাশয়! 'আজ যদি সেই সহোদর আনার সহায় থাকত 
বা আমাকে দ্েখিত তাহা হইলে আমি ভিক্ষায় যাহব কেন? তিনি সংসারে 
এক। ও একমাত্র সহধর্শিণা। আমি সংসারে জী ও কন্তা লইয়। দুঃখে শিষ্য- 
বাটা হইতে যাহা সংগ্রহ করি তাহাতেই বতসরের যথাকষ্টে গ্রাসাচ্ছাদন হয়। 
একে সংসারের জালায় অস্থির তাহার উপর এক কন্ঠ । ছুঃখের বিষয় 
বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় এই বলি ব্রাহ্মণ আদ্যোপান্ত সমস্ত তাঁহাকে 
বলিলেন। ক্রমে কথায় কথায় রাত্রি অধিক হইয়া গেল। বৈদ্যনাথ তাহাকে 
আহার করাইয়া বলিলেন অদ্য আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যান কল্য 


প্রাতে আপনি আপনার অর্থ প্রাপ্ত হইবেন। এই বলিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন। 


(৩) 

তমিএ রজনী; দ্বিতীয় প্রহর অতীত, জগৎ নিস্তর্ূ। সহসা এই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! মাঝের গ্রামের একটি ক্ষুদ্র বাটার গৃহদ্বাবের নিকটে 
একটি ঢৃঢ়ত্বর উখিত হইল পদবার উদঘাটন কর”) এই বলিয়! এক দিব্যমৃক্ত 
ব্রাহ্মণ সেই গৃহথ্থারে পুনঃপুন আঘাত করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
গৃহত্বামী গম্ভীরস্ববে প্রশ্ন করিলেন “কে ৪৮? ব্রাঙ্গণ সেই একভাবে বলিতে 
লাগিলেন “দ্বার খোল আমি তোমার শ্বশুরালয় হইতে আমিতেছি, বড় মন্দ 

বাদ, তোমার স্ত্রী অত্যন্ত পীড়িত” । 
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এসপি পাপা পাপা ০৮ ৯০ ২০ পাশা ২ সা শিপ াপতাাোিপপশীপীশিল শা পিপ 
সালা এর 


“আচ্ছা অপেক্ষা কর”) এই বলিয়! গৃহস্বামী তাঠার ভূত্যকে ডাকিয়া 
বলিলেন প্বুধন দ্বার খুলিয়া! দাও, বিদ্পাঁড়া হইতে সংবাদ আসিয়াছে”। 
মুহূর্তমধ্যে দ্বার উদঘাঁটিত হইল। অনতিবিলম্বে সেই ত্রাঙ্ষণ বাঁটার মধ্য 
প্রবেশ করিলেন, এবং অন্ত কোন বাধা পাইবার পুর্বে তিনি সেই ভৃত্য 
পাইককে বন্ধন করিয়া তাহার মুখ বন্ত্রদ্ধারা আবদ্ধ করিয়া! ফেলিলেন | ক্রমে 
একটি ছুইটি করিয়া নিঃশব্দে আরও ৪1৫ জন প্রবেশ করিলে ব্রাহ্মণ দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া দিলেন। এই সকল কাধ্য এত শীঘ্ব এবং এত সুচারুভাবে সম্পন্ন 
হইল যে অন্তলোকে কিছুই তাহা অনুভব করিতে পারিল না। অতঃপর 
ব্রাহ্মণ গৃহস্বামীর শয়নঘরে প্রবেশ করিলেন। গৃহম্বামী তাহার শয্যা হইতে 
উত্থিত হুইয়! সহস এরপ দৃষ্ত অবলোকনে নিতান্ত আশ্চধ্যন্বিত হইয়া পড়ি- 
লেন; কিন্তু ত্রাঙ্গণ তাহাকে অন্ত কোন কথা কহিবার স্থুযোগ ন] দিয়। 
পুর্বৃবৎ ইহাকে ও আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন) এবং স্থির ও গন্তীরভাবে বলিতে 
লাগিলেন “শুন! আমার আগমনের উদ্চেপ্ মহৎ, কিন্তু আমার সময় অত্যন্ত 
অল্প। ইহা! বিশেষ করিয়া! বলা বাহুল্য মাত্র ঘে আমার নাম বৈদ্যনাথ-_. 
বিখ্যাত দল্গয। তুমি হতভাগ্য কুপণ এবং তোমার অত্যন্ত ছুরদৃষ্ট, নচেৎ 
তোমার এরূপ ছুর্দশা হইবে কেন! এক্ষণে তোমার এবং তোমার ভার্ধযার 
বুদ্ধকালের জন্ত যথোপযুক্ত অথ রাখিয়া বাকী অর্থ হরণ করিয়া লইবার জন্য 
অদ্য আমার আগমন। আমি সকল সন্ধান জানি ফলতঃ তোমাকে গীড়ন 
করিবার আমার প্রয়োজন নাই”। এই বলিয়া তিনি জনৈক দন্ুুকে সঙ্থো- 


ধন করিয়া বলিলেন ণ্যাও উপাধানের নিম্ে চাবি আছে, লইয়! বাক্স 
উদঘাটন কর”। 


তৎক্ষণাৎ একজন দন্থ্য চাবি বাহির করিয়৷ বাঝ্স খুলিয়! ফেলিল এবং 
তন্মধ্যে ষে সকল অর্থার্দি ছিল সকল বাহির কর! হইলে দেখা গেল কেবল 
মাত্র সুবর্ণ মোহর। অতঃপর গ্রাঙ্মণ কাহলেন এই পাষও চোরের সম্মুথে 
নিঃশবে শীঘ্ব শীঘ্র গণনা করিয়া ফেল”। অতি অল্পক্ষণ মধ্যে পাচ জন দস্থ্য 


তাহা! গণনা করিয়া ফেলিল। গৃহস্বামী কাষ্টপুত্তলিকার ন্যায় স্থিরভাবে 
দাড়াইয়া রোদন করিতে লাগিল। 
বৈদ)। কত গণনা করিলে? দন্ুযু। ৪১২১ স্বর্ণমুদ্রা। 


.. বৈদ্য। আচ্ছ। উহ হইতে ১০০০২ মাত্র প্র বাক্সে রাখিয়া বাক্স বন্ধ 
কর এবং যথাস্থানে চাবি রাখিয়া দাও। এই বলিয়া! বৈদ্যনাথ গৃহস্বামীকে 


১৮ ' পূর্ণিমা । 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন দমূর্খ! শুন এজগতে মনুষ্য অধিক ধনের অধিকারী 
হইলে যথার্থ হ্থ তাহার থাকে না| অর্থশ।লী লোক কচিৎ ধর্মপথে অএসর 
হইতে পারে, ফলতঃ অর্থে প্রকৃত বেদান্তপ্রতিপাদ্য সুখ হুয় না। এই সহজ 
্বর্ণসুদ্রা তোম।দের উভয়ের যাবজ্জীবনের স্বচ্ছন্দোপায়; এতদ্বাত্তিত তোমার 
বাটী ও জমী আছে; যাহা রহিল ইহাতে তুমি অনাগাসে রাজার স্তায় স্থুখে 
থাকিতে পারিবে। অতঃপর এই আপহৃত বিষয়ের জন্ত অনর্থক ছুঃখ করিও 
না যেহেতু ইহা পুনঃপ্রাণ্ডি ছুরাশা মাত্র। কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকিও এই অর্থ 
দ্বারা অনেক মহছুদ্দেন্ত সাধিত হইবে; কথন অপাত্রে স্ন্ত হইবে না। আঁমি 
কখন কাহার9 আনিষ্ট করি নাই এবং তোমার থাহাতে অনিষ্ট তাহাও 
করিতে ইচ্ছুক নহি। এই লকণ যাহ] বলিলাম সকলি তোমার মঙ্গলের জঙ্ত/। 
ভবিষাৎ ভাবিয়া কার্ধ৮ করিও পরিণামে ইহা হইতে শুভফল প্রদান করিবে। 
আর এক কথা ভবিষ্যৎ গণন। কিয়ৎ পরিমাণে আমার জানা আছে, তদ্বার। 
দেখিতেছি তোমার জীবনের আব অতি অল্পদিন বাকী আছে; এ পৃথিবীতে 
তুমি আর দেড় বৎসর মাত্র জীবিত থাকিবে। ফলতঃ ধর্মে মতি রাখিয়। কার্য 
করিও । এক্ষণে আমি চলিলাম”। এই বলিয় তাহারা সকলে দ্রতপদে 
নিষ্কাস্ত হইয়! গেল। 
(৪) 

উবার জিগ্ধবাযু বৃক্ষের পত্র সঞ্চাণিত করিয়। ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে। শিশিরন্নীত পত্রগুলির উপর বালসূর্য্যের আভা পড়িয়া এক 
অভিনব রূপ ধারণ করিয়াছে; তরুশাখায় বসিয়া পক্ষিগণ মধুর সঙ্গীতে বন- 
স্থলীকে শান্তিময় নিকেতন করিয়া তুলিতেছে। এমন সময় আমাদের পুর্ব 
পরিচিত ভবানিপ্রসাদ বৈদ্যনাণের স্পর্শে “ছুর্গে হুর্গতিনাশিনী” বলিয়া! নিদ্র। 
হইতে উিত হুইল, এবং সহসা বৈদ্যনাথকে গৃহাভ্যন্তরে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্থিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি প্রকারে গুহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন? 
দ্বার ত কুদ্ধ রহিয়াছে? 


বৈদ্য। মহাশয়! আশ্চর্য্য হইবেন না, আপনি কি বিস্থৃত হইলেন ষে 
আমরা ডাকাতি করিয়া থাকি! এইরূপ কিন্বদস্তী আমরা প্রাচীরের মধ্য 
দিয়া প্রবেশ করিতে সক্ষম। বোধ হয় আপনি লক্ষ্য করেন নাই ষে এই 
গৃহের নিক দিয়া সুড়ঙ্গ পথ আছে। যাহা হউক গতকল্য আপনার আহারাদি 


স্পা তি িপিশী  শাটি পাশ পশীশশাশিশিশিশস্পাশী শীত পি শ 


যোগমায়া । ১৭৯ 


পাশা শীতাতপ শাপাশপপপদশিশা পপি পাদ পাপ? পিপিপি পাপা পাশা পপ পপর পিপাসা 


ভাঁলবপ কিছুই হয় নাই তজ্জন্ত আমি বড়ই ছুঃখিত হইয়াছি; এক্ষণে 
আপনি নিশ্চিন্ত হউন এবং আপনার পুটলি ও অর্থ গ্রহণ করুন) একটি 
কপদ্দকও ইহার অপহৃত হয় নাই, আপনি ইহ! গণিয়া লইতে পারেন । 

ব্রাঙ্গণ তাহার অপহৃত দ্রব্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া আহ্লাদে পুলকিত হুইয়!] 
আনন্দাঞ্পাঁভ করিতে লাগিল। এবং ডাকাইতের এরূপ সত্যতা দৃশনে 
আশ্চর্য্যান্বিত হইরা বৈদ্যনাথের মন্তকে হাত দিয়! গদগদন্রে বলিতে লাগিল 
“মহাশয়! আপনার মাহাতজ্সা দশনে আমি অত্যন্ত চমকিত হইয়াছি এবং 
আপনার কৃপায় আমার হৃতধন পুনঃপ্রাপ্তে যে কি পধ্যন্ত সুখী হইয়াছি 
তাঁহ। বলিতে অক্ষম ; আশীর্বাদ করি মা জগদম্বা আপনার মঙ্গল করুন। 
হায়! মহাশয় আমি ইাতপৃর্বে কি মধুর ন্বপ্ন দেখিতেছিলাম_ যেন মাতা 
সিংহবাহিনী বলিতেছেন "ৎস ভয় নাই আমি আপনিই তোমার বাটীতে 
যাইতেছি অতএব শীঘ্র আইস ভবিষ্যতে স্ুথ ও আনন্দ সম্মিলন তোমার জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে”, অতএব মহাশয় এক্ষণে আমায় বিদায় দিন আগাম 
পরশ্ব পুজা আরম্ভ হইবে, আমি”, - 

বৈদ্যনথ তাহার কথায় বাধা দিয় বলিলেন “মহাশয় আর একটি. 
নিবেদন এই সহস্র স্ব্ণমুদ্র। আমি আপনার মায়ের পুজার জন্ত আপনাকে 
প্রদান করিতেছি, ভরসা করি মন্ুগ্রহ করিয়া! এই অকিঞ্চিৎকর অর্থ লইর! 
আমাকে সুখী করিবেন।” এই বলিয়া তিনি তাহার সম্মুখে সহত্্র মুদ্রার 
একটি তোড়া রাখিয়া দিলেন। ভবানীপ্রসাদ তাহার ঈদৃশ ব্যবহার দশনে 
বিস্মিত হইলেন, এবং প্রৰ্কতিস্থ হইয়া উত্তর করিলেন “মহাত্মন মাঁজ্জীন। 
করিবেন ইহাতে আমার কে!নই প্রয়োজন নাই আম অর্থ অপেক্ষ। দধিদ্রতা 
ভালবাসি, যেহেতু, দ্ররিপ্তায় মাতার কৃপা সুলভ, সংসারে সকল দ্রব্য 
অপেক্ষা আমি আমার মাতার চরণ ভালবা[সি।” 


বৈদ্য। সাধু! আপনি মাতার যথার্থ ভক্ত, এরূপ মহতান্তঃকরণ 
সংসারী লোকের নিকট ছুল্গভ। কিন্তু মহাশয়! আমি আর উহ! প্রতিগ্রহণ 
করিতে পারি না যেহেতু আমি উহা মাতার নামে অর্পণ করিয়াছি, উহাতে 
আমার আর ফোন অধিকার নাই। আপনি উহা অন্তায় মনে করিবেন ন! 
এবং যদ্যপি উহ মাতার পুজায় দিতে কুষ্টিত হন, পুজা! উপলক্ষে দীনদরির্র- 
দিগের ভোজনের জন্য ব্যয় করিতে পারেন৷ 


২২৩ পুর্ণিমা | 


সি সস পিিপিস্পীশীপিক্পিপিপপী পাপীশিশশীশি এ পি সপ শপপাাপলাশিাপপ্প সাপটা পাশা শশা শাশিপ্পোশি 
০ শিশিিপিাাালাীপালশশশত 





ভবা। না মহাশয় আমি উহা কদাপি গ্রহণ করিতে পারিব না, যেহেতু 
ইহা! ডাকাইতির ফল, একথ। অবশ্ত আপনি অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 
সুতরাং এরূপ অর্থ গ্রহণ কর। ধন্মবিরুদ্ধ। 

বৈদানাথ প্রাঙ্গণের এবখিধ আচরণে আশ্চর্য হইগা কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া কিয়ৎ্ক্ষণ স্থিরভাবে তথায় দাড়াইয়া রহিল অতঃপর ভাবে গদ্গদ 
হইয়া অশ্রবিসজ্জন করিতে করিতে কহিল মন্থাশয় আপনার ধর্মনিষ্ঠা ও 
সৌজন্ের জন্ত আমি আপনাকে অন্তরের সহিত পুজা! করি; কিন্তু অর্থ আমি 
পুনঃগ্রহণ করিতে পারিব না। অতএব যদ্য(প আপনি একাস্ত স্বহস্তে লইতে 
ভসম্মত হন তজ্জন্ত আমি অন্থ 'গ্রকাঁরে ইহার উপায় করিতেছি । গতকল্য 
আপনি যে আমার প্রধান শিষ্য হুগাদাসকে দেখিয়াছেন তাহাকে আমি 
আপনার সমভিব্যহারে পাঠাইয়া দিতেছি ঘাহ। কর্তব্য হয় সে তাহা করিবে । 
এঁ বালকটি অত্যন্ত বুদ্ধিমান) আমি তাহাকে বৈদ্যনাথ পব্বতের পনিকট 
কোন এক অরণ্য হইতে কুড়াইয়া আনি, তখন উহার বয়ঃক্রম প্রায় ৮।১০ 
বৎসর । তাহার মেধা ও বুদ্ধি দশনে চমকিত হইয়! তদবধি তাহাকে অপত্য 
নিবিবশেষে যথামত শান্ত্রাধ্যক়্ন করাইয়াছি; এক্ষণে এই যুবা জ্ঞানী ও সব্ব 
শান্্রদ্শী। অতএব আমার ইচ্ছা ইহার একটি শুভাববাহ দিই কিন্তু এখানে 
থাকিয়া তাহা ঘটিয়া উঠ। অসন্তব-জ্ঞানে আপনার হস্তে অর্পণ করিতেছি। 
যদ্যপি ইহাকে কিছুদিন আপনার ভবনে রাখিয়া ইহা বিষয় অবগত হইয়া 
কিছু উপায় করিতে পারেন তাহ! হইলে বড়ই ভাল হয়।” 

ভবা। আপনার এরূপ উদারতা ও সৌগস্ততার জন্ত আমি আপনার 
নিকট “ইহা করিব বলিয়।” প্রতিশ্রত হইলাম। আশ্চর্য্যের বিষয় যে আপনি 
দস্যুদলে থাকিম়্াও এতাধিক মহৎ্গুণে বিভৃষিত্র। সংসারে যদি সকলেই 
আপনার ন্যায় হইত তাহা হইলে ইহা কতই নখের হইত? এক্ষণে আমি 
চলিলাম; কোথায় হুর্গাদাস? 

বৈদ্যনাথ হুর্গাদামকে ডাকিলেন এবং গোপনে কতকগুলি উপদেশ 
দিলেন। অতঃপর ভবানীপ্রসাদরে নমস্কার করিয়। বলিলেন “বোধ হ্য় 
আপনার দ্বারা আমার ডাকাইতির বিষয় কথন কাহার নিকট প্রকাশ 
পাইবে না”। ভবানিপ্রপাদ কুন্ঠিত হইয়া বলিলেন “মহাত্মন! অধিক বলা 
বাহুল্যমাত্র, বোধ হয় ভবৎ সদৃশ মানব সংসারে অতি বিরল। আঙি 


যোগমায়া । ২২১ 





আপনার নিকট চিরখণে আবদ্ধ রহিলাম”। এই বলিয়া তাহারা উভদকে 
তথা হইতে নিষ্কাস্ত হইলেন । 
(৫) 

সিংপুর । বেল! তৃতীয় প্রহর; আমাদের আখ্যায়িকার নায়িকা 
ষোগমাক্া। এখন ভালবপে আরোগ্য হয় নাই; গৃহে শয্যায় শায়িতা। তাহার 
জননী যত্বসহকারে স্ুশ্রষা করিতেছেন । আর সেই ব্রহ্মচারী, কি জানি কি 
তাহার অমানুষিক বাৎসল্যহেতু ইহাদের তবনে আগমন করিয়া তিনিও 
তাহার পরিচর্যা করিতেছেন। স্বহস্তে বনোৌষধি অগ্থান্ত দ্রব্যাদির সহিত 
মিশ্রিত করিয়। তাহাকে সেবন করাইতেছেন) যোগমায়ার মাত স্থিরভাবে 
এই সকল মিশ্রণ-প্রণালী অবলোকন করিতেছেন। অতঃপর রমণী কৌতুহলা- 
ক্রাস্ত হইয়৷ কয়েকটি প্রশ্ন করিলেন কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় তান তাহার 


একটিরও উত্তর কবিলেন না, ভাঁরকগ্ধ একমনে আনত-বদনে ওষধাদির 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । 


রমণী তাহার এবিধ ব্যাপারে আরও আশ্চধ্য হইল এবং ব্যগ্রতা পুর্ববক 
বলিতে লাগিল “মহাত্মন্! সহজে চঞ্চল, রমণীর প্রগল্ভতা মাজ্জনা করিবেন? 
এবং একান্ত যদ্যপি আপনার পরিচয় না! দেন তবে অনুগ্রহ করিয়া এইমাত্র 
বলুন আপনি কি প্রকারে এখানে আগমন করিলেন, আমরা পুর্বেত 
আপনাকে এগ্রামে কখন দেখি নাই।” ব্রহ্মচারী ধীর ও গভীরভাবে 
উত্তর করিলেন “কেবলমাত্র গতকল্য, এবং আপনার কন্ঠাকে নদী হইতে 
উদ্ধার করিয়া আনিবার ঠিক এক ঘণ্টা পূর্বে আমি আগমন করিয়াছিলাম।» 


বমণী। গতকল্য! তবে আপনি কি প্রকারে আমাকে উহা! আপনায় 
গৃহ বলিয়াছিলেন, এঁ গৃহ কি আপনার? 


ব্রক্ম। না, আমি ব্রহ্মচারী, আমার আবাস স্থানের স্থিরতা নাই ষখন 
যে স্থানে থাকি তখন সেই স্কানই আমার। গতকল্য যখন আপনার ষোগ- 
মায়াকে নদী হইতে উদ্ধার করিয়। মানি €* পময় তাহাকে কোথায় রাখিব 
তাহার কিছুই স্থির করিতে পাৰ নাই [কু হাগ্যক্রমে " গৃহটি সহসা দৃষ্টি" 
পথে পড়ায় তথায় উহাকে আনয়ন +রিয়' বাধি এৰ* যোগবলে কিয়ৎপরি- 
মাণে প্ররুতিষ্থ করিয়া স্বাস্থ্যকর ওষাঁধর জন্ত ইতম্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে 


নদীকুলে আসিয়া উপস্থিত হই) ঘটনাক্রমে তথায় আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
ক্র । তৎপরে।-*? 
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এমন সময় সহসা বাটীক়'ঘ্বার খুলিয়া ভবানীপ্রসাদ ও ছুর্গাদাঁপ বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সন্মেছে, ভবানীপ্রসাদ, যোগমায়া” বলিয়া 
ডাঁকিতে লাগিলেন । সকলে চমকিত হইয়া উঠিল । যৌগমায়া পিতার ধঠ- 
বর জানিতে পারিয়! আইলাঁদে উঠিয়া বিল, এবং পিতাকে দেখিয়া গদগদ- 
বরে বলিতে লাগিল "পিতঃ গতকল্য আমি নদীতে ডুবিয়! গিপ্লাছিলাম, এই 
মহাঁআ্সীই আমার জীবন রক্ষা! করিয়াছেন ।” 

ভবানীপ্রসাদ ব্রহ্মচারীর প্রতি পৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, দেখিলেন তিনি 
অনিমিধলোচনে, প্রাঙ্গনে দণ্ডীয়মান, ছর্ণীদাসের প্রতি চাহিয়া! তাহাকে 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছেন । মুহুর্ত মধ্যে ব্রদ্গচারী ক্ষিপ্রের নায় দৌড়িয়া ছুর্গী- 
মাদকে আলিঙ্গন করিয়া বাম্পবিগলিত নয়নে বলিতে লাগিলেন ণ্বংস্ত এত 
দিন কোথায় ছিলে? তোম। বিনা আজ আমি সন্্যাঁসী, তোমার ছুঃখিনী 
জননী তোমায় হারাইয়। জীবনত্যাগ করিয়াছেন, হায় পুত্র! হায় যোঁগেশ! 


এই অভিনব ব্যাপারে ভবানী প্রপাদ ও তাহার স্ত্রী উভয়ে চমকিত 
হুট্য়া উঠিলেন এবং দেখিপেন ব্রহ্মচারী হুর্ধাদাসকে আলিঙগ্গনাবদ্ধ করিয়া 
রোদন করিতেছেন। তবানীপ্রসাদ কিপ্নৎপরিমাণে এই বিষয় অবগত হইয়া 
আহ্নাদে পুলফিত হইয়া বলিলেন "হায় এই কি সেই, দেখ দেখ নিস্তারিনী 
এই বুঝি তোমার সেই হারাণ-রতন!” অতঃপর ব্রহ্মচারীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় এই বালক কে? এবং আপনিই বা কে”? 
ব্রহ্মচারী যোগেশকে ত্যাগ করিনা! এবং "ভবানীপ্রসাদকে আলিশগন করিয়া 
ঘলিতে লাগিলেন “আমি কে? তাই! ভুমি কি ভুলিয়া গেলে, তোমার বন্ধু- 
বৈবাহিক-নবীন বন্দ্যোপাধ্যায়কে তুলিয়া গেলে? হায়! আমরা ইছাকে 
বৈদ্যনাথতীর্থে হারাইয়াছিলাম। অলঙ্কার়ের লোভে একদল দন্দ্য ইহাকে 
অপহরণ করিয়! লইয়া যায়। ইছাঁর জননী পুত্রশোকে ভগ্নান্তঃকরণ হইয়া 
তৎপরদিবসে ইহুলোঁক পরিত্যাগ করে কেবল আমি অভাগা পৃথিবীর সকল 
আশার জলাঞ্জলি দিয়! এই সন্যালীর বেশে দেশে দেশে আজ দ্বাদশ বর্ষকাল 
ভ্রমণ করিত্বা বেড়াইতেছি। কিন্তু হায়! আজ তুমি আমার হারাণ-রতণ দিব 
আমার জীবন দান করিলে”। ভবানীপ্রসাদ ও তীহার স্ত্রী উভয়েই 
আনন্াক্রপাত করিতে লাগিলেন। অতঃপর ভবানী গ্রাদ পিজ্ঞানা করিলেন 
"্গআপমি কি প্রকারে এখানে আগমন করিলেল ?” 


যোগমায়া | ২২৩ 





নবীম। আজ কয়েকদিৰস পূর্বে এক অদ্ভুত শ্বপ্ন দর্শন করি যেন এক 
রক্তবসনা, দিব্যাঙ্গনা বামা আমার মন্তকের নিকট ফীড়াইয়া বলিতেছেন 
প্যাও বতস্ত শ্বছ্েশে প্রত্যাগমন কর অতি শীঘ্বই তোমার সন্তানকে পুনঃপ্রারণ্ত 
হইবে” এই বলিয়া তিনি অন্তপ্ধান হইলেন। তাই গতকল্য আমি এখানে 
আগমন করিযাছি; এবং ঘটনাক্রমে স্নান করিতে গিয়া একটা স্ত্রীলোককে 
জলে ভাসমান দেখিয়া তাহাকে তুলিয়া নিকটস্থ এক গঙ্গাযাত্রীর ঘরে 
রাখিয়া! তাহার পরিচধ্য| করি। অতঃপর নদীকুলে সন্ধ্যাকালে তোমার 
স্ত্রীর হৃদয়ভেদী রোদনে সকল বিষয় অবগত হইয়৷ তাহাকে কন্তারত্ব 
প্রত্যার্পণ করি) এবং তত্প্রমুখাৎ অপরাপর বিষয় অবগত হইয়। অদ্য প্রাতে 
এইস্কলে আঁসিয়াছি। এক্ষণে ভাই আজ কি আনন্দের দিন আমি তোমার 
নিকটে চিরখখণে আবদ্ধ রহিলাম |” এইরূপে সুখছঃখের কথাবার্তায় এবং 
আগামীকল্য পুজার আয়োজনাদির কিরূপ হইবে তাহা লইক়৷ সে দিবস 
এক প্রকারে অতিবাহিত হইয়া! গেল। 


সপপসপর্১ 
উপসংহার । 

পরদিবস মহা সমারোহের সহিত ভবানীপ্রসাদ মা সিংহ্বাহিনীর পুঁজ! 
সম্পন্ন কারলেন। এখপভাবে তান আর কখন সমারোহ করিতে পারেন 
নাই। গ্রামবাপী সকলেই এই মহোৎসবে যোগদান করিয়াছিল; অধিকস্ত 
যোগেশ ও তাহার পিভার প্রত্যাগমন সংবাদে তাহারা সকলে মহল্লাসে মত্ব। 
যোগেশ বৈদ্যনাথ প্রদত্ত সহম্র মুদ্রা হইতে এই উপলক্ষে গ্রামবাসী ও 
তছ্যতীত সহস্র দরিদ্র ভোঁজনের জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিয়াছিল। তাহারা 
আহ্লাদে অন্তরের সহিত ধন্যবাপ ও ঈশ্বরের নিকটে নব দম্পতির দীর্ঘজীবন 
ও মঙ্গলকামন। করিতে করিতে প্রস্থান করিল। এই উপলক্ষে ব্রাঙ্মণডাকাইত 
বেদ্যনাথও আসিয়। আমোদে যোগদান করিয়াছিলেন এবং তক্তিপুর্বক ম1 
জগদস্বার গ্রদাদও পাইয়াছিলেন। তিনি তাহাদের এই হুখসম্মিলনে অত্যন্ত 
আঙ্কাদিও হইলেন এবং প্রশ্্যাগমনকালীন উভয়কে যৌতুকস্বরূপ সহত্র 
্ব্ণমুদ্র। প্রদান করিয়া যান। পরে এইরূপ জানা যায় যে তিনি এই সকল 
ত্যাগ করিয়া বানাশ্রম-পথ অবলম্বন করিয়। মহা প্রস্থান যা! করিয়াছেন। 


শ্রআনন্দগোপাল ঘোষ! 
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ষ্ 


সমালোচনা । 
পুস্তক । 

অনাথবন্ধু। উপন্তাঁস। হুগলি বুধোঁদয়ঘন্ত্রে শ্রীকাশীনাথ ভট্টাচার্য্য 
কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত মূল্য ১০ পঁচসিকা। এই গ্রন্থের ২০৩ পৃষ্ঠায় 
লিখিত আঁছে--উপন্তাসখানি নিতাত্ত মন্দ হয় নাই। কিন্তু যেরূপ প্রশংসা 
হুইল, ও যেরূপ বিক্রয় হইল, তত ভাল নয়। আর ইতিহাসথানি, যাহ! 
অধিক পরিশ্রমের এবং অনেক পাগ্ডিত্যের ফল--যাহা বাঙ্গাল! ভাষার একটি 
বিশেষ আদরের জিনিষ হইবার কথা--তাহার বিক্রয় হইল না”। অস্ত 
হানে আছে-_"এদেশে বেদ প্রচারককে৪ এক সময়ে নাটক লিখিয়! বো? 

মুগ্রেণের খরচ! তুলিবার চেষ্টা করিতে হইয়াছিল” 
আমরা বোধ করিতেছি, এইরূপ ছূর্দশার জন্যই _-"অনাথবন্ধু* গ্রন্থ 
উপন্যাসচ্ছলে এবং উপন্তাস পরিচয়ে প্রকাঁশিত হইয়াছে । বাস্তবিক অনাথ- 
বন্ধু উপন্তান নহে-_ইতিহাস। কিন্তু পাছে তোমর। ইতিহাস নাম শুনিয়া 
শিহরিয়৷ উঠ, এই জন্য একট গল্পের কাঠাম খাড়া করিয়া, তাহারই উপর 
ইতিহাসের গড়ন পিঠন, চিত্রবিচিত্র করিয়াছেন । গল্পটি এই-_রামজয় চট্টো- 
পাধ্যায়ের তিন পুত্র ও এক কন্া। অনাথবন্ধু জ্যেষ্ঠ, রজনী মধ্যম এবং 
সংসার কনিষ্ঠ। কন্ঠার নাম নলিনী। জামাতাঁর নাম আনন্দনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। তাভার পিন কূর্যযকুমার মুখাপাধ্যাম ছু পয়সা করিয়াছেন । 
অনাথবন্ধু উকীল, রঞ্জনা ডাক্তার, আর সংসার যদিও ইংর [গে পড়িয়াছিলেন, 


কিন্ত ৬কাশীধামে একক্প অধ্যাপনাই করিতেন । অনাথবন্ধুর স্ত্রী মহামায়া, 


ফজনীর স্ত্রী কিরণশশী । 

রামজয় চট্টোপাধ্যায়দিগের, হর্য্যকুমার মুখোপাধ্যায়দিগের এবং কিরণ- 
শশীর পিতা মাতা! ভ্রাতা, ভগিনীপতি প্রভৃতির পারিবারিক সুথছুঃখের কয়েক 
বৎসরের বিবরণ এই গ্রন্থের গল্প বা কাঠাম। অল্প বয়সে বিশেষ কৃতবিদ্য 
হইয়া, এবং চিকিৎসায় বিশেঘ পারদর্শী 'ও বশশ্বী হইয়া-অমায়িক বিনয়ী 
যুবক ডাক্তার র্জনীনাগের হঠাৎ অপমৃতা_ গ্রন্তের মূল ঘটনা । বালবিধব! 
কিরণশলীর পিতৃপরিবার হইন্তে প্রাপ্ত প্রাবৃত্তির ধীরে ধাঁরে পরিবর্তন, এই 
ধাঁলবিধবার পারিবারিক চরিত্র ধীরে ধীরে সঙ্গঠন, এই গ্রন্থের লক্ষ্য এবং 


সমালোচনা । ৬ 
্রস্থকারের-রৃতিত্ব। গ্রন্থের গল্প অতি-সামান্ত, নগণ্য বলিলেও চলে, কিন্তু 
গ্রন্থের প্রক্রিয়া পদ্ধতি সত্যসত্যই অসীমান্ত । সমস্ত প্রকরণই শান্তসঙ্গত, 
সময়োচিত, সমাজোপযোগী এবং একান্ত এতিহাঁসিক। গ্রন্থে কল্পনার লীলা- 


লহরী অতি অল্প থাকিলে ও, ধতিহা'সিকের সুল্ম তীক্ষুদর্শন ইহার পত্রে পত্রে, 
ছত্রে ছত্রে দেদীপ্যমান। 


'অনাথবন্ধু” যদি গল্পের গ্রন্থ, তবে তাহ! ইতিহাস হইল কিরপে? এই 
প্রশ্নের উত্তর দতে।ছ - কাব্য বল, নাটক বল, উপন্াঁস বল, ইতিহাস বল, 
এইরূপ গ্রন্থ লিখিবার শক্তি দ্বিবিধা। এক, স্থষ্টি-শক্তি) আর দৃষ্টি-শক্তি। 
সুষ্টিশক্তিতে নবনব সৌন্দর্য্যের উন্মেষণ হয়, সেই সৌন্দর্য্য লোকে আকুই হয়, 
নিজে সুন্বর হয়। গ্রন্থকার চরিতার্থ হন । দৃষ্টিশক্তি দার! সংসারের গতি-মতি, 
আলোক, ছায়া, সুখ, ছুঃখ, ভাল, মন্দ-_-লোককে দেখাইয়া দেওয়! হয়? 
লৌকের বিবেচনাশক্তি খেলিতে থাকে, লোকে মন্দ ছাড়িয়া ভালদিকেই 
যায়। এই ছুই শক্তির মধ্যে জ্যঠ কণিঠ লখই ন। পারই”। বান্ীকি, 
বেদব্যাস-_সেক্সপিক্সর, বিক্টর হুগোতে - স্ৃষ্টিশক্তি এবং দৃষ্টিশক্তি উভয়ই সমান 
প্রথরা। তীহাদের গ্রন্থগুলিও তেমনই প্রোজ্জল!। 

কাব্য উপন্তাসে স্থষ্টিশক্তির, ইতিহাস বিজ্ঞানে দৃষ্টিশক্তির প্রাধান্ত স্বীকৃত 
হয়। কাব্য উপস্তাসে স্থষ্টির প্রীধান্ত বলিয়। কাব্যাদি সর্গে বিতক্ত। ইতিহাস 
বিজ্ঞানে দৃষ্টির প্রাধান্য বলিয়া এ সকল সংস্কৃতে দর্শন বলিয়া অভিহিত। 


কবি-স্প্টিকারক) দাশনিক ৃষ্টিকারক। সৃষ্টি ও দৃষ্টি লইয়াই সমগ্র সাহিত্য 
শান্ত । 


সামাজিক ঘটন। পরম্পরার উপর দৃষ্টিশক্তি সঞ্চালিত হইলে, হয়--ইতি- 


হাস। এইজন্ত রামায়ণ মহাভারত পুর্ণ ইতিহাস। এমন ছুইখানি ইতিহাস 
জগতে আর নাই। 


বাঙ্গালায় ইতিহাস রচনা অতি অল্পই হইয়াছে বা হইতেছে। ইংরাজির 
অস্কুকরণে যে সকল স্কুলপাঠ্য “ইতিহাস সঙ্কলিত হইতেছে, তাহাতে “ইতিহ 
“অস* কোন একটি সমাজের প্রর্কৃত অবস্থা দেখিতে পাই না। যৎ কিঞ্চিৎ 
ওয়া যায়_-আলালের ঘরের ছুলালে' এবং হুতোম প্যাচার নক্সা” । 
“আনাথবন্ধু, গ্রস্থে বর্তমান্‌ বঙ্গসমাজের মধ্যবিত্ত ভদ্রপরিবারের ইতিহাস 
গ্রচ্রপারঘাণে আছে ।  এখনকারদিনের ভত্রপরিবারের, আশা, আকাঙ্জা, 
লপদ, ঘন, রোগ, শোক, সাচার, অনাচার, জুখ, দুঃখ, প্রভৃতি - প্রক্কত 





২৬ পুর্ণিমা। 











ফটোগ্রাফ্‌ ইহাতে ধারাবাহিকরূপে দেওয়া হইয়াছে । বালক বালিকা, 
যুবক যুবতী, ব্ষীয়ান্‌ ব্যাঁয়সী, সকলেই “অনাথবন্ধু, হইতে কিছু না কিছু 
শিক্ষা করিতে পারেন। আজিকালিকাব গৃহস্ত বাঙ্গালিকে, শান্্রসঙ্গত, 
সমাজনীতিসঙ্গত গৃহস্থালি-শিক্ষা দেওয়উ গ্রস্থকারের প্রধান উদ্দেগ্ত, আমরা 
বেশ বলিতে পারি সে উদ্দেগ্ত সম্যক চরিতার্থ হইয়াছে । 


রি পপ পস্্াশী ট ০৮৮ 


মাসিক পন্র। 

বিশেষ উদ্দেশ্যে কয়েকথানি নৃতন মাপিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে-- 
তাহার মধ্যে “বিশ্বজীবনই; প্রধান। বিশ্বজীবন আপনার পরিচয় দিয়াছেন, 
“জীবনবৃত্ত বিষয়ক ধারাবাহিক পত্র*। ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা হইতে ৭ম সংখ্যা 
পথ্্যস্ত প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম পাঁচখানিতে পাঁচজন পণ্ডিতের শেষের 
ছুইখানিতে দুইজন পণ্ডিতার জীবন-বৃত্বাস্ত দেওয়! হইয়াছে । ১। পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । ২। পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন। ৩51 পপ্ডিত 
প্রেমচাদ তর্কবাগীশ। ৪1 পণ্ডিত তারাঁনাথ তর্কবাচম্পতি । ৫1 পণ্ডিত 
বাগেররপবদ্যালঙ্কার। ৬। পিতা উভয়শারতা। ৭ গাও্ও। লীপাবতী। 
বিন, হইতেছে। 

বীণাবাদিনী নায়ে সঙ্গীত প্রকাশিনী মাসিক পত্রিক। ইজ্যোতিরিগ্র 
নাথ ঠাঁকুর, সম্পাদিত। এখানির ও বিশেষ উদ্দেগ্ত আছে। স্বরলিপি সাহায্যে 
বাঙ্গালা-সঙ্গীত প্রকাশই সেই উদ্দেগ্ত _ সঙ্গীত সমালোচনাও অন্শ্বন্ন আছে। 
প্ষবেত বাদ্য সম্বন্ধে মন্তব্যগুলি ভাল। সম্পাদক আমাদের সঙ্গীতের 
বিশেবত্বের দিকে যে লক্ষ রাখিয়াছেন, ইহা! আমর পরম লাভ মনে করি। 

ঘ্বারোগার কাহিনীরন্তায় - আমর! “গোয়েন্দা-কাহিনী” বা “ভীষক্‌- 
কাহিনীর”ও পক্ষপাতী নাঁহ। কেন তাহ আর বারবার ঝলব না। 

আষাঢ় মসের ভার্তীর প্রথম প্রবন্ধ 'সতীর-থেল1,_ শ্রীযুক্ত শ্রজেন্ত্র 
নাঁথ স্থতিতীথ লিখিত। এই প্রবন্ধ সম্পূর্ণ বীভৎস, বিকৃত রুচির পরিচায়ক 
. একরপ উম্মদের প্রলাপ। ভারতীতে এনপ প্রধন্ধ এরকারশিত হওয়া নিতান্ত 
ভুঃখের বিষয়। আীঅপ্রকাশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় এডুকেশন গেজেটে এই 
প্রবন্ধের ভীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। তিনি ছথ 





সমালোচনা । ২২৭ " 


টিটি তন ০১ 


করিয়া, বলিয়াছেন “ভার মর্মাহত হইয়াছি শঙগসাহিত্যের ছুরবস্তায়” | 
বাস্তবিক মর্পাহত হইবার কথা। শাভিকালি ভাল কাগজে, ভাল ছাপাষ ; 
এত এলোমেলো কথা ছাপ, হইতেছে, যে তাহাতে বাঙ্গালি বলিয়া পরিচয 
দিতে পচ্ছজা রবে । ধাহাবা সমাজ, সাতিতা ভাষা বা বা।করণ- ইহার কোন: 
একটিণ পাণ পালন ন) চাঠাবা সকলেই সুলেখক বণিয়া পরিচিত তইতে- 
(চল । এবগা আদা বালগে অনেকে হয়ত রাগ করিবেন, অনেকে 
ামানকে দা্তিশ পালা নন, দা খলুন, শামাকে যাহাঁই বলুন, সামি দুঃপ 
প্রকাশ না কারক এভ ক্য়বতসর় কাটাইয়াছ; কিন্ত এখন সেহ 5ন্ত আমাও 
চীৎকার করিয়া কাঁপতে ইচ্ছা হইতেছে। বঙ্গপাহিত্যের হুববস্থার কথা! 
ভাবিতে গেলে, বাশ্তবিকই চীৎকার করিয়া কাদিতে উচ্চা করে। আমা 
সন্মুথে 'ভারতী” এখনও খোল! রহিয়াছে, এই ভারতী হইতে আরও দু 
চাবিটি হুঃখের কথা বলি। 

“প্রবাদ-প্রস্গণ খরে বন্ধনের মথ দেওয়া হইয়াছে - অগ্রপশ্চাৎ সকপ 
দিকেই অক্সুবিধা পড়া”, ইংরাগজিতে 1)36:1) 609 (6৯ বলিতে য।হা 
বুঝায় হতাহত” কিছ নে বন্ধন? বলিতে ওকপ অথ হয় না। িয়েবগ্ধল? 
বলিতে বোকার বা বোঞামির বন্ধন। বাহার ভারতীর মত পত্রে প্রবন্ধ 
লেখেন, তাহারা যে একপ এম কাবতে পারেন, সে জ্ঞানই আমার ছিল না, 
অভিনব গ্জান লাভে আম মম্মাহত। 

এই ভারতীতে “কাবর মালঞ্চ আছে । তাহার আরম্ত - 

“ছাসরে - ফোটরে) 
হাস হা।স ফোটিরে, 


অত জড়মড় হয়ে, কেন তুমি থাকরে 
কেন, কেন ফল? 
সোণার বরণ ধখে ছোসরে লাকুল ? 


চগ্ডিদান বিদ্যাপতির--ভারতনন্দ্র রাম প্রসাদের ভাষাৰ কি এই পরিণাম 
হুইল? কাদিত্তে ইচ্ছা করে না? 
আযাঢ়েব সাহিতা-সেত্ক কিব্ধপ সাহিত্য মেবা করিতেছেন তাহ। 
প্রথম প্রধন্ধ রথযাত্র। খহন্তেগ প্রথম ছুই পঙ্ঠা পড়িলেই বুঝা যায়। “জগন্নাথ 
দেব স্ষ্টি প্রক্রিয়ার অন্ধ [বাশ ঝালণে ধলা যায়। গণেশ পুবাণের মতে 
এই উৎস (বথযাত্র।) বেদ্ধধন্মনুগ 5 ধলা অগ্ায় নছে।” কিছনুহ বুঝা গেল 
না, অথচ ইহারই নাম স[ভিড্যসণ]! 
পরপৃষ্ঠায়, “শাস্ত্রে ভালাথত আছে - 
দেব দানব গন্ধব্ব যক্ষ বিদ্যাধরে। ঈটগঃ। 
সেব্যমানং লদ। দ্বার কোটি সুর্য লদগ্রভং॥ 
কোটী হুর্য) সছৃশ লাবণ্য অথচ জন্গাথদেবের কৃষ্চমুতি। অন্থ্যাঁন হয়, ঘৌদ্ধ 


২২৮ পৃর্ণিমা । 
এটি 

ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নিফাশিত হইবার পর পূর্ব কথা চাপা পড়িয়া 
থাকিবে।* এইরষ্ঈী, লেখ ছাপিয়! মাসিক পত্র লিখিয়! কি সাহিত্যের সেবা! 
হইতেছে? অতঃপর সাহিত্য-সেবকের সমালোচনা করিতে আমরা আর 
পারিব না। . 

চিকিৎসক ও সমালোচক ; ৩য় খড, ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা । খণ্ড গ্রন্থের 
সমালোচনাও চলে ন|। 

বামাবোধিনী। শ্রারণ। “্পরার্থের স্ত্রপাত - বিবাহ” প্রবন্ধের 
প্রথমেই বলা হুইয়াছে; “যেমন মানুষ যততশিশু ততই স্বার্থপর, তেমনই যে 
জাতির যতই বাল্যভাব, সে জাতি ততই স্বার্থপর” এসকল কথা বাস্তবিক 
ফি আমরা বুঝিতে পারি। “বৃদ্ধ জাতি? “বাণক জাতি' পত্যসত্যই বুঝিকি! 
কুকী, নাগা প্রভৃতি যাহার! শত সহত্র বর্ষ প্রায় একরূপই রহিয়াছে, তাহারা 
বুদ্ধ? না, বালক? আর রুষ জন্ান প্রভৃতি যাহারা পতঙ্গের মত নিয়ত 
প্ররীবঞ্তিত হইতেছে, তাহারা বালক না বৃদ্ধ? তাহার পর কুকীনাগ। বেশী 
স্বার্দপর ? না, ক্ষষ 'জন্মান বেশী স্বার্থপর ? সত্যসত্যই কি এসকল কথার 
আমর! উত্তর দিতে পারি? না কেবল ইংরাজির চর্ষিত-চর্ধণ গলাধঃকরণ 
কৃরিতে গিয়া, কেবল আত্মাদর নষ্ট করি? আমার মতে আমাদের মত 
আদার বেপারীদের জাহাজের খবর রাখা কেবল ধৃষ্টতা মাত্র। 


ছর্বৎমরের বোধন । 
ৃ ষ্ঠ আঁগমনী-_গীতি | 
ছুর্বৎসরে ছুর্গে তোরে করি আবাহন। 
উঠ মা, উঠ মাঁ, ছুর্গে, কর আগমন ॥ 
চারিদিকে আর্তনাদ, রাজাক় প্রজায় বাদ, 
 ** বিড়ম্বনা বিসম্বাদ পূরিত ভুবন। 
যমজ'ল1! রোগ শোক, ত্রাহি ত্রাহি করে লোক, 
ফেবল নরকতোগ, নরের জীবন ॥ 





দেবরাজ হরে বৃষ্টি, অ্র্া নাশে নিজ স্ব, 
রাজা! করে কোপ-দৃষ্টি, বন্ধি বরিষণ 
হৃদয় শতধাচুর্ণ, অন্ধ বিন! ক্ষীপক্ষু, 


অন্ধকার হেরি শুন্ত, প্রলয়ে যেমন ॥ 
তোমাবিনা কোথা যাই, কার মুখপানে চাই, 
কোঁথা গিয়া শ্বপ্তি পাই, জুড়াই যাতন ? 
তোমারি এ জন্মভূমি, ছুর্গতিহারিণী তুমি, 
তাই তোরে করি আমি, অকালে বোধন ॥ 
শ্রীঅক্ষয়টজ সরকার । 


স্গর্ণিমা। 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী | 





পঞ্চম বর্ষ। ] কাণ্তিক, ১৩০৪ সাল। ৭ম সংখ্যা। 


মধুময়ী গীতা । 


সগুদশ অধ্যায়__শ্রদ্ধাত্রয় বিভাগযোগ। 
সড়ক, রাজসিক ও তাসাসিক শ।-_$ তিন প্রকার 
আহার--এ তিন প্রকার যজ্ৰ-_তিন প্রকার 
তপস্তা--তিন প্রকার দান--ও“তৎসৎ বাকা । 


অর্জুন কহিলেন-_ 
লজ্বিয়! শাস্ত্রের বিধি, কেবল শ্রদ্ধায় যদি, 


কেহ করে উপাসনা, কিব' নিষ্ঠা তাঁর 1-- 
সত্ব, রজঃ, কিম্বা তমঃ? কহিয়। আমার ভ্রম, 
ঘুচাও হে জনার্দন, কৃপাতে তোমার। ১ 
শীভগবান কহিলেন__ ] 
সাত্তবিক শদ্ধার মার, রাপ্গস, তামস, আর,-- 
এতিন প্রকার. শ্রদ্ধ স্বাভাবিক হয়। ২ 
সত্বগুণ যার যত, শ্রদ্ধা হয় তার তত, 
পূর্বজন্মভাব নিয়া জনমে ধরায়। ৩ 
সাত্বিক স্বভাব যার, দেব আরাধন! তার; 
রাঁজসিকগণ পুজে যক্ষ-রক্ষগণে ; 
তামসিক শ্রদ্ধা নিয়া, ভূতপ্রেত পৃজ। দিয়, 
উল্লাসে প্রফুল্লহিয়া, নাঁচে মুড়ুজনে। ৪ 

















২৩৩ পুমা । 








অভিশ্লাষ অহরহঃ, আসক্তি-আগ্রহসহ, 
আইন্কারে কেহ কেহ, অবিবেকী হন, 
করি বৃথা উপবাস, রুশকায় বারমাস,৫, 
সে দেহে আমার বাস, না করে স্মরণ। 


অবিহিত ঘোরতর, পপগ্তায় কলেবর, 
ক্রেশে হয়ে জরজর, করে যারা সার, 

অতি ক্রুর-কণ্্দা তাঁরা, ধর্মপথে ধৈর্ধ্যহারা,__ 
নিফাম হইলে তারা শ্বল্পে মোক্ষ পায়। ৫, ৬ 
অতি প্রিয় যে আহার, তাহাও তিন প্রকার; 
যজ্ঞ, তপঃ, দান আর, ত্রিবিধ মকল,-- ৭ 


উতৎ্সাহ.আরোগ্য কর, প্রীতি সুখ-বুদ্ধি কর, 
মিগ্ধ, রসযুত, বৃদ্ধি করে আয়ুবল, 
দর্শনেই তৃপ্তি, আর দেহে স্থায়ী যার সার, 


সাত্বিকের অতিপ্রিয় একপ আহার। ৮ 
অতি কটু অস্নময়, উষ্ণতিক্ত অতিশয়, 
লবণাক্ত, কক্ষ, দাহ-হঃখ-যুত আর, 
রোগপ্রদ যে আহার, রাজসিকগণ তার, 
অতিশয় প্রিয় পার্থঃ--তামসিক যাঁরা ৯ 
শীতল নীরস বাসি, ছূর্ণন্ধ উচ্ছিষ্ট রাশি, 
অথাদ্য যা+, তাঁহারই অতি প্রিয় তারা । ১০ 
ফলা কাঁজ্ষ। শুন্য জন, কেবল কর্তব্যে মন, 
করেন বিহিত যজ্ঞ, সে যজ্ঞ সাত্বিক; ১১ 
কর্মফল-আশ1 ভরে, মহত্ব প্রচার তরে, 

যে যজ্ঞের আরম্ভ, সে যজ্ঞ রাজপিক। ১২ 
শ্রদ্ধী-মন্ত্র বিধিহীন, দক্ষিণী-অন্ন বিহীন, 

যে যজ্ঞ আরস্ত, বলে তামপ তাহায়, ১৩ 
দেবদ্িজ পুজাকার্ষো, সরলতা, এনক্সচধ্যে, 
“শারীর তপস্ত।” বলে শৌচ অহিংসায়। ১৪ 
বাক্য অন্দ্ধেগ কর, সত্য, প্রিয়, হিতপর, 
বেদাভ্যাস,-বাক্যময় তপস্তা এসব; ১৫ 





মধুময়ী গীতা । ূ ২৩১ 





_ প্রসন্নতা, অক্রুরতা, মৌন আর নির্মমতা, 
ইঞ্জিয় নিগ্রহ, এই মানসিক তপ। ১৬ 
অদ্ধায় নিফান মনে, যোগিগণ-অনুষ্ঠানে, 
এতিন তপস্তা হলে, সাত্বিক বলিবে) ১৭ 
সৎকার বা পুজ। তরে, মানার্ধে বা দর্ভভরে, 
যে তপন্তা, রাজশিক তাহীরেঠজ)ানবে,.। ১৮ 
পর্পের নিধন শ্মরি, কিম্বা আত্মপীড়া করি, 
অজ্ঞানীর তগন্তা, সে তপঃ তাষসিক। ১৯ 
অজ্জন ওচিত্যাজ্ঞানে, পুণ্যকালে পুথ্যস্থানে, 
যথার্থ ত্রীক্গণে পান, সে দান সাত্বিক ২০ 
করিতে প্রত্যুপকাঁর, ফলের উদ্দেশে আর, 
ক্লেশে দান করা, সেই রাঁজপিক দ্বান) ২১ 
অপাতে স্কারশূন্ত, তাঁহে তিরস্কর পুর্ণ, 
করে সে তামসদান যাহারা অজ্ঞান। ২২ 
গভীর জ্ঞান বিশেষ, পরমাজ্মার নির্দেশ,-- 
"ও তৎসৎ” বাক্যে হ'ল নিরূপণ, 
সেই বাক্যে পুবাকালে, বিধির বিধান বলে, 
ব্রান্মণ ও বেন, যজ্ঞ, হইল স্থঞ্জন। ২৩ 
তেই “ও? উচ্চারণ, কৰি ব্রহ্মবাদিগণ 
করেন সর্ধদ1 যজ্ঞ তপক্রিয়! দান; ২৪ 
নিক্াম মোক্ষার্থিগণে “তৎ» শব্দ উচ্চারণে, 
করে তপঃ ক্রিয়া দান-যজ্ঞ-সমাধান। ২৫ 
পুত্রীদির জন্মৌৎ্সবে, সাধুকর্শ হয় যবে 
মানদিক কাধ্য সৰে, কহি শুন অরে ২৬ 
যজ্জদীঁন তপৌধন্ম, তাঁর তরে যে যে কর্ম. 
সকলেই “তৎ” শব্দ হয় ব্যবহার। ২৭ 
, খঅশ্রদ্ধঠয় তপশ্তায়, যে হবন দান হয়, 
শ্দ্ধাহীন যাঁহাকিছু “অসৎ” দকল, 
কিবা তাতে ইহলোকে, কিব! হ'বে পরলোকে, 
শ্রদ্ধা না থাঁকিলে পার্থ কলি বিফল । ২৮ 
ইতি শ্রন্ধাত্রয় ষোগ নামক সপ্তদশ অধ্যাম়্। 
শ্রীকুমীবনাথ মুখোপাধ্যায় । 


ঘৃত্যুর পর । 
(১১) 
পাঠক মহাশয় বোধ হয় আমাকে.বটতলার পুস্তক হইতে-_কাশীদাসী 
মহাভারত, রুত্তিবাঁসী রামায়ণ হইতে, তথা কাশীথণ্ড হইতে - বাঙ্গাল! পয়ার 
উদ্ধার করিতে দেখিয়া ক্রোধে অগ্রিশন্মা হইয়1 থাঁকিবেন। কিন্তু তাহাতে 
দোষ কি? বিষয়টি যেঠিকৃ। সংস্কতেরও অভাব নাই। 
দুনন্দ উবাঁচ। 
শৃণু রাঁজন্‌ প্রবক্ষ্যামি বিষ্টোরভূত কর্ম্ণঃ | 
বিরাড়বপস্ত সংস্থানমাখ্যানং মহদভ্ভূতং ॥ 
যাবতী ভূঃ সমুদ্দিষ্টা সসসমুদ্রার্দ্ি কানন] । 
প্রতিভাত! মহারাজ কিরণৈশ্তন্ত্রনূর্যযয়ে!ঃ ॥ 
বিয়চ্চ তাবছুপরি বিস্তার পরিমগ্ডলং। 
পঞ্চবিংশতি কোট্যস্ত যোজনানাস্ত তৎ স্বৃতং ॥ 
নবর্তীনাং সহম্রানি যোজনানি মহীপতে। 
ভূমের্ধঞ্* লোকানাং সিদ্ধচারণ রক্ষসাং॥ 
যে চ বিদ্যাধর1 যক্ষরক্ষে! গন্ধর্বকিন্নরাঃ | 
ভূতপ্রেতপিশাচাশ্চ তেষাং তৎস্থানমীরিতং ॥ 
ততো পাহম্মহাবাহে। ত্রয়োদশ সহত্রকং | 
যোজনানাং প্রবিস্তারং মণ্ডলং তশ্ত কথ্যতে ॥ 
স্মরন্‌ বৈরং পুরাপ্রাপ্তং ষঃ পর্বণি মহাগ্রহঃ। 
গ্রাসায় ধাবতি ক্রোধাৎ পুম্পবন্তো। মহীপতে ॥ 


তদৈব ভগবচ্চক্রং সহআ্রার্কোপমছ্যুতি। 
উপতিষ্ঠতি তত্ভীত্যা পুনরেব নিবর্ভীতে ॥ 
উপরাগং বদন্ত্যেবং পুণ্যকালশ্চ কথ্যতে। 
লক্ষ যোজনতো ভান্গভূমেরেষ ব্যবস্থিতঃ ॥ 
ভানোঃ সকাশাছুপরি লক্ষে লক্ষ্যঃ ক্ষপাকরঃ। 
নক্ষত্র মণ্ডলং চন্জ্রাল্ক্ষযোঞ্ন মুচ্ছি তং ॥ 


মৃত্যুর পর। ১৫ 








নক্ষত্রমগ্ুলাঁৎ সৌম্য উপরিষ্টাদ্দিলক্ষ তঃ। 
বধাৎ শুষে দ্বিলক্ষে তু শুক্রাভৌমোদ্ধিলক্ষকে ॥ 
মললাদুপরিষ্টাচ্চ গীম্পতির্লক্ষকন্য়ে। 
দ্বিলক্ষ ষোঁজনোতসেধঃ সৌরিপ্দেবপুরোহিতাৎ ॥ 
শভাযুত জমুচ্ছায়ং সৌরেঃ সপ্তর্ষি মগডলং। 
সর্ষিভ্যঃ সহশ্রানাং শতাছুর্ধং ধবস্থিতিঃ ॥ 
পদগম্যং হি যৎকিঞ্িত্স্্স্তি ধরণীতলে। 
তভুর্পোক ইতিখ্যাতং শাকত্বীপাদি কাননং ॥ 
ভুর্লোকাচ্চ ভূবর্লোকঃ হূর্ধ্যাবধিরুদীরিতঃ। 
আদিত্যা দাধ্বং রান্‌ ম্বর্পোক কথ্যতে বুধৈঃ ॥ 
ম্হর্লোকঃ ক্ষিতেরর্ধ মেককোটি প্রমানতঃ। 
কোটিদ্বয়ে বর্তমীনো জনে! ভূর্লোকতো নৃপ ॥ 
উপরিষ্টাৎ ক্ষিতেরষ্টৌ কোটয়ঃ সত্যমীরিতং। 
সত্যাছুপরি বৈকুঠে! ফোজনানাং প্রমানতঃ ॥ 
ভূর্লোকাৎ পরিসংখ্যাতঃ কোটিরষ্টাদশ প্রভো | 
যত্রাস্তে শ্রীপতিঃ সাক্ষাৎ সর্বেষামভয় প্রদঃ ॥ 
বৈকুগ্ঠাদুত্তরে শৈবো লোকঃ ষোড়শকোটয়ঃ | 
তির্যগেব মহারাজ কৈলাসাখ্যস্ত পর্ধতঃ। 
পার্বত্যা সহিতঃ শতূর্ত্রান্তে স্বগণৈর্ব তঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ ম্বর্গথণ্ড তৃয়াদিলোক বর্ণন ৬ অধ্যায়। 
.. প্রা এই কথাই পুর্বে বাঙ্গাল পয়ার উদ্ধার করিয়! বলা হইম্সাছে। 
ভাল, এখন চাপ্রাস হইল। 
সে যাহ! হউক ইন্দ্রের অমরাবতী বা ন্বর্গের ব্যাপার একটু ভাল করিয়া 
বুঝুন. এক্ষণে স্বর্গের গুণ দোষ বলিব। 
ুবাহুরুবাচ। 
বসন্ত মে গুণান্ব্রহি সাম্প্রতং দ্বিজসত্তম। 


এতৎ সর্বং ছ্বিজশ্রেষ্ঠ করিষ্যাঁমি ন সংশয়? ॥ 
জৈমিনিরুবাচ ! 


নননাদীনি দ্রিব্যানি রম্যাণি বিবিধানি চ। 
তত্রোপ্যানানি পুণ্যানি সর্ধকাম শুভামি চ॥ 


পুিমা । 


টিটি উর উতর 


অতঃপর 
ককুন। 
স্থত্ত উবাচ 


সর্বকাম ফলৈ বৃক্ষেং শোভিতানি সমস্ততঃ। 

বিমানানি সুদ্দিব্যানি পরিতান্তপ্পরোগণৈঃ ॥ 

সর্ধত্রৈব বিচিত্রাণি কামগানি র্সানি চ। 

তরুণাদিত্য বর্ণানি মুক্তাজালাস্তরাণি চ॥ 

চন্ত্রমগ্ল শুভ্রাণি হেমশধ্যাসনানি চ। 

সর্বকামসমুদ্ধাশ্চ স্থখথছঃখবিবর্জিতাঃ ॥ 

নরাঃ স্থকৃতিনস্তে তু বিচরস্তি যথা স্থখং। 

ন হন্রনাস্তিকা যাস্তি ন স্তেয়া নাজিতেন্দ্রিয়াঃ ॥ 

ন নৃশংস! ন পিশুনাঃ কৃতপ্রান 5 মানিনঃ। 

সত্যান্তপঃ স্থিতাঃ শুর! দয়াবস্তঃ ক্ষমাপরাঃ ॥ 

যজানে। দানশীলাশ্চ তত্র গচ্ছস্তি তে নরাঃ। 

ন রোগে। ন জরা মৃত্যুর্ন শোকে! ন হিমাদয় ॥ 

ন তত্র ক্ষুৎপিপাসা চ কন্ত গ্লানির্ন দৃশ্ততে। 

এতে চাঁন্তে চ বহবে। গুণাঃ সস্তি চ ভূপতে ॥ 

দোষাম্তত্রৈব যে সম্তি তান্‌ শৃরুধ চ সাম্প্রতং ॥ 

শুভস্ত কর্মণঃ কৃত্ন্নং ফলং তত্রৈব.ভুজ্যতে। 

ন চাত্র ক্রিয়তে ভূয়; সোইত্র দোঁষে মহান্‌ শ্রুতঃ ॥ 

অসস্তোষশ্চ ভবতি দৃষ্ট। দীপ্ত পরজ্রিয়ং। 

সংপ্রাপ্তে কর্মনামস্তে সহসা পতনং তথা ॥ 

ইহ যত ক্রিয়তে কর্ম ফলং তাত্রৈব ভুগতে । 

কর্ম্মভূমিরিয়ং রাঁজন্‌ ফলভূমি স্সৌ। স্থৃত। ॥ 
পদ্মপুরাণ ভূথ ৯০ অধ্যায়। 

হ্বর্গের স্বরূপ ও কর্ম্মবিশেষে ন্বর্গবিশেষ গমনের কথা শ্রবণ 


| 
স্বর্গস্থানং মহ! পুণ্যং প্রোচ্যমানং নিবোধ মে। 
ভারতে কৃতপুণ্যানাং দেবানামপি চাঁলয়ং ॥ 


মধ্যে পৃথিব্যামত্রীন্দ্রো ভান্বান্‌ মেরুহ্রখর। 
যৌজনানীং সহন্দ্রণি চতুরশীতিঃ সমুশ্রিত€.॥ 


মৃত্যুর পর। 


প্রবিষ্টঃ ফোড়শাধন্তাদ্বরণ্যাং ধরণীধরঃ। 
তাবখ প্রমান! পৃথিবী পর্বতশ্চ সমস্ততঃ ॥ 
তস্ত শূঙগত্রয়ং মুর্দণি স্বর্গে যত্র প্রতিষ্টিতঃ। 
নানাদ্রমলতাকীর্ণং নানারত্বৌপশোভিতং ॥ 
মধ্যগং পশ্চিমং পুর্বং মেরোঃ শৃঙ্গাণি ত্রীণি বৈ। 
প্রযুতোশ্রিত মাত্রাণি দ্বেশুক্ষে তস্ত মধ্যতঃ ॥ 
মধ্যস্থং স্কাঁটিকং শৃঙ্গং বৈদূর্ধ্য করকাময়ং। 
ইন্রনীলময়ং পুর্ববং মাণিকাং পশ্চিমং স্মৃতং ॥ 
যৌজনানাং সহজ্াণি নিযুতানি' চতুর্দশ । 
উচ্ছি.তং মধাগং শৃঙগং স্বর্গে! যত্র প্রতিষ্ঠিতঃ ॥. 
প্রধুতাস্তরিতং শুঙ্গং মুদ্ধণি চ্ছত্রা রতি স্থিতং। 
পূর্বপশ্চিমশৃঙ্গানাং সকলং মধ্যমস্ত চ ॥ 
ত্রিপিষ্টপো নাকপৃষ্টো অগ্গরঃ শান্তি নির্বৃতী। 
আনন্দোহথ প্রমোদশ্চ স্বর্থাঃ শৃ্গে চ মধ্যমে ॥ 
শ্বেতশ্চ পৌষ্টিকশ্চৈব উপশোভন মন্মথো । 
আহলাদঃ শ্বর্গরাজশ্চ স্বর্গাঃ শৃঙ্গেতু পশ্চিমে ॥ 
নির্দমে। নিরহস্কারঃ সৌভাগ্যশ্চাতি নির্মলঃ। 
সৌধ্যশ্চ নির্ব তিশ্চৈৰ পুণ্যাহস্চ তথা দ্বিজ ॥ 
: স্বর্গাশ্চৈতে দ্বিজভ্রেষ্ট পুর্বশুঙ্গে সমর্থিতাঃ। 
একবিংশতি যে স্বর্গা নিবিষ্টা মেরুমূর্ধনি ॥ 
অহিংস! দানকর্তারো ষজ্ঞানাং তপসাং তথা। 
তেষু তেষু বসন্তিম্ম জনা: ক্রোধবিবর্জিতাঃ ॥ 
জলগ্রবেশী চানন্দং প্রমোদং বহ্িসাহসঃ। 
ভৃগুপ্রপাতে সৌখ্যস্ত রণে চৈবাস্ত নির্্মলঃ ॥ 
অনশনে তু স্বাসে মৃতো৷ গচ্ছেত্রিবিষ্টপং। 
ক্রতুষাজী নাকপৃষ্টমগ্রিহোত্রী চ নির্ধতিং ॥ 
তড়াগ কুপকর্ডা চ লভতে পোষ্টিকং দ্বি। 
সৌবর্ণদায়ী সৌভাগ্যং লভেৎ স্বর্খং মহাতপাঃ॥ 
শীতকালে মহাবহ্ছিং প্রজালয়তি যে! নরঃ। 
সর্ব সত্ব হিতার্ধায় ন্বর্গং চাগ্লারসং লভেৎ ॥ 





শশা 
স্পা পা াশিাশাপাপপাশাপপপাশাশপপাশশাশািিশীশীীীশি সিসি 
সপ্ন ক পা সপ শান 


হিরণ্য.গে! গ্রদানেন নিরহঙ্কার মাপ্ন,য়া্। 
ভূমিদানেন শুদ্ধেন লভতে শাস্তিকং পদং। 


রৌপ্যদানেন শুদ্ধেন ন্বর্মং গচ্ছতি নির্মলং। 
অশ্বদানুন পুণ্যাহুং কন্ঠার্দানেন মঙ্গলং ॥ 
দ্বিজেভ্য স্তর্পণং কৃত্বা দত্বা বস্ত্রাণি ভক্তিতঃ | 
শ্বেতস্ত লভতে ন্বর্গং যত্র গত্ব! ন শোচতি ॥ 


কপিল! গোপ্রদানেন পরার্ধে চান্ুভূয়তে | 
গোবৃষস্ত প্রদানেন স্বর্গং মন্মথ মতে ॥ 


মাঁঘমাসে সরিৎম্নায়ী তিলধেমু গ্রদস্তথ| ( 
ছত্রোপানহদাত! চ ্বর্গং যাত্যুপ শোভনং ॥ 
দেবায়তনকর্তা বৈ শুশ্রষণপরস্তথা । 
তীর্থযাত্রপ্কশ্চৈক স্বর্গবাজে ম্হীয়তে ॥ 


একাম্নভোজী যো মর্ত্যো নক্তভোজী চ নিত্যশঃ। 
উপবাসী ত্রিরাত্রাদ্ৈঃ শাস্তি স্বর্গস্থখং লভেৎ॥ 
সবিৎনায়ী জিত ক্রোধো ব্রহ্মচারী দৃঢ়ব্রতঃ। 
নির্মলং স্বর্গমাপ্পোতি তথ! ভূত হিতেরতঃ। 
বিদ্যাদানেন মেধাবী নিরহঙ্কার মাপ্রয়াৎ। 
যেন যেনহি ভাবেন যদ্যদ্দানং গ্রষচ্ছতি ॥ 
তত্তৎ স্বর্গমবাপ্পোতি যদ্যদিচ্ছতি মানবঃ। 
যস্ত সর্বাণি দানানি ত্রাঙ্গনেভ্যঃ প্রযচ্ছতি | 
স প্রাপ্য ন নিবর্তেত দিবং শান্তমনাময়ং ॥ 
শৃঙ্গন্ত পশ্চিমং যচ্চত্রন্গা তত্রস্থিতঃ স্বয়ং । 
পূর্বশূঙ্গে স্বয়ং বিষণ মধ্যে চৈব শিবস্থিতঃ ॥ 
(শ্বর্থ গমনের অনেকগুলি পথ আছে এবং কোন্‌ দেবতা! গন্ধর্ব প্রভৃতি কোন্‌ 
পথ রক্ষা করিয়! থাকেন ।) 
অতঃ পরস্ত বিপ্রেন্ত্র স্বর্গাধবানমিমং শৃখু॥ 
বিমলং বিপুলং শুদ্ধমুপর্য,যপরিসংস্থিতং। 
প্রথমে তু কুমারস্ত দ্বিতীয়ে মাঁতরঃ স্থিতাঁঃ॥ 


মৃত্যুর পর।. ৩৭ 


রর 


ততীয়ে সিদ্ধগন্ধর্বাস্তর্ষ্য বিদ্যাধরা দ্বিজ। 
পঞ্চমে নাগরাজশ্চ ষষ্ঠেতু বিনতা ন্থৃতঃ ॥ 
সপ্তমে দিখ্/পতরো ধর্মরাজস্তথাষ্টমে । 
নবমেতু তথ; দক্ষ আদিত্যা দশমে পৃথি॥ 
নৃসিংহপুরাণ ৩০ অধ্যায়। 

তবেই দেখা যাইতেছে কোনু গ্রহ কতদূর কারপর কোন্‌ গ্রহ, ভূর্লোক 
কি, মহর্পোক কি, এ সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে পূর্বে যে পদ্য উদ্ধার করা হইয়াছে 
তাহাই যথেষ্ট । বিস্য়টি স্থুলত ঠিক আছে। তারপর দেখা যাইতেছে স্বর্গের 
ভ্বখ কি কি? সুন্দর স্ুন্ত্রর রম্য উদ্যান, তাহাতে কল্পতরু আছে; 
উত্তম দিব্য নান। প্রকারে সজ্জিত অপ্সরা পরিশোভিত যথেচ্ছ গমনকার 
বিমানগুলি আছে। স্বর্ণের শব্যা আঁপন। সব্ধকাম সমুদ্ধ সর্বদুঃখ বিবর্জিত 
আত্মাগণ বিরাজ করিতেছে । নান প্রকার পুাকাঁরী লোকের জস্তই 
স্বর্গ নাস্তিকের জন্ত, হুশংসের, নিঃ বের, কৃতন্রের, বৃথাভিমানীর জন্ত নহে। 
সেখানে জরা মৃত্যু রোগ শোক নাই, ক্ষৎপিপাসা নাই। সেখানে কেহ 
কাহারও গ্লানিকারী নাই । এই সমস্ত স্বর্গের স্ুথ বটে কিন্তু দুঃখ€ আছে। 
পৃথিবীতে লোক স্থকার্ষ্য, পুণ্যকা্্য করিতে পারে কিন্ত স্বর্গে কোন কার্ধ্য 
নাই, যাহা পুঁজি লইয়! গিয়াছ তাঁহাই--বাঁড়ীইবাঁর ষে। নাই বরং ভোগের 
দ্বারা সেই পুণ্য দ্রিন দিন ক্ষয় হইবে পরে একাদন সম্পৃণ পুণ্য ফুরাইলে সহসা 
পতন । পৃথিবীতে কৃত স্থকাধ্যের ফলভোগের অন্তই শ্বর্গ। আরও স্বর্গে 
অসন্তোষ আছে, পরশ্রী দেখিয়!, ইন্দ্রের সৌভাগ্য দেখিয়া! আর নিজের অবস্থ! 
তুলনা করিয়া । সে অসন্তোষ ভাল, প্রাণী মনে করে কেন আমি আরও ভাল 
কাজ করি নাই তাহা হইলে ত আমার অবস্থা! আরও উন্নত হইত? 

তৎপরে স্থুলত স্বর্গের স্বপ্ূপ ও কর্ম বিশেষে স্বর্গবিশেষ গমন দেখা 
যাইতেছে। হিরগ্ময় মেরু পব্বতের তিনটি শৃঙ্গ - মধ্য শু, পূর্ত শৃ্ম আর 
পশ্চিম শূগ, মধ্যের শূর্গটি আবার ছুইভা:গ বিভক্ত । মধ্যের শৃষ্ স্ফাটিক” 
বৈদুর্যয করকাময়, পূর্ববটি ইন্ত্রনীল মণিতে রিরচিত, পশ্চিমটি মাণিক্যময়। 
এই কষটি শৃঙ্গের উপরে ছত্রাকারে স্বর্গ অবস্থিত আছে। ২১টি বিশেষ বিশেষ 
ত্বর্গ এই তিনটি শুঙ্গের উপরিভাগে অবস্থিত। তাহাদের নাম যথা-_ত্রিপিষ্টপ, 
লাকপৃষ্ট, অপ্পর, শাস্তি, নির্ধতী, আনন্দ, 'প্রমোদ _ মধ্য শৃ্ে। পশ্চিম-শৃঙ্গে 


২৩৮ পূর্নিমা । 





শ্বেত, পৌষ্টিক, উপশোভন, মন্মথ, আহ্লাদ, স্বর্গ, স্বর্গরাজ। পুর্দ-শৃঙ্গে_ 
নির্মম, নিরহস্কার, সৌভাগ্য, অতি শির্মল, সৌথ্য, নির্বতি, পুণ্যাহ। 'আনন্দ- 
স্বর্গ -জলপ্রবেশী এই স্থান পায়। প্রমোদ - বহিসাহস (ইহার মধ্যেই স্ী- 
দ্রাহ পড়িতেছে নয়?) সৌম্য _ভৃগুপ্রপাত ধিনি করেন অর্থাৎ অতি উচ্চ- 
স্থান হইতে ভগবানের নামে বম্প দিক প্রাণ ত্যাগ করেন। নির্দল_রণে 
মৃত্যু হইলে, শুদ্ধ রৌপ্যদানে। ত্রিপিষ্টপ- ক্রমে অনশনে প্রাণত্যাগ, অবশ্ত 
ওগবানের নাম করিয়া। নাকপৃষ্ট_ ক্রতুষাজী, যাহারা সব্বদ1 যজ্ঞ করেন। 
নর্ব্‌ তি -অগ্থিহোত্রী। পোষ্টিক- তড়াগ কুপকর্তী। সৌভাগ্য -_ সুবর্ণদান। 
স্বর্গ -মহাতপকারী। অগ্দর - শতকালে অগ্ধি প্রজ্ঞালিত করিয়া যে সকলের 
সথ জন্ম।ম্ন। নিরহঙ্কার -হিরণ্য গে! প্রদানকারী, বিদ্যাদান। শাস্তি 
£মিদান, উপবাদ করিয়া ধর্মকারী। পুণ্যাহ_অশ্বদান। শ্বেত_ তর্পণ 
করিয়! বস্ত্রদান। মন্মঘ- গে! বুধ দান। উপশোভন - মাঘমাসে সারৎন্নান, 
তিল, ধেনু, ছত্র দ্রান। ন্বর্গরাজ - তীর্থকারী, দেবায়তন কর্তা, শুশ্রায। পরায়ণ। 
(অতি) নির্মল জিতংক্াধ, ব্রহ্মচারী, সর্বভূতহিতে রত। 
মন্থয্যু যে যে ভাবে যাহা যাহা ইচ্ছা করিয়| কাঁধ্য করিবে মৃত্যুর পর 


সেইরুপই স্থান প্রাপ্ত হইবে। পশ্চিমশৃঙ্গে বক্গা, মধ্যে শিব, পূর্ব, শৃঙ্গে 
বিষ্ণুর অবস্থিতি। 


তারপর স্বর্গ গমনের যে দশটি পথ আছে -১মু পথে, কুমার (কার্তিক) 
আছেন। ২য়, মাতৃগণ, ৩য়, সিদ্ধ-গন্ধর্ব, ৪র্থ, বিদ্যাধর, ৫ম, নাগরাঁজ, ৬ষ্ট, 
বিনতান্থত, ৭ম, দিব্য পিতৃগণ, ৮ম, ধন্মরাজ। 

পাঠক মহাঁশয়কে বোধ হয় শঙ্কর দেব দেব মহাদেব কেন হইলেন 
তাহা আর বলিয়। দিতে হইবে না। পুর্রেইত দেখাহয়াছি কিরপে তিনি 
ক্রমে ক্রমে দেবতাগণ স্থষ্টি করেন। পরে আপন সমুদয় শ্ব্ধ্য শ্রীহরিকে 


সমর্পণ করিয়া, নিজে শ্মশান ও ভিক্ষাবৃত্তি আশ্রয় করিলেন। হরি যে শিবের 
গুরু । 

লক্ষকোটি যোজনেতে কৈলাসপুরী হয়। 

যথ। বিশ্বনাথ বামে গৌরী বিরাজয় ॥ 


নর চর ১ 
সকলের সার দেবে চরিতে ন। পায়। 
লীলার কারণ মাত্র শরীরে ধরয় ॥ 


মৃত্যুর পর। ২৩৯ 





জগতের এক বস্তু মাধনে না পায় 
হদয়ে থাকিয়া সব প্রকাশিত হয় 


সকল দমন কর্তী। সর্ব গুণাতীত 
সত্ব রজ তম তিন গুণে বিরাজিত 


গুণ ক্রমে সৃষ্টি পালে সংহার করয় 
সর্বকর্ত। স্বেচ্ছাময় নব প্রকাশয় 


প্রবৃত্তি নিবৃত্তি মাত্র কিছুতেই নয় 
অমুর্তি পরমব্রন্গ সদ! আরতি কয় 


ব্যাপ্ত বন্দ নিতা ব্রহ্ম সব্বাদি পর্য্যায় 
সকল কারণ কর্তা পরাঁৎপর হয় 


আনন্দ স্বরূপ বর্গ হয় নিরময় 

সমাধি যোগেতে যাতে নিবুত্তি আশ্রয় 
ঈশ্বর পরম জ্যোতি হদয়স্ত রহে 
যোগগম্য এক বস্ত নাঁন! মুন্ি কহে 
সচ্চিদানন্দ রূপ মহিমা অপাৰ 

বেদ বিধি সর্বশাক্সে হয় সারাঁৎসার 
মহ1 গ্রলয়েতে তিনি অন্ধকাঁর মন 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা তেজ উচিত করয় 
কৈলাসেতে পঞ্চ বক্ত, ত্রিনেত্র ধরয় 
শক্তিতে ত্যিয়া শক্তি ভাবাঁভীত হয 
তারপর মহাদেব বৈকুগ্ঠ আপিয়া 

ব্রহ্মা আদি যতেক দেবতা আনাইয়া 
আপন এশ্বধ্য সব নারাধণে দিল 
সর্ককর্তী করি রার্জা অভিযুক্ত কৈল 
দেবলোক গন্ধব্ব অগ্গরা আদি যত 
মঙ্গলীচরণ করে বিধি বিধিমত 

স্বর্গ মৃত্য পাতাঁলের এক কর্তা স্কুল 
জগৎ কাঁরণ সেই জগতের মূল 
সবৈধৈশর্ধ্য মহাদেব হরিতে অর্পিল 
ভীহরিশঙ্কর গ্রেমানন্দেতে ভাসিল 


২৪৩ পূর্ণিমা। 





যথাবিধি নমস্কার শিবকে করিল 
তাঁরপর ত্রহ্গাণী হরিকে প্রণমিল 
শন্ধব শাবজধনু দিল গদাধরে 
একাম্ম্ম এক অঙ্গ হৈল হরিহরে 
নাবায়ণ প্রতি বর দ্বিলেন শঙ্কর 
আমাকে যুদ্ধেতে জয়ী হইবে সত্বর 
ইচ্ছাশক্তি ক্রিয়াশক্তি জ্ঞানশক্তি সবে 
বিষ্ুব মায়াতে সুপ্ধ জগৎ হইবে 
তরভক্তজনে আমি মুক্তিপদ দিব 
নাবায়ণ প্রতি এই বব দিল শিব 
তারপর বামুদেবে কাব আলঙ্গন 
কৈলাসেতে সদাশিব কবল গমণ 
-নিতাালক্গ সুখময় আনন্দে ভাসিল 
হরযুক্ত সর্বাদেব স্ব স্ব স্থানে গেল। 
(কাশীথ 9) 
*. এখন ভগবান কৃষ্ণ স্বয়ং জীবের উদ্ধারের জন্য কিছু বলিষাছেন কি? 
শঙ্কর ত বলিতেছেন “তব ভক্তজনে আমি মুক্তিপদ দিব”। শিবই জগতৎ্গুরু 
শিবই তন্ত্র বলিয়াছেন, শিবের হাতেই চাঁবিকাড়ি, শিবই গুরুদত্ত “বীজের” 
স্থষ্টিকর্তী, শিবই সংহারকর্ত।। ভগবান বলিয়াছেন বৈকি? শ্রীতগবান 
বলিয়াছেন অজ্ঞুনকে -যেমন কবিয়। বলিয়াছেন এমন করিয়া কেহ কথন 
বলেন নাই, তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহাই গীতা, শ্রীগীতা - শীমন্তগবদগীতি1। 
তিনি যাহ। বলয়াছেন তাহা কবিলে, গীঞ্ভোক্ত কার্য করিলে মনুষ্যকে আর 
নরকভোগ করিতে হয় না, আর স্বর্গভোগ করিতে হয় না, কি লৌহ কি 
স্বর্ণ কোন শৃঙ্খলেই আব বদ্ধ হইতে হয় না। জীব একেবারে মোক্ষ প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে । 
_.. ভ্রৈবিদ্যা মং সোমপাঃ পৃতপাপা যজ্জরিষ্ট। ন্বর্গতিং প্রারথযস্তে । 
তে পুণ্য মাসাদা সুবেজ্্রলোক মধ্রস্তি দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ ২০ 
তে তং ভুক্ত স্বর্গলোৌকং বিশালং শ্ীণে পুণ্যে মর্ভলোকং ৰিশস্তি । 
এবং ত্রয়ী ধর্মমন্ প্রপন্। গতাগতং কামকাষা লভস্তে ॥ ২১-৯অ 


মৃত্যুর পর ৷ ২৪১ 


ত্রিবেদ বিহিত” কর্্মকারী যজ্ঞ দ্বারা আমাকে যজন করিধ1 সোমরস পান 
পুরসর নিষ্পাপ হইয়া স্বর্গগতি প্রার্থনা করে) তাহারা পবিত্র ইন্দ্রলোকে 
গমন করিয়। দিব্য দেবভোগ্য বস্ত সকল ভোগ করে। ২০ 
তাহারা সেই বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিয়! পুণ্যক্ষয়ে পুনর্ববার মর্তযভূমে 
প্রবেশ করবেন এবং উক্ত বেদত্রয় বিহিত ধন্ম অবলম্বন করত কামনা পরতন্ত 
হওয়ায় সংসারে যাতায়াত করেন । ২১ 
অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তে! মাং মে জনাঁঃ পর্যযপাসতে । 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যইম্‌॥ ২২ 
যেহপ্যন্তদেবত! ভক্তা মজন্তে শ্রন্ধয়ান্থিতাঃ| 
তে২পি মামেব কৌন্তেয় যজন্ত্য বিধিপৃববকম্‌॥ ২৩ 
অহং হি সবব যজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ। 
ন তু মামভিজানস্তি তত্বেনাতশ্চাবন্তি তে । ২৪ 
যান্তি দেবব্রত! দেবান্‌ পিতৃন্‌ যান্তি পিতৃ ব্রতাঃ। 
ভূতানি যান্তি ভূতেজ্য৷ যাঁস্তি মদ্যাজিনোহপি মাম্‌ ॥ ২৫ 
মল্মনা ভব মভ্তক্তো মদ্যাজী মাং নমস্কুক 
মামে বৈষ্যসি যুক্তি বমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥ ৩৪-৯আ » 
অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং শ্মরতি নিতাশঃ। 
তন্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিক্তযুক্তস্ত যোগিনঃ॥ ১৪-৮অ 
মামুপেত্য পুনর্জন্ম ছুঃখালয়মশাশ্বতম্্‌। 
নাপ্রবস্তি মহাআ্মীনঃ সংসিদ্ধিং পরমাংগতাঃ ॥ ১৫ 
আব্রঙ্গভূবনাল্লোকাঃ পুনরাবস্তিনোইজ্জুন। 
মামুপেত্য তু কৌন্তেয়্ পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ ১৬ 
অনন্যচিত্তে নিষ্ষামভাবে যাহারা আমায় উপাসন! করে নিত্য অবহিত সেই 
সকন্ধ ব্যক্তির যোগ-ক্ষেপভার আমি বহন করি । ২২ 
হে কোন্তেয় যাহারা শ্রদ্ধা সহকারে অন্ত দেবতার ভক্ত হুইয়! ভজনা করিয়! 
থাকে তাহারা অবিধানে আমারই ভজনা করিয়া থাকে । ২৩ 
আমি যজ্ঞ সমূহের আহুতি ভোক্তা এবং প্রভু, কিন্ত তাহার যথার্থরূপে 
আমায় জানে না এজন্য তাঁহার। বার বার গতাম্নাত করিয়। থাকে । ২৪ 


দেব্যজ্জ পরাণ ব্যক্তি দেবলোকে, পিতৃষজ্ঞ পরায়ণ ব্যক্তি পিভৃলোকে, ভৃত- 


২৪২ পূর্ণিমা । 





যজ্ঞ পরায়ণ ব্যক্তি ভূতলোকে এবং আমা পরায়ণ ব্যক্তি আমাকেই লাভ 
করিয়া! থাকে । ২৫ 
মদ্দগতচিত্ত হও, আমার ভক্ত হও, আমার উপাসক হও এবং আমায় নমস্কার 
কর, মৎ্ড পরায়ণ হইয়। সমাহিত হইলে আমাকেই পাইবে । ৩৪-৯অ 
সব্বর্দা অনন্যচিত্ত হইয়া যে আমাকে নিত্য শ্মরণ করে হে পার্থ দেই নিত্য 
যুক্ত যোগীদের পক্ষে আমি সুলভ। ১৪-৮অ 
মহাত্সার। (ভগবস্টক্তেরা) আমাকে পাইয়! আর দুঃখের আঁগাঁর অনিত্য জন্ম- 
লাভ করেন না, তাহারা পরম সিদ্ধি (মোক্ষ) প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৫ 
হে অজ্জ্ন ব্রঙ্গলোৌক পর্যন্ত পুনরাবর্তনশীল কিন্তু হে কৌন্তেয় আমাকে 
পাইলে আর পুনজ্ঞন্ম হয় না। ১৬ 
কিরূপে মৃত্ার পর ভগবান প্রাপ্তি হইতে পারে তাহ! বুঝিতে পারিলে 

এই প্রবন্ধের সার্থকতা হয়। আ'র মৃত্যুর পর ভগবান প্রাপ্তি হইলে সেই 
মরণের সার্থকতা হয়। কিরূপে মরিতে হইবে ভগবাঁন তাহাও শ্রীমুখে 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

অন্তকালে চ মাঁমেব স্মরনুক্তী কলেবরম্। 

যঃ প্রযাতি স মদ্ভাবং যাতি নাস্তাত্র সংশয় ॥ ৫-৮অ 

যং যংবাপি স্মরন ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেব্রম্‌ ! 

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তড্াবভাবিতঃ ॥ ৬ 

কবিং পুরাণমন্্রশাসিতারমণোরণয়াং সমনুল্মরেদ যঃ 

সরবত ধাতার্মচিন্ত্যরপমাদি ত্যবণং তমসঃ পরস্তাৎ॥ ৯ 

প্রশ্নান কাঁলে মনসাইচলেন ভক্ত্যা যুক্তো! যৌগবলেন চৈব। 

ক্রবোর্ধধ্যে প্রণমাবেশ্ত সম্যক স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্। 

সব্ব্ধারাণি সংযম্য মনো হৃদি নিরুধ্া চ। 

মুদ্ধণ্যাধ্যায়াত্মনঃ প্রাণমান্তিতো ধোগধারণম্‌॥ ১২ ৮ 

ও[(মিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্মামনুম্মরন্‌। 

যঃ প্রয়াঁতি তাজন্‌ দেহং সযাতি পরমাংগতিম্‌॥ ১৩ 
অন্তকাঁলে আঁমাঁকে স্মরণ করিতে করিতে যিনি কলেবর ত্যাগ করিয়! যান, 
তিনি আমার ভাঁবই পাইয়া থাকেন, ইহাতে সংশয় নাই। ৫ 


হে কৌন্তেয় যিনি যে যে ভাব ভাবিতে ভাবিতে মস্তকালে কলেবর পরিত্যাগ 


মৃতু পর। ২৯৩ 


কাপাপপািিপক 


ররর 








পা আপা আও আপা 


করেন) সববর্দা সেই সেই ভাঁবে জদয় আবিষ্ট থাকায় তাহাই পাইয়া 
থাকেন। ৬ 


সবব'জ্ঞ অনাদি, অন্ুশাস্তী, সুঙ্ষাদ পিনুক্ষ, সকলের পালনকর্তা, মলিন মনে!- 
বুদ্ধির অগোচর, প্রকৃতির পর বর্তমান, এবং সুর্য্যের স্ায় স্বপ্রকাশ এ হেন 
পুরুষকে অন্তিম দশায় ভক্তিভাবিত অন্তঃকরণে যোগ বলে ভ্রযুগলের মধ্যে 


গ্রাণবাধুকে সমাবেশিত করিয়া ধিনি চিন্তা করেন, তিনি সেই পরম পুরুষকে 
পাইয়া থাকেন। ৯১০ 


ইন্জিয় দ্বার সকল প্রত্যাহার করিম! মনকে হৃদয়ের মধ্যে নিবদ্ধ করত ভর 
মধ্যে প্রাণবায়ুকে বুক্ষ। করিয়া যোগ ধারণায় আশ্রিত হইয়! ও এই একাক্ষর 


ব্রহ্ম উচ্চারণ ও আমার ত্ৰীন্নম্মরণ করিতে করিতে যিনি দেহত্যাগ করিয়। 
যান তিনি পরমপদ পাইয়। থাকেন । ১২১৩ 


এই গেল শ্রীভগবানের কথা আর লোকের কথ! হইতেছে -“জপ তপ 
কর কি মর্তে জান্লে হয় |৮ নহিলে উকিলকে আপীল সওয়াল জবাব 
করিতে করিতে মরিতে হইবে, ডাক্তারকে প্রেস্কুপমন্‌ বলিতে বলিতে 


মরিতে হইবে, আর খেলোয়াড়কে কিস্তি দিতে দিতে স্বয়ং “মাৎ” হইতে 
হইবে। 
পাঠক মহাশয় হয়ত বলিবেন “কিন্ত এ যে দেখিতেছি - যোগ।” আমিও 


বলি, যোগ বই কি? যোগ নহলে মৃত্যুর পর স্থযোগ হইবে না। কাধ্যট! 
ও কথাটা নিতান্ত সোজা কেন হইবে? ভূমগুলে জন্মগ্রহণ যে জীবের পাপের, 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে আসা? যোগী রামপ্রসাদ কি বলে শুনুন। 


ষট্‌ চক্র ভেদ । 
রাগিণী বভাস। তাল-একতাল]। 
কুলকুগুলিনী ব্রহ্মময়ী, তারা আছ গো অন্তরে, 
মা আছ গে! অন্তরে ॥ 
একস্থান মূলাধারে, আর স্থান সহশ্রারে, 
আর স্থান চিস্তামণিপুরে । 
শিবশক্তি সব্যে বামে, জাহবী যমুনা নামে, 
সরস্বতী মধ্যে শোভা করে॥ 
ভুজঙ্গরূপা লোহিতা, স্বয়ভভূতে সুনিদ্রি তা, 


এই ধ্যান করে ধন্ত নরে। 


পুণিন। [ 


মুলাধার স্বাঁধিষ্ঠান, মণিপুর নাভিস্থান, 
অনাহতে বিশুদ্ধাখ্যে বার ॥ 

বর্ণরূপা তুমি বট, ব, খ, ব, ল, ড, ফ, ক, ঠ, 
ষোলস্বর কণ্ায় বিহরে। 

হ, ক্ষ আশ্রয় ভূরু, নিতান্ত কহিলা গুরু, 
চিন্ত্য এই শরীর ভিতরে ॥ 

ব্রহ্মা আদি পাঁচ ব্যক্তি, ডাকিন্তাদি ছয় শক্তি, 
ক্রমে বাস পদ্মের উপরে। 

গজেন্দ্র মকর আর, মেষবর কৃষ্ণসার, 
আরোহণ দ্বিতীয় কুঞ্ররে ॥ 

অগ্জপ1 হইলে পোঁধ, তবে জন্মে তার বোধ, 
গুঞ্জে মন্ত মধুব্রত স্বরে। 

ধর! জল বহ্কি বাৎ, লয় হয় অচিরাৎ 
যংরং লং বং হংহোংস্বরে ॥ 

ফিরে কর কৃপা দৃষ্টি, পুনববণর হয় সৃষ্টি 
চরণযুগলে সুধা! ক্ষরে। 

তুমি নাঁদ তুমি বিন্দু, স্থধাধার যেন ইন্দু 
এক আত্ম! ভেদ কেবা করে ॥ 

উপাসনা ভেদাভেদ, ইথে কোন নাহি খেদ?, 
মহাঁকালী কালপদ ভরে। 

নিদ্রা ভাঙ্গে যার ঠাই, তাঁর আর নিদ্রা নাই, 
থাকে জীব শিব কর তারে ॥ 

মুক্তি কন্ত। তাবে ভজে, সেকি বিষয়ে মজে, 
পুনরপি আসিয়া সংসারে । 

আঁজ্ঞাঁচক্র করি ভেদ, ঘুচাঁও মনের খেদ, 
হংসীরপে মিল হংসবরে ॥ 

চাঁরি ছয় দশ বার, ষোড়শ দ্বিদল আর, 
দশশত দল শিরোপরে। 

গ্রীনাথ বসতি তথ, শুনে প্রসাদের কথ, 


যোগী ভাসে আনন্দ সাগবে॥ 
শ্বিষুপদ চট্টোপাধ্যায়। 
পিছ িীাটী 


আলেখ্ দর্শনে | 


(৯) 


সে আজ অনেক দিনের কথা । তখন এদেশ ইংরাঁজের মুলুক হয় নাই। 
মোগলসআ্াটগণ দিল্লির সিংহাসনে সমামীন। তাহাদের গ্রতিনিধিগণ 
বাঙ্গালার মসনদে বিরাজমান | মুশিদাবাদ সুবে বাঙ্গালার নৃতন রাজধানী 
হইয়াছে। 

গ্রতীপপুর ভাগারণীতীরে একটা ছোট পল্লীগ্রাম। সেখানে কয়েক 
ঘর ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ বসবাঁম করেন। অবশিষ্ট অধিবাসীগণ ইতর জাতীয়। 
এই গ্রামের মধ্যে বোঁসেরাই খুব বড়লোক ছিল কিন্ত এখন তাঁহাদের ভাঁঙ্গট' 
পড়িয়াছে। তাঁহাদের প্রকী অট্টালিকা "গাছে কিন্ তাহার ভবস্ত! অত্তীব 
শোঁচনীয়। অথাভাঁবে গুহেব আবশ্াকীয় মেরামত ঘটিঘং উঠঠ না। বৈঠক- 
থানা-বাড়ী যাহা পুরে কত বিচিত্ররঞ্গে [চত্রিত ডিল, আজ" তাহাতে বৃষ্টি 
ধার! পতিত হইর! ঠ্যাওলা পড়িয়াছে, ষে গৃহ দিবাবাতরি আমোদ-প্রমোদ ও 
উচ্চহান্তে প্রতিধবনিত তইত, আজ তাহা পারাবত ৪ পেটকের আঁবাসস্থান 
হইয়াছে; নিশিযৌগে পেচকের কর্কশ চিৎকাঁরপবূনি প্রতিধ্বনিত হইয়। 
পার্খস্থ জনগণের মনে পুর্দস্থতি জাগরিত করিয়! দিত। যেখানে স্থ প্রসন্ত 
মনোহর পুষ্পোদ্যান ছিল, আজ তাহা .কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গলে পরিণত । এতবড় 
অট্রালিক' মনুষাপরিত্যক্তের স্টায় বৌধ হইতেছে। বাহিরবাটী পার ভুইয়া 
অন্দরমহলের এক প্রকোষ্ঠে একটা অষ্টমবর্ষীয়া বালিকা তাহার মাতার 
নিকট বসিয়া গল্ল করিতেছে, মাতা একখানি ছিন্নবন্ত্রে তালি” দিতেছেন। 
বালিকার মাঁত। বিধবা, বয়ঃক্রম চ্িশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে, মুখ মীন, 
কপালে চিন্তার রেখ! পড়িয়াছে। তীহার "মাপনার বলিতে আর কেহ নাই, 
এই বালিকাকে লইয়াই তিনি সংদারী। তাহাদের অবস্থা পুর্বে খুব ভালই 
ছিল কিন্তু বিধির বিপাকে সব্বশ্থ িয়াছে-আঁছে কেবল সেই ভগ্ন অট্রালিকা 
আর ভগ্ন মন। সম্পদের সময় তাহাদের অনেক আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব 
ছিলেন কিন্তু বিপদের সময় কেহ" তথায় বড় একটা পদার্পণ করেন না। 
বালিকার মাতার এই সকল দেখিয়! শুনিয়। প্রথম প্রথম বড়ই কষ্ট হইত কিন্ত 


২৪৬ পুর্ণিমা । 





পাপা পপ 


ক্রমে সকলই সহিয়ী গেল। সংসারের স্বার্পরতায় ও নির্মম ব্যবহারে নিষ্পে- 
ধিত হইয়াও তিনি অবিচলিত রহিলেন। ভগরানের উপরু নির্ভর করিয়। 
একরূপ কায়ঃক্লেশে কন্তাকে লইয়। সংসারধাঁত্রা নিব্বণহ করিতে লাগিলেন । 


(২) 

আজ মাঁশ্বন মাসের সংক্রান্তি । অতি প্রত্যুষে অরুণোদয়ের পুবের্ব 
ভাগীরথীতীরে এক জঙ্গলের ভিতর একটা বালিকা ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া 
বনকুস্থম চয়ণ করিতেছে, দেখিতে দেখিতে একটী বালক আসিয়া তাহার 
সহিত যোগ দিল ও দুইজনে একরাশি ফুল তুলিয়া ফেলিল। বালকটির 
ৰয়ঃক্রম অন্যন দ্বাদশ বর্ষ, বালিকাটা অষ্টম ব্ষীয়।। ফুল তুলিতে তুলিতে 
দুইজনে কত গন্ন করিতে লাগিল। গল্প চলিতেছিল কিন্তু বালকটী অন্তমনগ্ক। 
ক্রমে গাছপাল! রৌদ্রে ঢাকিয়া ফেলিল। অনেক বেলা হইয়াছে দেখিয়া 
বাড়ী যাইবার জন্য বালিকা ব্যস্ত হইয়া পড়িল। সে ফুলগুলি একজাপ্নগায় 
গুছাইয়া। লইয়া বলিল “প্রফুল্ল আজ তুমি অমন করে রয়েছে কেন?” 
প্রফুল্ল কি বলিতে ধাইতেছিল হঠাঁৎ যেন তাহা বন্ধ করিল। তাহার চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল । বালিকা ব্যন্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে বলে 
না”। প্রফুল্ল অনেক কষ্টে ভাঙ্গা ভাঙ্গ। নুরে বলিল “নলিনী, পরশুদিন 
তোমাদের সব ছেড়েছুড়ে আমায় কাকার সঙ্গে সহরে যেতে হবে, তাই ভাবছি 
কমন করে তোমাদের ছেড়ে যাব, তোমাকে একদিন না দেখপে, তোমার 
সঙ্গে খেলা না করিলে আমার কত কষ্ট হয়” বালক আর বলিতে পারিল না, 
কাঁদিয়া ফেলিল। বালিকার কচি কচি চক্ষু ছুটী জলে ভব্‌ ডউব্‌ করিতে 
লাগিল, ছুই এক ফোঁটা অশ্রু মুক্তার স্তায় গওড বহিয়। ভূমে পতিত হইল। 
পুষ্সগুলি হস্ত হইতে পড়িয়া গেল। প্রফুল চক্ষু মুছিয়। ফুলগুলি তুলিয়া 
নলিনীকে দিল। তারপর পুঙ্জার সময় আবার আসিবে, ছুজনে খেল! করিবে, 
সহরের কত গল্প ধলিবে প্রভৃতি আসম্বাসবাক্যে বালিকাকে সান্ত্বনা করিল। 


(৩) 
মুশিদাবাদ নূতন সহর হইয়াছে। নবাবের প্রকাণ্ড প্রাসাদ, সহরময় 
ঢু বড় অক্টালিকায় কত আমির ওমরাহ বাস করিতেছেন। প্রসম্ত রাঞবর্ 
তাহার উভয় পার্থে নানা দেশজাত পণ্যবীথিকা। 


আলেখ্য দর্শনে | ২৪৭ 


প্রফুল্ল তাহার খুল্লতাত রামযাদব ঘোষের সহিত এখানে আসিয়া! সহর' 
দেখিয়া! তো অবাকৃ। এরূপ বড় বড় বাড়ী, হাতী, ঘোড়! প্রভৃতি একস্থানে, 
এত অধিক সে কখনও দেখে নাই কিন্ত এই সকল একা দেখিয়৷ তাহার যেন 
বেশ সুখ হইতেছিল না, নলিনীকে আনিয়! দেখাইতে পাবিলে, তাহার ধেন 
ষোলআনা সখ হইত । প্রফুপ্ধ এখানে একজন মৌলবীর নিকট পার্সি ও 
আরবী শিখিতে লাগিল। এইরূপে কয়েক বৎসর কাটিয়া! গেল। রামযাদব 
নবাঁবসরকারে কর্্ম করিতেন, তাহার অধীনে ভ্রাতুষ্পুত্রের একটি কর্ম্ম করিয়া 
দিলেন। প্রফুল্ল দিন দিন কাঁজে উন্নতি করিতে লাগিল?" রামযাদবের পুত্র 
বা কন্তা ছিল না। তিনি পিতৃমাতৃহীন ভ্রাতুণ্পুত্র গ্রফুলকে পুত্রনিব্বশেষে 
পালন করিতেন। এখন প্রফুল্লকে কৃতকন্মনা দেখিয়া তাহাকে স্বীয় পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তিনি ৬কা শীবাঁসী হইলেন। প্রফুল্ের কার্ধ্যতত্পরতা শীঘ্রই 
নবাবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিঞ7 তিনি তাঁহার উপর সন্তুষ্ট হইয়! তাহাকে একটি 
উচ্চ পদ প্রদান করিলেন। 


রামযাদব খুব হিন্দু ছিলেন। তিনি গ্রত্যহ পুজাঁ্চনা! না করিয়! জলগ্রহণ 
করিতেন ন! কিন্তু গ্রাফুল্প সে দিকে বড় থেসিত না, হিন্দুয়ানীতে বড় শ্রদ্ধাও 
ছিল না, রামযাঁদব তাহা! বুঝিয়াও তাহাকে বড় একট। কিছু ধর্মের কথা 
বলিতেন না। ভাবিতেন, হন্দুবছেলে হিন্দু থাকিবে, এখন বয়ল ও বুদ্ধি 
অল্প, বড় হইলে স্বধন্ম্ে মতিগতি আপনা হইতেই হইবে+। 


প্রফুল্ল মুসলমানদের সহিত মিশিতে বড় ভালবাসিত। পদবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে মুনলমানদের প্রতি তাহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
মোগ্নাদের সহিত ধর্মালোচনা করিতে তাহার আনন্দবোধ হইত। ক্রমে 
তাহাদের মোহে মুগ্ধ হইয়! হিন্দুসন্তান প্রফুল্ল পৈতৃক-ধন্ম পরিত্যাগ করিয় 
মহম্মদীয় ধশ্ম গ্রহণ করিল। হিন্দুনাম ঘুচিয়া এখন তাহার নাম হইল আপি 
মহন্মদ। প্রফুন্ত মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছে গুনিয়। নবাব অতিশয় 
আনন্দিত হইয়! তাহাকে খেলাৎ ও জায়গীর প্রদান করিলেন ও এক ওমরা- 
হের কন্তার সহিত তাহার পারণয়কাধ্য মহা স্মারোহে সুসম্পন্ন করাইলেন। 
প্রফুল্ল! নলিনীকে মনে আছে ফি? না পিতৃধর্দ্দের সহিত তাহাকে ও বিসর্জন 
দিয়াছ। দিয়াছ বৈকি! 


২৪৮ পূর্ণিমা । 





(৪) 

নলিনী এখন আর বালিকা নাই, তাহার বয়ঃক্রম সপ্তদশ বর্ষ অতিক্রম 
করিয়াছে কিন্তু আজিও তাহার বিবাহ হয় নাই। কে তাহার বিবাহ দিবে? 
কে তাহাদের সহায় সম্বল? নলিনীর মাত! কন্তঠার বিবাহের জন্ত অতিশয় 
উদ্বিগ্না ছিলেন কিন্তু কন্যা বিবাহে ইচ্ছুক না থাকায়, তিনি আর কোনও 
চেষ্টাও করেন নাই, আর অনাথ বিধবা একা চেষ্টাই করিয়াই বাকি 
করিতেন ? 

নলিনীর মাশাব শবীর [দন দিন ক্ষীণ হইতেছিল, গ্রত্যহই অল্প অল্প 
জব ভ্য, কষে রোগ কঠিণ হইল, কন্ঠা। বু সেবাস্ুশ্ষ। করিল কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না তিনি এই নির্ধম নিব সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
নলিনী মাতৃশে!কে জভভতা হইয়া ভটৈতন্ঠ হইয়া পড়িল, ঘখন জ্ঞান হইল 
দেখিল তাহার হেহের জননী তাহাকে সহ্য সত্যিই ফাঁকি দিয়া গিষাছেন। 
তখন কোথা হইতে মনে ধণ আসিল, চক্ষেল জল গখাঈল। সে মাতার শব 
স্কন্ধে করিয়া ভাগরপাতীরে আদিল। ইতরজাতীয় কয়েকজন লোক এই. 
দৃণ্ঠ দেখিয়! কাদিঘ। উঠিল | তাহাবা পুবেব্র বোৌমেদের পুজা ছিল পার্বতী 
গ্রামেব সনাতন পোদ্দীর বোপেদের বিষয়আাশয় খরিদ করিয়া লইয়াছে। 
তাহার দোদ্দও গ্রতীপ। বোসেদের উপর তাহার দৃষ্টি যেন একটু বেশী প্রথর 
--তাহার ভয়ে ইহারা বোসেদের সাহাধ্য করিতে পারিত না। কিন্তু আজ 
সে ভয় চলিয়া গেল, এ দৃশ্তে পাঁষাপও বিগলিত হয়, আঁর.সামান্ত কয়েকজন্‌ 
ইতর জাতীয় লোকের হদয় আদ্র হওয়া ক্ছু বিচিত্র নহে। তাহার! চিতার 
আয়োজন করিয়। দিল। দেখিতে দেখিতে চিতা জলিয়া উঠিল-__অগ্থি ধুধূ 
করিতে লাগিল_ আর নলিনী পাগলিনীর ভ্ভাম সেই প্রজ্ছলিত চিতায় বঝম্প 
প্রদান কবিবার জন্ত অগ্রসর হইল, তাহা দেখিয়া কয়েকজন কৃষক-রমণী 
তাহাকে বরিয়া রাখিল। ক্রমে অগ্নি নির্দাপিত হইল। সব ফুরাইল। 

নলিনী বাঁড়ী গেল, গিয়া! দেখিল সোনাতন পোদ্দারের লোকজন তাহার 
বাড়ী দখল করিয়াছে। তাহাঁকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিল না। তাহার! 
বলিল “এবাটী সানাতন পোদ্দার অনেক দিন হইল খরিদ করিয়াছে, তোমার 
মাত! বর্তমানে এতদিন দয়া করিয়! দখল লওয়! হয় নাই, তোমাকে বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে দিবার ছকুম নাই ।, 
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নলিনী বক্ষে করাঁথাত করিতে করিতে শ্বশানে আসিয়। মাতার ভক্ম- 
স্তপের নিকট পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল ও তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার 
জন্য মাতার উদ্দেশে কত কথা বলিল। নলিনীর ক্রন্দনে কয়েকজন কৃষক 
রমণী তথায় আসিয়। তাহার প্রতি কপাপরবশ হইয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়। 
তাহাদের বাড়ীতে লইয়া গেল। কৃষক-রমণ'দের সহবাসে থাঁকিয়৷ নলিনী 
ক্রমে একরূপ শান্ত হইল । কয়েকমান এইরূপে কাটিল। 

নলিনী প্রফুলনকে ভুলিতে পারে নাই। সে প্রফুল্লকে অন্তরের সহিত 
ভালবাসির্ত। তাহার কথ! সর্দদাই ভাঁবিত- তাহার বিষয় মনে মনে কত 
আলোচন! করিত--তাহাকে হদয়ে রাখিনা পূজা করিত। প্রফুল্লকে দেখি- 
বার জন্য মধ্যে মধ্যে তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইত। নলিনী এক এক- 
বার ভাবিত প্রফুল্ল আমায় ভুলিয়া গিয়াছে, আবার ভাবিত “না ন। প্রফুল কি 
আমায় ভুলিতে পারে & এইবপ প্রফুপ্ের আলোচনায় তাহাব মনের মধ্যে 
যেন স্থখের এক তড়িত্প্রবাহ ছুটিত--মন প্রফুলিত হইয়া উঠিত__অস্তরে 
বাহিরে সকল স্থান প্রফুললময় দেখিত। 

এদিকে সোনাতন পোদ্দার আজ্ঞা প্রচার করিল, যে বোসেদের 
নলিনীকে আশ্রপ্ন দিবে তাহার ভিটামাটি উচ্ছন্ন যাইবে। কৃষকেরা ভীত 
হইল। তাহারা নলিনীকে সকল কথা জানাইয়া বলিল প্যদি কোথাও 
আপনার কোনও আত্মীয় থাকেন বলুন আমরা তথায় আপনাকে রাখিয়। 
আসিব প্তুবা আপনাকেও রক্ষা করিতে পাঁরিব না, আমরাও ধনেপ্রাণে 
মারা যাইব” নলিনী ভাবিয়া চিন্তিয়াও কোনও আত্মীয় পাইল ন]1। 
অবশেষে স্থির করিল প্রফুল্লের নিকট যাইবে। নলিনী পুর্বে শুনিয়াছিল 
সহরে প্রফুল্পের একট! খুব বড় চাকুরী হইয়াছে । সব ঠিক হইল। নলিনী 
পরদ্িবস প্রত্যুষে নৌকাঁযোগে মুর্শিদাবাদ রওনা হইল। 


(৫) 
নলিনী মুর্শিদাবাদে আসিয়। প্রফুলের অনুসন্ধান করিল, প্রথমে কেহ 
কোনও সন্ধান দিতে পারিল ন1, অবশেষে, একজন বলিল “সেই যে হিন্দু 
ছোকরাটা মুসলষান হয়ে নবাবের বড় প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছে তাহার নাম 
গ্রফুন্ন নয়” তখন সকলে তাহার কথায় সায় দিয়া নলিনীকে একটা বৃহৎ 
অট্টালিকা দেখাইয়া দিল। এই লোকদের কথা শুনিয়। নলিনীর মনে একট! 


৫০ পুর্িমা | 


পাশপাশি 





খটুক1 লাগিল, প্রফুল্লের বাড়ীতে গিয়া তাহার সন্দেহ দূর হইল। নলিনী 
অট্রালিকায় প্রবেশ করিয়া দেখিল, গ্রহরী, গরিচারক প্রভৃতি সকলেই মুল- 
মান। নলিনী বহির্বাটীতে গ্রফুঙ্গকে না দেখিয়া কয়েকটা প্রকোষ্ঠ অতিক্রম 
করিয়া! একটি নুপ্রসন্ত সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে উপনীত হইল। তথায় সহচরী 
পরিবৃতা, নানালঙ্কারে বিভৃষিতা, শ্রেচ্ছ পরিচ্ছদ পরিধানা, গর্কিতা এক খুবতী 
উপবিষ্টা। পরক্ষণেই সেই প্রকোঠে একখানি প্রকাণ্ড আলেখোর উপর 
তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। 'আলেখ্য দেখিয়াই নলিলী চিনিল_-এই যে তাহার 
প্রফুল্ল কিন্তু তাহার পার্খে- ও কে?-নলিনী শিহরিয়া উঠিল, সে দৃশ্ত আর 
দেখিতে পারিল না_ তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, জগৎ অন্ধকার দেখিল, 
সে নির্ব।ঞ নিস্তন্ধ হইয়! বসিয়। পড়িল-_মনে হইল যেন তাঁহার শরীর 
হইতে জীবনী-শক্তি বাহির হইয়া যাইতেছে, তাহার হাত পা কাপিতে লাগিল 
অল্প আল্ল জ্ঞান হারা হইল-_ মনের আবেগে অস্পষ্টভা্ব কয়েকবার প্রফুল্পের 
নাম উচ্চারণ কৰিল। কিয়ৎকাল পরে নলিনী উঠিল -উঠিয়্া একবার 
আলেখ্যে রমণীমুতির প্রতি, একবার উপবিষ্টা যুবতীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া, সে স্থান পরিত্যাগ করিল। সে প্রথমে মনে করিয়াছিল, সে ভুল 
করিয়া এবাটীতে আঁপিয়াছে কিন্ত গ্রফুপ্পের চি্রপট দেখিয়া তাহার ভ্রম দূর 
হুইল। সকল আশা নির্মূল হইল। 


নলিনী ক্রুত পদবিক্ষেপে রাজপথ অতিক্রম কবিয়া যাইতে লাগিল, 
দুরে অশ্থের খুরধ্বনি শুনিল--সে দিকে চাহিবামাত্র দেখিল একজন সন্ত্রান্ত 
মুসলমান অশ্বীরোহণে সেই পথ দিয়! যাইতেছেন _ অশ্বারোহী নলিনীর প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। চীরিচক্ষু মিলিত হইল। নলিনী অশ্বারোহীকে বোধ 
হয় চিনিল কিন্তু বাকাস্ক,রণ করিল না, অবগুগ্ঠণে মুখাবৃত করিয়া চলিতে 
লাঁগিল। দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী অদৃপ্ত হইলেন। অশ্বারোহী 
নলিনীকে দেখিয়! ভাবিতে লাগিলেন যেন এমুখ পুব্দে কবে কোথায় দেখিয়- 
ছেন, যেন একটা অতীত যুগের আবছায় মনে আসিয়াও আমিতেছে না।" 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে সবই মনে পাড়ল “এই কি সেই নলিনী যাহার সহিত গল্প 
ও খেল! করিয়া আঁমি বাল্য-ত্রীবন কত স্ুথে অতিবাহিত করিয়াছি, যাহাকে 
একদও না দেখিলে আমি অস্থির হইতাম, পাঠশালায় গিয়া! চুটার জন্ত সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিতাম, ছুটা হইবমাত্র বাড়ী না গিয়াই যাহার সৃহিত খেলার 
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যোগ দ্রিতাঁম--এই কি আমার সেই শৈশব সঙ্গিনী নলিনী-না-না-সে 
এথানে কেমন করিয়া আসিবে, আসিবে তো পদব্রজে এক! বাঁজপথ দিয় 
কোথায় যাইতেছে__ইহা অসম্ভব, আর কেহ হইবে। অশ্বারোহী এই বলিয়! 
মনকে বুঝাইতে চেষ্টা পাইলেন কিন্ত এ বালির বাধ টিকিল না। শৈশবের 
কত কথা মনে হইতে লাগিল। কত স্থস্থৃতি হদয়পটে সমুদিত হইতে 
লাগিল। মনে হইল সহর হইতে প্রথম যখন বাড়ী যাই নলিনীব কতই 
আনন্দ, আমি সহরের গল্প বলিতাম সে আগ্রহে শুনিত ও এক একবার সহর 
দেখিবার জন্য ইচ্ছ! প্রকণশ কবিত। শেষবার যখন তাহার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া আসি তখনকার জ্দয়বিদারক দৃগ্ত এখন একে একে মনে পড়ি- 
তেছে। নলিনীর সেই অকৃত্রিম ভালবাসা, সেই কাতরোক্তি, সেই বাম্প- 
বিগলিত সরলতা মাথ! মুখখানি- অশ্বারোহী আর ভাবিতে পারিলেন না। 
তিনি কোথায় যাইতেছেন স্থিরতা নাই অশ্ব যেদিকে লইয়া যাইতেছে সেই 
দিকে যাইতেছেন। ক্রমে অন্ধকার হইয়! আসিল দেখিয়া চমক ভাঙ্গিল 
তিনি অশ্বের ধন্প ধরিয়া গতি ফিরাইলেন ও বাটার দিকে চলিলেন। 
অশ্বারোহী বাড়ীতে গিয়া বিবিদ্ীর নিকট শুনিলেন যে একজন বাঙ্গালী 
জ্ীলোক তথায় আঁসিয়াছিল ও তাহার ছবি দেখিয়া পাগলের স্ভায় “প্রফুল্ল 
গ্রফুল্ বলিতে বলিতে চলিষা গিয়াছে । তিনি সেই স্ত্রীলোৌকটীর বিষয় 
পুঙ্থানুপুঙ্খপূপে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, উত্তর শুনিতে শুনিতে তাহার 
মুখের ভাবান্তর হইল- কেমন 'এককূপ বিমর্ষ হইলেন। বিবিজী ব্যাপার 
দেখিয়া মনে মনে একট! সিদ্ধান্ত করিণ। স্ত্রীলোক সতত সন্দিহানচিত্ 
ভাবিল তবে আঁলিমহন্মদের সহিত সেই বাঙ্গীলী-্ত্রীলোকের কোনওরপ 
অটৈধ সম্বন্ধ আছে ন! কি? পরম্পরায় -শুনিয়াছিলাম, আলিমহম্মদ পূর্বের 
বাঙ্গালী হিন্দু ছিল, এই কি তবে সেই কাফের ছোকরা 'গ্রঞুল্, এইরূপ চিন্তা 
করিতে করিতে বিবিজীর মনে ক্রোধ, ঈর্ষা ও ত্বণার সঞ্চার হইল। স্থির 
করিল যদি একথা প্রকৃত হয়, পিতাঁর নিকট গিয়া! ইহার একটা মীমাংসা 


করিব, আমি কাফের ছোকরার বাদি হইয়া থাকিতে পারিব না।, বিষ 
বৃক্ষের ফল ধরিল। 
(৬) 
মুঙ্গেরের নিকট একটা ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল, নাম পালপী, সেখানে ভাগীরবী৷ 
তীরে একটা শিবমন্দিরে একজন সন্্যাসিনী আপিয়া বাম করিতেছিলেন। 


২২ পুর্ণিমা। 


শপ 





লন্ন্যামিনীকে আবালবৃদ্ববণিতা সকলেই ভালবাসিত | সন্যাসিনী যেন 
সকলেরই আপনার লৌক। যেখানে রোগী রোগধন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
যাও দেখিবে সন্যাসিনী রোগীর পার্থ বমিয়া তাহার গেবাশুক্রুষা করিতেছেন । 
কত সান্বনা-বাক্যে তাহার মন 'প্রফুল রাখিতেছেন) রোগী তাহার অমৃত- 
বাণী শুনিয়! রোগ ভুলিয়া যাইতেছে । এইরূপ সেবাত্রতে অনুপ্রাণিত হইয়া 
তিনি যে কত লোকের কত প্রকার উপকার করিয়াছেন তাহার ইয়ত্বা কর 
অসম্ভব। সকলেই মনে করিত বুঝি কোনও দেবী তাহার সন্তানগণের উপর 
কূপা বিতরণ করিবার জন্য তথাষ অবতীর্ণা হইয়াছেন । 

মামব-ঈীবূন ক্ষণভঙ্গুর | হৃঠীৎ সন্গ্যাসিনীর গীড়া হইল। গীড়! ক্রমশঃ 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল । গ্রামের জ্রীলোকেরা আপিয়া তাহার সেবাশুশ্রষা 
করিতে লাগিল। সন্যাসিনীর বিকার উপস্থিত। তিনি অজ্ঞানাবস্থায় আপন 
মনে কত কি বলিতেছেন, কেহ বড় 'একটা তাহ। বুঝিতে পারিতেছে না। 
এক একবার চমকাইয়! উঠিয়া বলিতেছেন “এফুল প্রফন্ব এসেছ, এস, এস, 
না] না, তূমি যবন, আমাকে স্পশ করিও না।” | 

ভিন, 

প্রফল্পের মনে স্থথশান্তি নাই। বিবিজী কয়েকদিন তাহার সহিত 
বাক্যালাপ করিল না, পরে একদিন সেদ্িনকাঁর কথ! উথ্বাপন করিয়। কলহ 
করিল-অশ্রাব্য কটুকাটধ্য বলিতে লাগিল। ধৈর্যের সীমা আছে, প্রফুল 
এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন, আর থাঁকিতে পারিলেন না, তাহাকে ব্পৰো- 
নান্তি অপমান করিশলেন। গর্থিতা ওমরাহদুহিতার তাহ! অসহা হইল, সে 
ক্রোধে উন্মত্ত! হইয়! প্রফৃত্নের বক্ষে পাছুকাসহ পদাঘাত করিয়া পিত্রালকে 
চলিয়া গেল। গ্রফল্প কিছু বলিলেন না। 

তাহার মনে শত বৃশ্চিক দংশন করিতে লাগিল। পিতৃধন্্ন পরিত্যাগ 
করিয়। যবনীর পাণিগ্রহণ করার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইল। তিনি অনুতাপা- 
নলে বিদ্ধ হইতে লাগিলেন, এতদূর আত্মগ্লানি হইল, মনে করিলেন গঙ্গায় 
গিয়া ঝাঁপ দিয়। এ জগতের খেলা শেষ করিবেন। বাটা হইতে বাহির 
হইলেন, গঞ্জায় ঝাপ দিতে যাইতেছেন, এমন সময় মনে হইল, তাঁইত এত 
পাপরাঁশি লইয়া কোথায় যাইব-নরকের কথ! মনে হইল, প্রাণ শিহরিক্সা 
উঠিল, ঝাপ দেওয়া! হইল না। বাড়ী ফিরিতেও আর প্রবৃত্তি হইল না। 


আলেখ্য দর্শনে । ২৩ 


নলিনীর কথ! মনে পড়িল, একব।র তাঁহার সহিত দেখ। করিয়া ক্ষম' প্রার্থন। 
করিবার ইচ্ছা, হইল কিন্তু নলিনী কোথায় তাঁহার স্থিরতা নাই। তিনি স্থির 
করিলেন, সন্্যাপীর বেশে, দেশে দেশে, পর্বতে পর্বতে, বনে বনে ভমণ করি- 
বেন, যদি কথন 9 নলিনীর সহিত সাক্ষাঁৎ হয়, তবে তাহার নিকট ক্ষম! 


চাঁহিবেন, মনে হইল যেন ননী ক্ষমা করিলে, তাহার সকল পাপক্ষালন 
হইবে। 
(৮) 
আজ পুৃর্ণিমা। জ্যোত্স্।র আলোকে জগত পুলকিত। বৃক্ষে, পত্রে, 


অট্রালিকায় জ্যোৎস্না পড়িয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। নদীবক্ষে জ্যোত্মার 
আলোক কেমন মনোহর। ঈষৎ বাত্যাতাঁড়িত হইয়। অন্থুরাঁশি আন্দোলিত 
হুইতেছে-_মনে হইতেছে যেন আকাশের চাদ নদীর জলের সহিত 'লুকো- 
চুরি” খেলিতেছেন। রাতি এক প্রহর অ'ভীত হইয়াছে। ভাগীরথাতীবে 
সন্নযাসিনী মৃত্যুশ্য্যায় শায়িতা। গ্রামস্থ কয়েক ব্যক্তি তথায় শ্ানমুখে উপ- 
বিষ্ট। .সন্ন্যাসিনী বিকাঁরে বলিরা উঠিলেন “ম! যাই-বাই দাড়াও, একবার 
প্রফুল্লের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি, প্রফুল__ প্রফুল।” ঠিক এই সময় হঠাৎ 
একি! কোথা হইতে একজন সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত হইয়া! বলিলেন 'নলিনী 
আমি এসেছি” । “কে প্রফুল্ল এসেছ এস-এস আমার কাছে এস” বলিয়া 
নন্্যাসিনী তাঁকাইলেন। প্রদ্দীপ নির্বাণ হইবার পূর্বে যেন দপ্‌ করিয়া 
জলিয়৷ উঠিল। ন্নযাসিনী গ্রফুল্পকে দেখিয়া! চিনিলেন। তাহার অধরোষ্ঠে 
হাসির রেথা প্রকটিত হইল। নলিনী ধলিল “গ্রফল্প প্রতাপপুর মনে আছে, 
সেই ছেলেবেলাকার কথ। মনে পড়ে, এমনই চাদনির রেতে সন্ধ্যার সময় 
গঙ্গার ধারে বসিয়া কত গল্প, কত কথা হইত, পাখীদের রাজার নিকট হইতে 
ছুজোড়া পাথ! নিয়ে উড়ে উড়ে চাদের নিকট যাব বলে দুজনে ঠিক করে-- 
ছিলাম মনে আছে কি? আজ আমি দেখানে চললাম, সেখানে আবার ছুজনের 
দেখা হবে, প্রফুল্ন বিদায় দাও, আমি যাই, ম। অপেক্ষা কচ্ছেন--আর দেরী 
করিব না-জল জল” পার্স্থ জনৈক বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ একটু গঙ্গার জল মুখে 
দিলেন। প্রফুল্ল নির্বাক নিস্তব্ধ, কি বলিতে যাঁইতেছিল আর বলা হইল না। 


প্রদীপ্ত প্রদীপ নির্বাণ হইল। সন্্যাসিনী প্রফুল্ের সম্মুখে ম৷ জগদন্বার নাম 
করিতে করিতে হাস্তমুখে মহা প্রস্থান করিলেন । 
স্পা িতেস্্াটিািটিশি 


কাশীখণ্ড ও পাটুলির শুদ্রগণি | 

১৩০২ সালের ৫ম ও ৬ সংখ্যা সাহিত্যে বাবু দীনেশচন্দ্র সেন 
ভূটকলাশের রাঁজকবি নামে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। তাহাতে 
দ্লীনেশ বাবু লিখিয়াছিলেন যে ভূকৈলাশের রাজ! জয়নাঁরায়ণ থোষাঁল কাশী- 
বাসকালে কাণাখণ্ডের একখানি অন্বাদ “সঙ্কলিত” করিয়াছিলেন এবং 
অনুমান করা হইয়াছিল যে ইহা! কালে জয়নারায়ণের স্থায়ী কীন্তি হইয়। 
টাড়াইবে, এখং ইহাও বল। হইয়াছিল যে প্ভূকৈলাসের রাজবংশ বঙ্গদেশে 
বহুমান্ত; এইবংশে এক কালে মহাজনের উদয় হইয়াছিল। সেই বংশের এক- 
জন “রাজকবির” এই কীন্তি আবিষ্কার করিয়। দীনলেখক কৃতার্থ হইয়াছেন”। 

সঙ্কলনকাঁরীকে বিবিধ বিশেষণে দীনেশ বাবু ভূষিত করিয়াছেন। কিন্ত 
অনুবাদ গ্রন্থখানি রচন। কাহার? এবং তাহার প্রাপ্য তাহাকে দেওয়া হইল 
কি না দীনেশ বাবু দেখেন নাই। কাশীথণ্ডের যে অংশ দীনেশ বাবু উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন তাঁহাতেই অন্বাঁদকারীদিগের বিবরণ প্রকাশিত আঁছে। 
সম্ভবতঃ দীনেশ বাবু তাহাদিগকে চিনিতে পারেন নাই ও তাহাদের পরিচয় 
জানেন না। দীনেশ বাবু যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, পুর্ণিমার 
পাঠকদিগের সুবিধার জন্ত সে অংশটা আমর এখানে পুনরুদ্ধূত করিলাম । 


কাশীবাস করি পঞ্চগঙ্গার উপর। 
কাশীগুণ গান হেতু ভাবিত অন্তর ॥ 


মনে করি কাশীথও ভাষা করি লিখি। 
ইহার সহায় হয় কাহারে না দেখি ॥ 
সতরশ চৌদ্দ শাক পৌষমাস যবে | 
আমার মানস মত যোগ হৈল তবে ॥ 
সুদ্রমণিকুলে জন্ম পাটুলি নিবাঁসী। 
শ্রীযুত নৃনিংহদেব বায়াগত কাশী॥ 
তার সঙ্গে জগন়াথ মুখুধ্যা আইল! । 
প্রথম ফান্তনে গ্রন্থ আরস্ত করিলা ॥ 
পরস্ত বাঁন্সালীটোল! গেল। যবে রাঁয়। 
ৰ্লরাম বাচস্পতি মিলিলা তথায় ॥ 
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পচত্বরী অধ্যায় পর্য্যন্ত তাঁর সীম1।, 
বক্রেশ্বর পঞ্চাননে সমাপ্ত গরিমা ॥ 
কাশী পঞ্চক্রোশী আর নগর ভ্রমণ । 

এ দুই অধ্যায় পঞ্চাননে সমাপন ॥ 

পরে স্ঘৎ্সরাবধি স্থগিত রহিলা। 
শ্রীউমাশঙ্কর তর্কালঙ্কার মিলিলা ॥ 
যদ্যপি নয়ন ছুটি দৈবযোগে অন্ধ । 
তথাপি তাহার গুণে লোকে লাগে ধন্দ॥ 
ইষ্টনিষ্ঠ বাকৃনিষ্ঠ কাশীপুবে জন্ম। 
পরানিষ্ঠ পরাঙুখ বিজ্ঞমন্মী-মর্ধম ॥ 
লোক উপকারে সদা ব্যাকুল অন্তর । 
গ্রন্থের সমাপ্তি হেতু হৈলেন তৎপর । 
শ্রীযুত রামচন্ত্র বিদ্যালঙ্ক(র আখ্যান । 
শ্রীরামপ্রসাদ বিদ্যাবাগীশ ব্রীক্ষণ। 
ভাঁঙ্গিয়া বলেন কাশীথণ্ড অনুক্ষণ ॥ 
মুখুধ্যা করেন সদা কাবত। পাতড়া। 
তাহারে করেন রায় তজ্জাম। খসড়া ॥ 
রায় পুনর্ধাঁর সেই পাতড়া লইয়!। 
পুস্তকে লিখেন তাহা সমস্ত শুধিয়া ॥ 
এই মতে চল্লিশ লাচাড়ীহৈল ববে। 
বিদ্যাব।গীশের কাশীপ্রাপ্তি হেল তবে ॥ 
ভাদ্রমাসে মুখুর্ধ্যা গেলেন নিজ বাটা। 
বৎসর স্থগিত ছিল গ্রন্থ পরিপাটা ॥ 
তর্কালঙ্কারের পিত। সুধীর বিদ্বান ॥ 


নিজে তার সহিত করিয়! পর্যাটন। 
ছয় মাসে বনু গ্রন্থ করি সংঙ্কলন ॥ 


খতু মাস তিথি বার বর্ষ যাত্রা যত । 
পদ্যতে আনিয়। সংস্কৃত অভিমত ॥ 
তর্ব।লঙ্কারের বন্ধু বিষুরায় নাম। 
(দদ্ধান্ত আখ্যান অতি ধীর গুণবান ॥ 


২৫৬ পৃর্ণিমা। 





পদ্ধত্তি ভাষাতে করিলেন পরিক্ষার । 
রায় করিলেন সর্ধ গ্রন্থের প্রচার ॥ 


ঘোষাল বংশের রাজ। জয়নারায়ণ। 
এইখানে সমা্চ করিল! বির্চন ॥ 


তাহার আদেশক্রমে কিতাব করিয়! ৷ 
রামতন্থ মুখোপাপ্যায় লইল লিখিয়া ॥ 


সেই বহি দৃষ্টি কবি নকলনবিসী। 
কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় চাঁতবা নিবাসী” ॥ 


দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন “তারিখের অংশটাতে লিপিকরের একটু প্রমাদ 
আছে, তাহা সংশোধন করিয়। বিবরণটা অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি।” 
তারিখের অংশ এহটা 
সতবশ চৌদ্দ শাক পৌধমাস যবে 
'আমাব মানস মত যোগ হইল তবে ॥ 
শ্রমণিকুলে জন্ম পাটুলি নিবাসী 
॥যুত নুসিংহদেব রায়াগত কাশী ॥ 
প্রেমদাসের সুক্তাব স্টাব হস্তাক্ষর শোভিত কাশীথগ্ডের পু থিখানি 
আমরা দেখি নাই। স্থৃতরাং প্রেমদাস কি প্রমাদ ঘটাইয়াছিলেন এবং 
ধীনেশ বাবু কি সংশোধন করিষাছেন জানি নাঁ। অনুমান হয় প্রেমদাস 
“মিত্রশ” লিখিয়াছিলেন, দীনেশ বাবু “সতর শ” করিয়াছেন। 
বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্য নামক পুস্তকে দীনেশ বাবু জয়নীরাঁয়ণ ঘোষাল- 
কেই অনুবাদকারক বলিয়া নির্দেশ করিষ!ছেন। *১০০ বৎসরের অধিক 
হইল ইনি কাশীবাঁসকালে কাশীখঞ্জের তজ্ভমা কবিয়াঁছিলেন, এই অনুবাদ 
সঙ্কলন করিতে অনেক গুলি পণ্ডিত খাটিয়াছিলেন।” সাহিত্যের প্রবন্ধে 
জয়নারায়ণকে অনুবাদ সঙ্কলনকাঁবী বলিয়া গ্রন্থে জয়নারায়ণকে অন্ুবাদকারী 
এবং পঞ্ডিতদিগকে অনুবাদ সঙ্কলনকারী বলিয়া দীনেশ বাবু নির্দেশ করি- 
য়াছেন। এইমত পরিবর্তনের কারণ দীনেশ বাবু উল্লেখ করেন নাই। 
অনুবাদ শব্দ স্থলে তিনি “তজ্জমা” শবও ব্যবহার করিয়াছেন। সম্ভবতঃ 
দীনেশ বাবু নৃসিংহদেবকে একজন ত্রাঙ্গণপঞ্ডিত মনে করিয়! অনুবাদ সঙ্কলন- 
কারীদলে তাহীকে ভুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার উদ্ধৃত অংশে লেখা 
আছে-- 


মি? 
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মুখুর্ধযা করেন সদা কবিতা পাতড়া 
তাহারে করেন রায় তর্জামা! খসড়া 
রায় পুনর্ধার সেই পাড়া লইয়া 
পুস্তকে লিখেন তাহ সমস্ত গুধিয়!। 
বস্ততঃ কাশীথগ্ডের অনুবাদ সন্বন্ধে দীনেশ বাবুর বিঝোধী মতের সমন্বয় 
করিতে আমার সামর্থ্য নাই। আশ করি দীনেশ বাবু আমাদের সন্দেহ ভঙ্জন 
করিবেন। তাঁহার উদ্ধত অংশের অর্থ আমরা এইরূপ বুঝিয়াছি। 
কাশীবাস করিবার সময় ভূঁকৈলাঁশের রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাঁলের 
কাঁণীথণ্ড ভাঁষ। করিয়া লিখিবার সাঁধ হয়। সহায় অভাবে অনেক দ্দিন এ 
সাধ তাহার পূর্ণ হয় নাই, সতরশ চৌদ্দমশকে পৌধমাসে পাটুলি নিবাসী শূদ্রমণি 
শ্রীুত নৃসিংহদেব রায় জগন্নাথ মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া কাশী যাইলে, 
ফাল্তনমাঁসে গ্রঞ্থ আরস্ত হয়_ পচীত্তর অধ্যায় পর্ধ্যস্ত নৃসিংহদেবের বাঙ্গালী- 
টোলার বাড়ীতে নৃসিংহ 'ও জগন্নাথ রচনা করেন, ছিয়াত্তর 'ও সাতাঁতর 
অধ্যায় পঞ্চানন রচনা করেন, তাহার পর এক বৎসর রচনা বন্ধ থাঁকে। 
'তাহার পর কাশীপুরের উমাশন্কুর তর্কালঙ্কার গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ করিতে তৎপর 
হুন। শ্রীযুত রামচন্দ্র বিদ্যালস্কার ও রামপ্রসাদ বিদ্যাবাগীশ সংস্কৃত কাশী- 
থণ্ডের অর্থ বুঝাইয়। বলিতেন, জগন্নাথ তাহা শুনিয়া কবিতার পাতড়। 
করিতেন, নৃসিংহদেব তাহা হইতে খসড়া তর্জম| করিয়া, পুনরায় তাহ! 
শোধন করিয়া গ্রস্থমধ্যে নিবদ্ধ করিতেন। এইরূপে “চল্লিশ লাচার়্ী” 
প্ধ্যন্ত লেখা সমাপ্ত হইলে রামপ্রসাদ বিদ্যাবাগীশের মৃত্যু হয় ও জগন্নাথ; 
দেশে ফিরিয়া যান। আবার এক বৎসর গ্রন্থ রচন। বন্ধ থাকে । তাহার পর 
উমাশঙ্কর তর্কালঙ্কারের পিতা ও তাহার বন্ধু বিষুরাম সিদ্ধান্ত কবিতার 
পাঁতড়। করিয়া দেন, নুসিংহদেব রায় সর্ধগ্রস্থের প্রচার করেন-_ ঘোষাল 
ংশের রাজা জয়নারায়ণ এইথানে গ্রন্থ বিরচন সমাপ্ত করেন। 


উদ্ধৃত অংশ দেখিলে বুঝা যায় কাশীথণ্ডের অনুবাদের উদ্যোগকর্তা 
জয়নারাঁয়ণ, কবিতার পাঁতড়া জগন্নাথ ও বিষ্ণুরাম সিদ্ধান্তের, তর্জমাকারী, 
সংশোধন্কাঁরী ও প্রচারক রাজ। নৃসিংহদেব রায়, তাহাকেই কাগ্ডারী বলিয়। 
অভিহিত করিতে হয়। জয়নারায়ণ অপেক্ষ। নৃসিংহদেবের সাহাধ্য কোন 
প্রকারে সামান্ত নহে। সুতরাং জয়নারায়ণকে অনুবাদক ও রাঁজফৰি 


২৫৮ পূর্ণিমা । 





আখ্যান দিয়া সমস্ত সুখ্যাতি তাহাকে পে ৩গা যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে কি না 
পুনরায় বিচার করিবার জন্ত আমর! দীনেশ বাবুকে অন্থুরোধ করি। 


রাজা নৃসিংহদ্বেবের জীবন-চরিত, পাটুলীবংশের পরিচয় ও কাশীথণড 
সম্বন্ধে অন্যান্ত কথা ভিন্ন প্রবন্ধে সংগ্রহ করিব। 


এই অংশটুকু লিখিবাঁর পরে বাঁশবেড়িয়ার রাজকুমারদিগের কাছে 

কাশীখণ্ডের একথানি হাতের লেখ পথ পাই। দীনেশ বাবুর উদ্ধৃত অংশের 
সহিত মিলাইয়! দেখিশাম দীনেশ বাবুর পা থিতে কোথায় পর্ধযায় ভঙ্গ হইয়াছে 
এবং ছুটী বিশেষ প্রয়োজনীয় পংক্তি কোন প্রকারে অগ্তদ্ধান করিয়াছে। 
কাশীখণ্ডের অনুবাদে রাজী জয়নারায়ণের সাহাধ্য কতটুকু এই ছুই পংক্তিতে 
,ক্নাজা নিজে তাহা প্বাকার করিয়াছেশ। যাহা হউক আবার গ্রন্থ পরিচয় 
অংশটুকু আমাদিগকে উদ্ধৃত করিতে হইল । 

ইতঃপর লিখিব গ্রন্থের বিবরণ 

যেরূপে আরম্ভ হৈয়া হৈল সমাপন। 

কাশীবাস করি পঞ্চগঞ্জার উপর 

কাশীগুণগানহেতু ভাঁবিত অন্তর । 

মনে করি কাশীখণ্ড ভাষা করি লিখি 

ইহার সহায় হয় কাহারে না দেখি। 

মিত্র শত চৌদ্দ শকে পৌষমাস যবে 

আমার মানস মত্ত যোগ হৈল তবে। 

শূদ্রমণি কুলে জন্ম পাটুলি নিবাসী 

শ্রীযুক্ত নৃসিংহদেব বায়াগত কাশী। 

তারসহ জগন্নাথ মুখুর্ধ্যা আইল! 

প্রথম ফাঁন্তণে গ্রন্থ আর্ত করিলা। 

শ্রীরামপ্রসাদ বিদ্যাবাগীশ ব্রাহ্মণ 

কাশীথও ভাঙ্গিয়া কহেন অন্ুক্ষণ। 

তাহার করেন রায় তর্জম! খসড়া 

মুখুর্য্যা করেন সদা কবিতা পাতড়া। 

রায় পুনর্বার সেই পাতড়া লইয়া 

লিখেন পুস্তকে তাহা সমস্ত শুধিয়া। 


কাশীখণ্ড ও পাটুলির শুদ্রমণি। ২৫৯ 





পপ শীশিশীপপিপাসপ শশা পাশাপাশি 


এই মত চল্লিশ অধ্যায় হৈল ষবে 
বিদ্যাবাগীশের কাশী প্রাপ্তি হইল তবে। 
ভাদ্রমাসে মুখুর্ধযা গেলেন নিজ বাটা 
বৎসর স্থকিত ছিল গ্রন্থ পরিপাটী। 
পরন্ত বাঙ্গালীটোলা যবে গেল। রায় 
বলরাম বাচম্পতি মিলিলা তথায়। 
পচত্তরি অধঠাঁয় পর্যন্ত তার সীমা 
বক্রেশ্বর পঞ্চাননে সমাপ্ত গরিমা। 
কাশী পঞ্চক্রোশী আর নগর ভ্রমণ 
এ ছুই অধ্যায় পঞ্চাননে সমাপন । 
পরে সম্বংসরাবধি স্থকিত রহিল 
শউমাশস্কর তকালক্কার মিলিলা। 
যুদ্যপি নয়ন ছুটী দৈবযোগে অন্ধ 
তথাপি তাহার গুণে লোকে লাগে ধন্ধ। 
ইষ্টনিষ্ট বাঁক্যনিষ্ট কাঁশীপুরে জন্ম 
পরানিষ্ট পরাত্মখ বিজ্ঞ মন্মীমর্খ। 
লোক উপকারে সদ। ব্যাকুল অন্তর 
গ্রন্থের মমাপ্ত হেতু হৈলা তৎপর । 
শযুদ্রামচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার আখ্যান 
ভষ্টাচাধ্য তার পিতা সুধীর বিদ্বান । 
নিজে তাঁর সহিত করিয়। পর্যটন 
ছয় মাস বহু গ্রন্থ করি সঙ্কলন। 

খতু মাস তিথি বার বর্ষ যাত্রা যত 
পদ্ধতি আনিলা সংস্কৃত অভিমত । 
তর্কালঙ্কারের বন্ধু বিষ্ুরাম নাম 
সিদ্ধান্ত আখ্যান অতি ধীর গুণধাম। 
পদ্ধতি ভাষাতে করিলেন পরিক্ষার 
রায় করিলেন সব্ব গ্রন্থের গ্রচার। 
নগর বর্ন মোর গ্রন্থের কারণ 
প্রত্যক্ষ বুভ্তান্ত তথা যথার্থ বর্ণন 
দশার্ণে ললিত যতি করিয়া রচন, 





২৬০ পুর্ণিমা। 


দ্বাদশার্ণে ভারত ছন্দের গ্রকরণ। 


চতুর্দশে ত্রিবিধ ছন্দের আলোচন 
প্রথমে পয়ার ছন্দ জানে সর্বজন । 


দ্বিতীয়ে ত্রিপদী ক্ষুদ্র ছন্দের প্রকাশ 
তৃতীয়ে চরণ চারি মিত্রাক্ষরাঁভাষ। 


ষোড়শার্ণে করুণ ছন্দের অবগতি 
অষ্টাদশাক্ষরে ছুই প্রকার সঙ্গতি । 
আদি সম যতিছন্দ দ্বিতীয় বিক্রম 
বিংশতি অক্ষরে জন্ম ত্রিপদীর ক্রম । 
দ্বাবিংশত্যক্ষরে হয় সমঞ্জয় ছন্দ 
চব্বিশার্ণে অহীবন্ধ ছন্দ অস্তুবন্ধ। 
ছাব্বিশ অক্ষরে দীর্ঘ ত্রিপদী বিখ্যাত 
অষ্টবিংশ অক্ষরে সন্ধর্দ শুদ্ধজ্ঞাত। 
জিংশত অক্ষরে দীর্ঘ সুদীর্ঘ ভ্রিপদী 
এই চতুর্দশে হয় গ্রন্থে ছন্দ বিধি। 
এই পুস্তকে যত গীত ভানমান যুত 
তাহ! অবধান কর হেয়! মনঃপুত। 


শাঙ্রমত ছয় রাগ ছত্রিশ রাগ্িণী 
তার মধ্যে তানসেন সম্মত বাখানি। 


শ্রীভৈরৰ মালকোশ হিন্দোল মরার 
বসস্ত আহঙ্গ এই ষড়াগ প্রচার 
ধনাশ্রী মানসী কাফী হান্বির কল্যাণী 
শ্ীভাস পলাসী সুর মল্লার সোহিনী 
পরজ থখমাচ সিন্ধু কেদার সাবরী 
কলিজড়। শঙ্করাভরণ দেবগিরি। 
রায়সুখ আড়ান। কাঁনড়1 বাগেশ্বরী 
বিহাগ সুরট জয়জয়ন্তী ভোটারী। 
ঝিঝোটী ছেপর্দ। দেবগান্ধার গান্ধার 
ললিত ভৈরবী রামকেলীর গ্রচার। 
যোগিয়া শোয়ারী সানা টোড়ী জৌনপুরী 
থটনট বুন্নাবনী সারঙ্ল সঞ্চারী। 
আলাহিয়| মুপতানী কামোদ মায়ুরী 
ছায়ানট শ্রীগৌড় সারঙ্গ দেশবারী 








কাশীখণ্ড ও পাটুলির শুত্রমণি | ২৬১ 





শ্রীরাগ পুরবী গৌরী বহুসঙ্কীরণ 
বরাগিগী রাশিণী যোগে বিহিত মিলন । 


এই ঝাঁগ রাগিণী বিশিষ্ট যত গান 
ইথে যত তাল তাহা কর অবধান। 


ত৪ট চৌতাল আঁড়া ধমার চপক 
থয়র! বাদি ফরোদস্ত শোম়ারি রূপক। 


পস্তৌ মধ্যমান স্রফাক্তাই এরঙগিলা 
পৰবেছটা চৌতাল কহবা তাল কল । 
এই পঞ্চদশ তালে সঙ্গীত রচন 
সাহাতুৰি গানে শেষ গ্রন্থ বিবরণ। 
প্রথম গায়ক গানে াদোলগোবিন্দ 
গ্রান্থগায় শগুক প্রমাদ গানানন্দ। 
পাঁল। প্রতি চুড়া ভেদ চৌত্রিশ রকম 
তাঁহার সঙ্গতি যাহা শুন বিবরণ। 
শধযুদ্র।মচন্ত্র বিদ্যালঙ্কার বিদ্বান 
ভট্টাচার্য্য দিগন্ুইবাসী জ্ঞানপাণ 
মনোযোগ করি চুঁড়া সমস্ত শুধিলা 
অতএব পরিপাটী সমস্ত হইলা। ইরামঃ ॥ 
তদন্তে লিখিব ভানুক্রম বিবরণ 
প্রথমে বান্ধব গুরুদেবের চরণ। 
পরে শতাধ্যায়ে কাশীথণ্ড প্রকরণ 
কাশী পঞ্চক্রোশী যাত্রা নগর ভ্রমণ। 
ধাতু মাস তিথি বার যাত্রার বিধান 
তার মধ্যে তিলভাপ্তেশ্বর উপাখ্যান । 
্রীএক্গবৈবর্ততথা ভ্ীশিবরহস্ত 
কাশীর রহস্ত কাশীপদ্ধতি প্রকাশ্য । 
পরন্ত যোগিনীতন্ত্র আদি গ্রন্থ যত 
নিতান্ত তদন্ত তন্ত্র পুরাণ সম্মত। 
বর্তমান দেবহাগণের নামাবলি 

নগর বর্ণন গ্রন্থ পর্ণ কুতুহগ্ধি 


২৬২ পূর্ণিমা । 





এ অষ্ট অধ্যায়ে এই সর্ধ বিবরণ 
নবোভর শতাধ্যাঁয়ে গ্রন্থ সমাপন । 


ইত£ঃপর লিখি গ্রন্থে গ্রন্থিবদ্ধ যত 
বামপক্ষ গ্রন্থি গুরুবন্দনাতে গত। 


ভূরস খতু খ চন্দ্র গ্রন্থিকাশীগণ্ডে 
গুণ বেদ রবে গ্রন্থি শেষ সপ্তকাণ্ডে। 


বাজি পক্ষ গ্রন্থ রুদ্রে গ্রন্থি প্রকরণ * 
কাশীগুণ গানামূত করিল রচন। 
সগ্তদশশত অষ্টাদশ পরিমিত 
সোমবার সংক্রান্তি পুর্ণিমা পূর্ণকত। 
তথি তস্তাঁনক্ষত্র ব্যাঘাত যোগযুত 
চৈত্রমাসে পুথদিনে গ্রন্থ পুণভূত । 
বারশত (ত্রশন বাঙ্গাল! পুণক্রম 
সম্বত চোয়াগ অষ্টাদশশত ঘন। 
কাঁশিকা মোকাঁমে গ্রন্থ সমাপ্ত হইল 
বিশ্বের গ্রীতে নর হরি হরি বল। 
বিশ্বেশ ভবানীপদ্ব ভাবি অন্ুক্ষণ 
ছন্দবন্দে ভণে দ্বি্জ জয়নারায়ণ॥ ১:-৮/৭৫।১০৯৩৫।৭৭।০। 
গ্রন্থ বিব্রটী দীর্ঘ, বিবিধ সম্বাে পূর্ণ এবং অষ্টাদশ বন্ধনে আবদ্ধ। 
রাঁজ। জয়নারায়ণ পুণ্য করিতে কাশীবাস কারয়াছিলেন, পুণ্যহেতু কাশীথণ্ড 
অনুবাদ করাইয়াছিলেন। কাশীথণ্ড অনুবাদে যাহার যতটুকু ষশ প্রাপ্য 
অকাতরে তাঁশ। তাহাকে দিয়াছেন। কাশীথখগ্ডের অনুবাদ সংস্কৃতের কত 
অনুযায়ী তাহ! সময়াস্তরে দেখা যাইৰে। কবিত্বের চাতুরিও আজ বিচার 
করিব না। জয়নারায়ণ নিজে কৰি, শুদ্রমণি রাঁজা হৃসিংহর্দেব মহাশয় কবি, 
জগন্নাথ মুখোপাধ্যায় কবি। তিনজন কবি মিলিয়। ছন্দোবন্ধে গ্রন্থ সমাপন 
করিয়াছেন। জয়নারায়ণ ও নৃসিংহদেব উভয়েই সংস্কৃত জানিতেন। তথাপি 
ংস্কৃতের বাঙ্গালা ব্যাখ্যা পণ্ডিতের নিকট শুনিয়। লইয়াছিলেন। রামপ্রসাদ 
বিদ্যাবাগীশ চল্লিশ অধ্যায় পর্যস্ত ব্যাখ্যা করিয়া দেন, বলরাম বাচম্পতি ৪১ 


হইতে ৭৫ অধ্যায় পর্য্যন্ত ব্যাখ্যা করেন, ৭৬৭৭ বক্রেশ্বর পঞ্চাননের ব্যাথ্যা, 
বিষুরাঁম সিন্ধাস্ত অবশিষ্ট অংশের ব্যাখ্যা করেন। 


কাশীখণ্ড ও পাটুলির শুদ্রমণি। ২৬৩. 


নবোতর শতাধ্যায়ে সমাপ্ত গ্রন্থের নগরভ্রমণ নামক ছুই অধ্যায় রাজ! 


জয়নারায়ণের নিজের রচন!। 
“নগর বর্ণন মার গ্রন্থের কারণ 
প্রত্যক্ষ বৃভ্তাস্ত তথ! যথার্থ বর্ণন।” 
তথাপি দীনেশ বাবু রাজ জয়নারায়ণকেই কাশীখণ্ডের অন্গবাদক বলির 


নিদেশি করিয়াছেন এবং সমস্ত স্থখ্যাতিট। তাহার পাতেই ঢালিয়। দিয়াছেন। 
অথচ জগন্নাথ চল্লিশ অধ্যায় এৰং নৃসিংহ দেব অবশিষ্ট প্রায় সমুদয় গ্রন্থ 
নিজে ছন্দাকারে পরিবর্তন করেন। এবং জয়নারায়ণ স্বয়ং ক্বীকাঁর করিয়াছেন 


যে “রায় করিলেন সর্ধ গ্রন্থের প্রচার ।” 
দীনেশ বাবু “মিত্র শত চৌদ্শকে” সংশোধন করিয়া সত্র বা সতর 


লিখিয়াছেন। তাহার বোধ হইয়াছে যে মিত্র অর্থে সতর হয় না। এটী ভ্রম। 
অনুরাধ। নক্ষত্র সপ্তদশ স্থানীয়। অন্ুরাধার অধিপতি মত্র, সুতরাং সপ্তদশ 
স্থানীয়। এজন্ “মিত্রশত” অর্থে সতরশ। রাজ হৃসিংহদেবের জীবন বৃত্বাস্ত 
বারাস্তবে লিপিবদ্ধ করিব। নৃপিংহের কবিত্বশক্তি কিরূপ ছিল তাহার 
নিদর্শন স্বরূপ তাহার রচিত কয়েকটা সঙ্গীত তাহার স্বহস্ত'লিখিত ইয়াদদাস্ত 
পুথি হইতে এখানে সংগ্রহ করিলাম। তাহার রচিত অন্থান্ত সঙ্গীত গুলিও 
যথা সময়ে পুর্ণিমায় প্রকাশিত হইবে। 
মাঝ রাগিণী মধ্যমান তাল। 
কেওক্সন্দরীনারী হরউরে পরা বিহরে। 
জনমন মোহন করে। ধ্॥ 
ইন্ত্রনীল মণিজিনি, শ্যামা নব কাদখিনী 
চঞ্চলা চঞ্চল! নুপুরে ॥ 


অতন্কু সতন্কু করে, সতন্কুর তন্থ হরে 
হেরে যারে নয়ন ভরে। 

চরণে শরণাগত, দ্_ীনমণি দীন মত 
কতসুধাকর নখরে। 

ঠাচর চিকুরাবলি, লব্ষিতে চুদ্িত অলি 
পরিমলে গুণ্‌ শুণ করে। 

তবদাস মানে মনে, গুণময়ী নিজ গুণে 


গুণহীনে গুণ বিতরে ॥ 


হ৬৪ পূর্ণিমা | 





চে 


ঝিঝোটী রাগিণী আড়া মধামান তাল। 
করুণাময়ি আর কবে করুণা করিবে। ধ্‌ 
নহি মম সম পাপীতাপী 
তোম। বিনে দীনে কে তারিবে। 
তরু মরু গত ভীত, চকিত চাতক চিত 
ঘনে ঘন বারিধি বারিবে ॥ 
তবদাস ভবলীলে, পারো তারে নিজগুণে 
সুদিনে কি নয়নে হেরিবে। 
এতদূর লেখা হইবার পর আর একথানি কাশীথণ্ডের অন্থুবাদ হস্তগত 
হয়। লেখা দেখিয়! বুঝ। যাঁয় যে সেখানি রাজ! নৃসিংহদেবের শ্বহস্ত লিখিত। 
ধে ছুটী শংক্তি দীনেশ বাবু ছাড়িয়া! দ্রিয়াছেন সে দুটা ইহাতে নাই। জয়- 
নারায়ণের গৌরব বাঁড়াইবার জন্য কি বাজা একপ করিয়া ছিলেন? এই 
পৃণির গ্রন্থ বিবরণে আর কয়েকটা নুতন পংক্তি আছে, তাহাতেও এই 
ভাবের একটু আভাপ পাঁণয়া যায়। 
পঞ্চবেদ শূন্ত বনু গ্রন্থি সমাপন 
কাশীগুঞ গানামুত ললিত রচন। 
সপ্তদশ শত দ্বাবিংশতি শাকভূত 
বুধবার কৃষ্ণা্টমী বৈশাখ সংযুত। 
মাসের পঞ্চম দিনে বংশবাটা গ্রামে 
গানের পুস্তক এই পুর্ণ অন্ুপামে। 
ছন্দবন্ধে জয়নারায়ণ বিরচিল 
শ্রীনৃসিংহদেব দত্ত পুস্তক লিখিল। 
প্রথম পঁথিখানিতে স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে যে পতরশ আঠার শকে চৈত্র 
ক্রান্তি পূর্ণিমার দিন সোমবার, বাঙ্গালা ১২০৩ সাল, সন্বত ১৮৫৪ সনে গ্রস্থ 
সমাপন হয়। এখানে ১৭২২ শাকের উল্লেখ আছে। আমি বুঝিলাম যে 
দ্বিতীয় প.থিথানি রাজা হৃসিংহ বাশবেড়িয়ার বাড়ীতে বসিয়া ১৭২২ শকে 
লিখিয়াছিলেন। 
এই প,থিখানিতে “মিত্রশত” স্থানে সিত্রশ। লেখা আছে। 
দুইখাঁনি পুঁথির সমুদয় অংশ তুলনা না করিলে আর কোথায় কি পরি- 
বর্তন আছে এখন বলিতে পারিতেছি ন।। 
কাশীখথ্ডের গানগুলির সহিত রাজ! নৃসিংহের ইয়াদদান্তের গান তুলন! 
করিলে বৌধ হয় কাশীথণ্ডের গানগুলি রাঞ্জা নৃসিংহের রচিত নতুবা বলিতে 
হুইত যে অন্ত্রের রচিত গান রাজ ইয়াদদান্তে সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
কিন্তু ইয়াদদাস্তের কোন কোন গানে রাজার ভণিতা আছে। এজন্য দ্বিতীয় 
অনুমানে আমাদের অধিকার নাই। 
রর্মীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী । 


মানিক সাহিত্য । 


(সমালোচনা |) 


সাবিস্রী। ভার্র। সাবিত্রীর দবিষ্তর পরিচয় পূর্বে দিয়াছি। সাবিত্রী 
ভালই হইতেছে। তবে তৃমিকম্প প্রবন্ধটি সাবিত্রীতে না! দিলেও চলিত। 
বীণাপাণি। আঁষাঢ়। ক্ষুদ্র অথচ অনেক ভাঁল। 


অন্মুসন্ধান। সাপ্তাহিক মাসিক চলিতেছে। সাগ্াহিক সংস্করণের ২৭শে 
শ্রাবণের সংখ্যায় গলাশির যুদ্ধের শব্ধ সমালোচন1 আরস্ত হইয়াছে। বড়” 
অতিরিক্ত খু'টানাটা হইতেছে। এরূপ খটানাটী সমালোচন। বাচ্য নহে। 
বিশেষ “বিষ” বানান ন1 হইয়!, বিষণন বানান হইবে বলা, কেবল ব্যাকরণের 
জ্যাঠামি মাত্র। জ্যৈষ্ঠের মালিক অনুসন্ধানে শ্রীযুক্ত জগবন্ধু ভদ্রের লিখিত 
গৌরাঁঙজদেব সম্বন্ধে দুইটা স্মীচীন প্রবন্ধ আছে। 


সজ্ভনতোষিণী ) ভাদ্র। পুর্বমত। 

সনাতনধর্্-কণা। শ্রাবণ, ভাদ্রের ছুই সংখ্যায়--হরিনাম-মাহাত্ময 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার উপসংহার ভাগ আমাদের প্রায়শ্চিত্ত জন্য এই 
স্থলে উদ্ধৃত করিলাম-- 


ভক্তাবতার নিজ জীবনে ভক্তরূপে যে দুর্ভাগ্য ও যে অভাব জন্ত পরি- 
তাপ ভোগ করিয়াছেন, আদর্শ ভক্তিমার্গ প্রদর্শন করিতে গিয়া যেরূপে নাম- 
সাধন করিয়াছেন, তাহ সাধকতক্তগণের অনুকরণ, অনুষ্ঠান ও আলোচনার 
বিষয়। শ্রীচৈতন্যদেব নিজে প্রেমের আস্বাদ যেরূপে বুঝিয়াছিলেন, তাহাই 
অষ্ট শোকে ব্যক্ত করিয়াছেন। কলির জীবের পক্ষে তাহার প্রদর্শিত ও 
অনুষ্ঠিত মার্গ অবলম্বনে সাধন ভজন সুখকর, কুচিকর ও সহজ। তিনি এ 
তত্ব মর্ম মর্ম্মে বুঝিতেন, সেইজন্য হরিনামরূপপূর্ণস্ধাকরের বিমলজ্যোৎত্গায় 
সমস্ত দেশ আলোকিত করিয়া অপূর্ব প্রেমের জোয়ার আনিয়াছিলেন। অন্য 
যুগে লোকে অন্তবিধি সাধন তজন করিতে পারিত, কিন্ত কলিকালের নিমিত্ত 
কেবল হরিনামসাঁর জানিয়! তিনি বৃহনারদীয় পুরাণের প্রই শ্লোকটা সর্বদা 
আবৃত্তি করিতেন । 


২৬৬ পূর্ণিমা । 





হরের্নাম হরের্নাম হরের্নাটমৈব কেবলম্। 
কল নান্ত্যেব নাস্তেব নাস্ত্েব গতিরন্যথা ॥ 
তিন যুগের জগ্ভ অন্ত উপায় ছিল এবং তাহাতে নামও চলিত ছিল, কিন্ত 
কলিযুগে হরিনাম ব্যতীত অন্য গতি নাই বলিয়া তিনবার গতি নাই, গতি 
নাই, গতি নাই, উল্লেখ কর! হইয়াছে। অতএব আঁম্ুন সকলে মিলিয়! জাতি 
ধর্মের অভিমান ভুলিয়৷ বিষয় মদের গরিমা ত্যাগ করিয়া সংসারের মায়া 
মোহ ক্ষণেকের জন্য দুরে রাখিয়া এবং শাক্ত শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি সম্প্রদায় 
বিশেষের মতামত অনুষ্ঠান ঘা খঁটীনাটি ত্যাগ করিয়া, আন্মুন সকলে এক- 
মনে একপ্রাণে শ্রীকষ্ণটৈতন্ প্রদর্শিত পথে দীড়াইয়। তাহারই শ্রীচরণ অন্থু- 
সরণে আমরা অন্ত কথ! ছাড়িয় দিয়া.একবার সর্বাস্তঃকরণে ডাঁকিয়! লই ঃ-- 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হবে রাম হরেরাম 
রাম রাম হরে হরে ॥ 


গীত। 
মন রে। কলুষে কেন হতেছ মলিন। 
তাঞ্জ কাম ভজ নাম রবেনাকুদিন॥ 
নামের মহিম। কে বলিবে বল, 
সর্বাশ্রয় নাম মহ মোক্ষফল, 
ত্যজি এক মনে অন্ত কোলাহল, 
(হরি) নামসিন্ধু মাঝে হওরে বিলীন ॥ 
সংসারের ধূল। থেলা যাঁওরে ভুলিয়ে, 
সদ। হরি হরি বল প্রাণ ভরিয়ে, 
মধুর হরিনামে সদা ভাস প্রেমে, 
হরিনাম মহামন্ত্র জপ রাত্রদিন ॥ 





হরি হরি বল। 








৯০ 
৯. পশপাশাপাকী শী শীপিশাশিশাসপেসপপাি শক, রক অপ 


পুর্ণিম। 


মাসিক পত্রিক। ও সমালোচনী । 


শা পপি পপ পা 
পা শা শি আপ্তে ০ শশা শিপ পাল্লা পিসি, 


পঞ্চম বর্ষ। | অগ্রহায়ণ, ১৩০৪ সাল। | ৮ম সংখ্যা । 


পি পালিশ শা সস পিপিপি ৬১০ টিডিরিজানি 


উদ্ধব আগমনে আ্রীমতীর উক্তি । 


বলহে উদ্ধব শুনি খাব কি সমাঁচার,__ 


মথুরায় রাজা হয়ে, কুবুজাবে বামে লগয়ে, 
শ্তামত আছেন ভাল রাজা হ'য়ে মথুবার ? 


শ্যাম কি গেছেন ভূলে 'এ গোকুল বৃন্দীবন, 
মা যশোদ। তার তবে, স্পীরসর লয়ে করে 
আকুল হুইয়া ডাকে আয় বাপ যাছ্ধন। 


যে অবধি গেছে শ্ভাম ছাড়ি এই বুন্দাবন, 
সে অবধি বসি শাখে, কলকণ নাহি ডাঁকে' 
পাপীয়া তুলে না তান মোহিয়! এ ত্রিভূবন। 


সে অবধি বুন্দাবনে ফুটেন'ক ভুলপল, 
পরিয়া কনক ভূষা, মধুরে হাসে না উষা 
প্রকৃতি গুবধপার। ঢালে নাত আখিজল। 


সে অবধি বৃন্দধাবনে উঠে না চক্দ্রিমা আর, 
ধয়িয়! জলদ গল! দেখিনা ধিজলী বাল 
ফুটে না চামেলী বেলী সবি হেথা অন্ধকার । 


মরমে মবিয়া আছে শ্তামহারা সখাগণ, 
গোঠে নাহি যায় আর, সদ করে হাহাকার, 
ধেনুদল তৃণ ছাড়ি আকুল পরাণ মন। 


২৬৮ পূর্ণিমা । 


বৃন্দীবনে সেই শোভা নাহি সথে এবে আর, 
সবাই মরমে মরে, পড়ে আছে ধরা”পরে, 
ব্রজ ভরা আছে শুধু আর্তনাদ হাহাকার । 


গোপীদল নিতি নিতি শ্ঠাম আশাপথ চায়, 
সাজাইয়া কুপগ্তবন, করে নিশি জাগরণ 

স্থথের স্বপন অহ চকিতে ভাঙিয়া যায়! 

(হেথা কোথ! শ্ামচাদ শ্তাম রাজা মথুরায়) 


প্রথম দর্শন যবে হয়ে ছিল তাঁর মনে, 
হেরি মরলত। তার, মুগ্ধ হি গোৌপিকার, 
এমন হইবে পরে তখন বুঝিনি মনে। 
তাহলে কি পড়িতাম সেরূপ বাগুরা মাঝ, 
তাহ'লে কি তাঁর পায়, বিকাঁতেম আপনায়, 
তেয়াগিয়া যমুনায় কুলশীল ভয় লাজ! 


জানি না সে কাপরূপে কি যে সুধা ছিল হায়, 
যতই পিয়িনু সুধা, ততই বাঁড়ল ক্ষুধা, 
যত পিয়ি তত প্রাণ আরে যে পিয়িতে চায়! 
বেদন1 পাইত গোগপী পথে যেতে শ্যামরায় 
বাসন করিত তারা, হইয়া আপনাহারা 
তাদের হৃদয় খানি পেতে দিবে এ ধরায়! 
(বধুষ্া চলিবে তাহে মরি মরি রাঙাপায়) 
পড়ে আছে শূন্য প্রাণে শ্তামহারা গোপীদল, 
"আর কি মাধব আসি বাজায়ে মধুর বাঁশী 
গোগীহদি মরুভূমে ঢালিবে অমৃত জল 1 


বল“ বধয়! সখা কেমনে সে শ্ঠামরায়, 
ভূলে গেল বংশীবট, ভুলিল যমুন! তট, 
ভুলে গেল গোপাঙ্গন৷ ভূলে গেল বাপমায়? 
অথবা! সে ভুলে নাই সদা জাগে হিয়া মাঝে, 
'নিতে বুঝি সমাচার, অবকাশ নাহি তার, 
মথুরায় ব্যস্ত বধু কুজীর দাসত্ব সাজে । 
বল হে উদ্ধব বল বধুয়ার সমাচার ! 
লয়ে তারি স্ৃতিটুক অখমর বেঁধেছি বুক 
শ্ামত আছেন ভাল রাজ হয়ে মথুরার ? 


শ্রীমতী----মর্শগাথা রচয়িত্রা । 





মৃত্যুর পর । 

(১২) 
পাঠক মহাঁশয়কে অদ্য ভৃগুপুক্র শুক্রের উপাখ্যান উপহার দিব। কি 
কি বিষয় বিশদ করিয়! বুঝাইবার জন্ত অদ্য এ প্রস্তাবের অবতারণ করিতেছি 
স্থবুদ্ধি পাঠক মহাশয়কে তাহা! আর বলিয়! দিতে হইবে না। যুধিঠির 
স্বশরীরে ত্বর্ণে গমন করিয়াছিলেন । যোগীগণ যোগ বলে দেহ ছাড়িয়া! বাহির 
হইতে পারেন এবং যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া এমন কি স্বর্গে বিচরণ করিয়াও 


আবার জীব-দেহ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন। পুর্বকার পরকায়া প্রবেশের 
কথা। বশিষ্ঠের কথ! তিনিই বলিবেন। 

বশিষ্ট বক্ত1!। রামচন্দ্র আোতা। যোগবাশিষ্ঠে* এই উপাখ্যান আছে। 
আরস্ত হইয়াছে-- 
বশিষ্ঠ উবাচ। অকর্তৃকমরঙ্গঞ্চ গগনে চিত্রমুখিতং। 


অদ্রষ্টীকং সান্ুভবযুন্েদ্র স্বপ্ন দর্শনং। ১ 
সাক্ষীভূতে সমে স্বস্থে নির্বিকল্লে চিদাত্মনি। 
নিরর্৫থং প্রতিবিষ্ধতি জগন্তি মুকুরে যথা ২ 
এততে রাম বঙ্ষামি কাধ্যকারণতাং বিনা । 
স্থিত। ব্রন্মণি বিশ্ব শ্রীঃ প্রতিভামাত্ররূপিনী । ৩ 
একং ব্রহ্ম চিদাকাশং সর্বাত্মবকমথপ্ডিতং | 

ইতি ভাঁবয় যত্বেন চেতশ্চাঞ্চল্যশান্তষে । ৪ 
রেখোপরেখা বলিত1 যখৈক' ীবব! শিলা । 
তথা ভ্রৈলৌক্য বলিতং ব্রন্মকমিতি দৃগ্ততাং। ৫ 
দ্বিতীয় কারণাভাবাদন্থৎপন্নমিদং জগৎ্। 
তিষ্ঠতি ব্রহ্মণিস্ফারে প্রতিভামাত্র বূপধৃকৃ। ৬ 
অত ভার্গববৃত্তান্তং কথয়ামি তবানঘ। 
তন্ুৎপন্নমিদং বিশ্বং যেন চেতসি পশ্ঠসি। ৭ 


স্পা পাপাপপাাশ শেশ্পপপাশাসপিশশাশিাসিশাাশাশিশিশী পাতি নপাশেস্পাপাশা শীলা শিপ 





চাঁহিতেছি | ভাষা! রক্ষা করাই প্রশন্থ বিবেচনা করিলাম। সাহিত্য ও 
জ্ঞানের অনুরোধে ক্ষমা করিবেন। 


২৭০ পুর্ণিম! | 


বশিষ্ঠ কহিলেন-_-যেরূপ সামান্ত গগণে ইন্দ্রজালের আঁবি9াব, সেইরূপ 
চিদাকাশে এই বিচিত্র জগৎ শোভা পাইর। থাকে । সেকলই চিথয় অন্য 
আর কিছুই নাই) সুতরাং কর্তা ও ড্রষ্টী নাই, জাগ্রদবস্থাতে স্বপ্ন দর্শনে 
স্বকীয় অনুভবের ন্যায় জগতের গ্রভীতি হইয়া থাকে । ১1 যেরপ দর্পণে 
সুখাঁদির প্রতিবিত্ব প্রতিফলিত হয়, সেইপাপ সাঁক্ষীম্বরূপ, সমীন, স্বভীবস্থ্‌ 
নির্বিকল্প চিদাত্মাতে বৃথা মায়! প্রকাশিত হইয়া থাকে। ২। হে রামচন্দ্র, 
যেরূপ কার্য কারণ ব্যতিরেকে, প্রতিবিশ্বরূপিনী বিশ্বশ্রী ত্গ স্থিতি করিয়। 
থাকে, আমি তোমার নিকট তাহা বলিতেছি। ৩। তুমি মনের চাঞ্চল্য 
শান্তির জন্য যত্ত্ পূর্বক চিদাকাশরূপ, অদ্বিতীয়, অথপ্ত, সর্দময় ব্র্ধকে তাবন!, 
কর। ৪1 যেরূপ স্থল শিলাখণ্ডের উপরিভাগে বৃহৎ ও ক্ষুদ্র রেখার (সম্পাতে 
শোভা) হই? থাকে, তাঁহার স্তায় ত্রৈলোকা সম্বলিত এক দৃশ্ব_বরহ্গপদার্থ 
দর্ণন কর। ৫। (ব্রহ্ম জগদ্রপ রেখাবিশিষ্ট শিলার ন্তাঁয় অদ্বিতীয় পদার্থ); 
দ্বিতীয় কারণের অভাব প্রযুক্ত এই জগৎ অন্ুৎপন্ন হইয়া কেবল গ্রতিভামাত্র 
ধারণ পূর্বক, স্ক,বণ বিশিষ্ট বক্ষে অবস্তিতি করিয়া থাকে । হে অনথ!! আমি 
এ সম্বন্ধে (তোমার নিকটে) ভৃগুপুল শুক্রের বৃত্তান্ত বলিতেছি; ইস্থা অরবণ 
করিলে বিশ্ব যেরূপে উৎপত্তি শৃন্ত হইয়া অবস্থিতি করে, অন্তঃকরণে তাহ 
দেখিতে পাইবে । ৭। 
আর শেষ হইয়াঁছে-- 
ততন্তৌ কাননে তশ্মিন্‌ পাঁবনে ভৃগু ভার্গবৌ । 
সংশ্িতৌ মননোদযুক্তৌ নিশ্তরঙ্গাবিব হাদী। 
এবং তে ভার্গবাখ্যানং বর্ণিতং রঘুপুঙ্গব । ৯৫ 
পরে সেই পবিত্র কাননে ভৃগু 9 ভার্গব ছুই জনে বাসনা পরিত্যাগ করিষ! 
তরঙ্গহীন হৃদের ম্যায় স্থির হইয়া, স্থিতি করিতে লাগিলেন। ৯৫ 
বল! বাহুল্য পাঠক মহাশয় মূলগ্রন্থে সমগ্র উপাখ্যান সবিস্তারে পাইবেন। 
আমি কেবল সার সঙ্কলন করিব। | 
পুরাকাঁলে ভূগুমুণি মন্দরপব্ধতে তপস্তা করিতেন। পুত্র শুক্রও তপস্ত। 
করিতেন। পিতা নির্বিকল্প সমাধির আশ্রয় করিলে পুত্র সেই নিজ্জন প্রদেশে 
একদা মন্দারমাল্য শোভিতা এক অপ্দরাঁকে দেখিতে পাইলেন । দেখিয়। 
উল্লাসে অতিশয় চঞ্চল হইয়। উঠিলেন এবং লিমীলিভ নেত্রে তাহাকে মনে 


পপ শীলা শিপ পপিপপাপাপপা পাদ পপসপপপপপাসপপপপ্পা পা াপাাািিপিশ টিকিট পাটা 


মৃত্যুর পর। ২৭১ 


সপ পপ 


মনে ধ্যান করিয়। ততসহবাস কল্পনায় সনোরাজ্য ভোগ করিতে লাগিলেন। 
(পুরুষ যেরূপ স্বপ্নাবস্থায় স্বগাদি প্রাপ্ত হয়) তাহার ম্তা আমি সেই ললনাকে 
লইয়! আকাশে সহশ্রনয়নালয়ে সুরদিগের স্থথকর স্বর্থধামে উপনীত হইলাম। 
দেখিলাম বনলত]1 যেপ্ধপ বনের সেবা করিয়া থাকে তাহার গ্তায় মদৌোন্মত্ত 
মাতঙ্গীর ভ্ায় স্বরনারীগণ কামবিহ্বল হুইয় দেবেন্রকে আলিঙ্গন আদি দ্বার! 
সেবা করিতেছে । আমি সেখানে গিয়। দ্বিতীয় স্ষ্টিকর্তার হ্যায় সিংহাসনোপ- 
বিষ্ট শক্রকে অভিবাদন করিলাম । শুক্র চিন্ত! দ্বারা আকাশে গিয়া সেখানে 
দ্বিতীয় ভূগুর স্ায় ইন্দ্রকে প্রণাম করিলেন। ইন্দ্র সাদরে শুক্রকে অভিবাদন 
করিলেন। ন্বর্গবাসী লোক কর্ন প্রমোদিত হইয়! শুক্র ম্বর্গ বিহার করিতে 
আরম্ত করিলেন, শুক্র সেই মুগশাবাক্ষী অপ্পরাকে তথা দেখিতে পাইলেন 


তিনিও তাহাকে দেখিয়া অতিশয় কামাসক্ত হইলেন। শুক্র অভীম্পিত 
বিষয় পাইয়া তমঃ অথাৎ রত্যার্দি কম্ম করনা করিলেন । 


পরে চিন্তা দ্বারা স্থল শরীর পরিন্যাগ করিয়া মনঃশরীর দ্বার] বাসবপুরে 
হুরিণলোচনা সেই অগ্নরীর সহিত সহবাস করিয়! ভাগবের সুখে দ্বাভ্রিংশৎ 
যুগ অতিবাহিত হইল। অনন্তর পুণ্যক্ষয় হেতু শুক্র পৃথিবীতে পতিত হইলেন 
এবং পতিত হইয়। আপনার বপু বিস্থৃত হইলেন । দেখতে দেখিতে ভৃগু 
নন্দনের জীব চক্ত্রজ্যোঃতি মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । শুক্রের জীব চন্ত্রতেজের 
সহিত মিলিত হইয়। হিম ও ধান্ন্ধপে শীঘ্ প্রাছর্ভত হইলেন। সেই ধান্ত 
পর্ক হইলে দশার্ণ দেশের একজন ব্রান্গণ গোজন কারলেন। তাহাতে শুক্র- 
রূপে পরিণত হইয়া শুক্র উক্ত ব্রাহ্মণের পুজরূপে অবতীর্ণ হইলেন। পরে 
ব্রাহ্মণ সন্তান সৎসংসর্গে সুমেক পর্দতে এক মন্স্তর ত্পস্তা করিলেন। 
সেখানে দৈবষে।গে একদিন অপ্সরা দশন করাতে শুকেব বীর্য স্খলন হইল। 
একটা মৃগী তাহা ভক্ষণ করে। মুগীর নরাকার এক পুত্র হইল। শুক্র এই 
পুত্রের প্নেহে একান্ত মোহিত হয়েন। কিসে পুত্রের অর্থলাভ গুণপ্রকাশ 
আধুবৃদ্ধি হইবে সব্বদা এই চিন্তা করায় শুক্রের ব্রন্মধ্যান ভঙ্গ হইল আর 


পর্মুচিন্তা নষ্ট হওয়াতে সর্পের বায়ু ভো্নের স্তাঁয় মৃত্যু, ক্ষীণায়ু সেই ভূগু- 
পুত্রকে গ্রাদ কারল। মৃত্যুকাল পধ্যন্ত ভোগ চিন্তা করায় শুক্র মদ্রদেশে 
রাজপুত্র হইয়] জন্মেন ও রাজত্ব করেন। রাজদেহ পরিত্যাগের পর নানাবিধ 
জন্ম পরিগ্রহ হয়, পরে, সঙ্গমা নদীতীরে এক তপস্বীর পুত্র হইয়৷ জন্ম 
গ্রহণ করেন। 





২৭২ পূর্ণিমা । 


শপ পপি পাপা 


ওদিকে ভূগুবীর্ধযাজাত শুক্রের শরীর পবন ও আতপতাপে জর্জরিত 
হইয়। পৃথিবীতে পতিত হইল । পশুপক্ষীর] শুক্ষের শরীর ভোজন করিল 
না। সেই সময় দৈব পরিমাণে সহত্র বসব পর ভূগুর সমাধি ভঙ্গ হইল। 
তিনি পুত্রকে দেখিতে পাউলেন না কেবল কষ্কালময় শরীর দর্শন করিলেন, 
আরও দেখিলেন শুক্রশরীবের চর্দমছিঃদ্র তিত্তিরিপক্ষী বাসা করিয়াছে, 
উদরের গহ্বরে ভেক সকল বিশ্রাম করিতেছে । তখন ভূগ্ড সহসা যমের' 
উপর রাগ কবিয়া তাহাকে শাপ দিবার জন্য উদ্যত হইলেন। তদ্র্শনে কাল 
মনুয্যদেহ ধারণ করিয়। ভগুর সম্মুখে উপন্ডিত হইলেন। তাহার ছয় মুখ 
ও ছয় বাহু; হস্তে খড়গ ও পাশ; কুন্তুল ও কবচ পরিধান, সঙ্গে অনেক 
, অন্থুচর। কাল কহিলেন__ “আপনি তপস্থী, আমি নিয়তির আজ্ঞাবহ, এই 
জন্ত আপনাকে পূজা করি। আপনি তপপ্তা ক্ষয় করিবেন না, কল্প কালাগ্নি 
যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে ন! আপনি তাহাকে অভিশাপে দগ্ধ করিবেন? 
আপনি নির্ব,দ্ধি, আমি সংসার সমূহ গ্রাস করিয়াছি, কোটি কোটি কুদ্রকে 
বিনষ্ট করিয়াছি-_বিষ্ুসমূহকে ভোজন করিয়াছি, আমি কাহাকে না নষ্ট 
করিতে পারি? এই জগতে যে কেহ কর্তা নাই কেহ দ্রষ্থা নাই জ্ঞান দৃষ্টিতে 
তাহা! দেখিতে পাওয়া যাঁয়_কেবল এক মাত্র ব্রঙ্গকারণ। বুক্ষের পুষ্প, 
জগতে জীবের আবির্ভাব এবং প্রলয়ে তিরোধান সকলই বিধির হেতুতা 
মাত্র। মনই কার্য্যের কর্তা এবিষষে শরীরের কোন সামর্থ্য নাই। এই 
একমন জীবন বিনষ্ট হইলে জীব, কর্তব্যাধারণ করিতে পারিলে বুদ্ধি, শরীরা- 
দিতে অভিমান প্রকাশ করিলে অহঙ্কার ইত্যাদি নানা প্রকার রূপ প্রাপ্ত 
হয়। আপনি সমাধি আশ্রয় করিলে, আপনার পুত্র শুক্র শরীর পরিহাব 
করিয়। স্বর্গে গন করিয়াছিল, সেখানে বিশ্বাচী নায়ী দেবস্থপ্দরীর সহিত 
তাহার আসক্তি জন্মে। পরে দশার্নণ দেশে বিপ্র, কৌশল দেশে নৃর্তি 
মহাটবীতে ধীরবোধ নামে ব্রাহ্মণ, ভাগীরথীতীবে হংস হইয়! যথাক্রমে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। পরে পৌগ্ দেশে কুর্য্যবংশজাত নৃমণি, শান্বদেশে সুর্ধ্যমন্ত্রোপ 
দেষ্টা ব্রাহ্মণ, এক কল্প পর্যন্ত শ্রীমান্‌ বিদ্যাধর এবং পরে মুণিপুত্ররূপে প্রাছ্‌- 
ভত হন। তিনি কিরাতমগ্ডুলে বংশ গুন, চীন অরণ্যে হরিণ, তাঁলতলে 
সরীস্প (বৃশ্চিক) এবং তমালবনে বনকুকুটদেহ ধারণ করেন। আপনার পুত্র 
বিবিধ বাসনা বশতঃ বিষম বিচিন অনন্তজাতি প্রাপ্ত হইয়া বিচরণ করিয়া 


মৃত্যুর পর । ২৭৩ 


পপ পাপী পাপা শীট তি 


ছিলেন। এক্ষণে বাসুদেব নামে ব্রাঙ্গণ তনয় হইয়া সঙ্গমা নদীতীরে তপস্তা 
করিতেছেন। সেখানে উতৎকট তপে অষ্টশত বৎসর অতীত হইয়াছে । হে 
মুনে, আপনি যদি স্বপ্রসদৃশ মনভ্রান্তি দর্শন করিতে ইচ্ছুক হন তবে স্বীয় 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করুন |” 


জগতের অধীশ্বর সমদর্শশী কাল এই কথা! বলিলে ভৃগু জ্ঞানচক্ষুর 
সাহায্যে সন্তানের কার্ধ্যা্দি চিন্তা করিতে লাগিলেন । প্রতিহা। বশত মুহূর্ত 
মধ্যে আত্মজের যাবতীয্ন ব্যাপার বুদ্ধিদর্পণে প্রাতিবিস্িত হইল। তিনি 
সঙ্গমাতট হইতে প্রতিগমন করিয়! মন্দর শিখরাশ্রয়ী কালের সম্মুখোপস্থিত 
আত্মশরীরে প্রবেশ করিলেন। ভৃগু তখন কালের স্তব করিলেন এবং কাল 
হস্ত করিয়। ভূগুর হস্ত ধারণ করিলেন। তখন দুইজনে মন্দর পর্ধত হইতে 
নির্গত হইয়] সঙ্গমাতীরে উপস্থিত হইলেন । সেখানে দেখিলেন শুক্র সমাধিস্থ 
রহিয়াছেন। তখন কাল “সমাধি ত্যাগে প্রবোধিত হৌন” এইরূপ সন্কন্ন 
করিবামাত্র ভূগুনন্দন চক্ষু উন্মীলন করিলেন এবং তাহাদিগকে সম্মুখে 
দেখিতে পাঁইলেন। তিনি কদম্বলতিক। পীঠ হইতে গাত্রোথান করিয়! 
তাহাদিগের চরণে প্রণাম করত কহিলেন “কি শাস্ত্র চচ্চা, কি তপস্তা, কি 
জ্ঞানান্ুশীলন, কি বিদ্যালোচন! কিছুতেই যে মনের মোহ নষ্ট হইতে পারে 
নাই, আপনাদের দর্শনে আমার সে মনের মোহ ক্ষয় পাইয়াছে মহতলোক 
দর্শনে অস্তঃকরণ যেরূপ সন্তষ্ট হয়, নির্মল অমুতধার1 বর্ষণে সেবপ সন্ত 
হওয়া যায় না। আপনাদিগের পদার্পণে এই স্থান সবিশেষ পবিত্র হইয়াছে।* 
ভৃগু তথন অন্ত জন্ম প্রাপ্ত উক্তিকারী পুত্রকে আপনাকে স্মরণ করিতে 
বলিলেন ও তাহাকে জ্ঞান প্রদান করিলেন । ভার্গব ধ্যানস্থ হইয়। জন্মাস্ত- 
রীণ দশ! স্মরণ করিলেন ও সন্তোষচিত্ত ও বিস্ময়বিকশিত মুখ হইয়! বলিলেন 
“কি আশ্চর্য, অন্তঃকরণে কি ভ্রমপুর্ণ দৃষ্টিই প্রকাশ পাইয়া থাকে, ভ্রমের 
অধীন হুইয়াই নান! ভোগ বিশিষ্ট এই জগৎ প্রবন্তিত হইয়া থাকে । আমি 
এক্ষণে যাহ জ্ঞাতব্য তাহ জানিলাম, যাহ! অক্ষয় দ্রষ্টব্য তাহাও দেখিলাম । 
এই সংসারে চিৎ ভিন্ন অন্ত বস্ত কিছুই নাই; এতকাল ভ্রান্ত ছিলাম বলিয়া 
জানিতে পারি নাই । যাহা হৌক এক্ষণে চিত্ত্রন্গে বিশ্রাম করিলাম। আমি 
আমার মন্দরস্থ তনু দর্শন করিবার জন্য অতিশয় কৌতুকী হইয়াছি। এ 
জগতে আমার ঈপ্দিত, অনীগ্দিত কোন বস্তই নাই।” 


২৭৪ পুপ্পিম! 


০ 





তখন ত্রন্মতত্ববিৎ সেই তিন জন ক্ষণকাল মধ্যে মন্দর.গিরিকন্দরে 
উপনীত হইলেন । ভার্গব কহিলেন “জীবের সর্ধপ্রকার আশাজ্বর ও মোহ 
বিনাশকারী শরৎ কাঁল তুল্য চিত্তের নাশ ব্যতিরেকে অন্ত কোন প্রকারে 
শ্রেয় হইবার সম্ভাবনা! নাই। শান্ত ও মহাবুদ্ধি সম্পন্ন ষে;ঃসকল ব্যক্তি মনো- 
রহিত হইয়া] থাকেন, তীাহারাই সুখ সনম্তোগের পরাকাষ্টা প্রাপ্ত হইয়। 
থাকেন।” অনন্তর কাল কছিলেন«প্নুপতি যেমন নগরে প্রবেশ করে সেই 
রূপ তুমি এই শরীরে প্রবেশ কর, তুমি এই শরীর গ্রহণ করিয়া অন্ুরদিগের 
গুরুপদে নিযুক্ত হও তোমাদের মঙ্গল হৌক, আমি এক্ষণে অভিষ্ট দেশে 
_গ্রমন করি।” মহাকাল এই কথা বলিতে বলিতে তাহাদের সাক্ষাতে অন্ত- 
হিত হইলেন। 


মহাকালের প্রস্থানের পর শুক্র আমি সঙ্গমা নদীতীরবাসী ত্রা্গণ এই- 
রূপ ভাবন। ত্যাগ করিয়া, নিয়তির বশপ্রযুক্ত পুর্ধৃতন্থ ত্যাগ পূর্বক নিজ 
শরীরাশ্রয় করিলেন । মহামুনি ভৃগু, সেই শরীরে জীব প্রবিষ্ট হইলে মন্ত্রপাঠ 
পূর্বক কমওলু সলিল দ্বারা তাহাকে পরিতৃপ্ত করিলেন তখন ক্ষীণ নাড়ী 
সকল পূর্ণ হইয়।;ঃপ্রকাশ পাইতে লাঁগিল। শুক্র প্রাণবাষু ধারণ পূর্বক 
উত্থিত হইলেন এন্গং পুরস্থিত পবনাকৃতি পিতাকে অভিবাদন করিলেন । 
পরে সেই পবিত্র কাননে ভৃগু ও ভার্গব ছুইজনে বাসন! ত্যাগ করিয়া! তরঙ্গ- 
হীন হদের স্তায় স্থির হইয়া, স্থিতি করিতে লাগিলেন । 


শ্রীবিষণণপদ চট্টোপাধ্যায়। 


স্পা কবন্ে ইউপি 


পাপের পরিণাম । 
( গল্প) 
প্রণাম, আন্তে মাজ্ঞা হক । দেবহাঁর নিবাস?-- 
নিবাঁস ভট্টপলী। হরিহব দেবশর্শমী ভট্টাচার্য্য । 


তামাক দেবে, পাপ্রোবার হাল এনে দে। 
১২--সালের ফান্তণ মাসের প্রথমে একদিন বেলা প্রহরেক অতীত 


হইলে মেদিনীপুর জেলাব দক্ষিণাংশপ্তিত কোন পন্রীগ্রামে রামস্থন্দর সামস্তের 
বাড়ীতে ভাটপাড়াব হরিহর 'ট্রচার্ধা উপস্থিত হইলে গৃহস্বামী তাঁহাকে . 
এইরূপ অভ্যর্থনা করেন । রামস্তন্দর জাতিতে কৈবর্ত। বয়স চলিশ পার 
হইয়াছে। ব্রাঙ্গণ হরিহর তদপেক্ষা। অধিক বয়স্ক কিন্তু উভয়ের আকৃতি 
দেখিলে রামসুন্দরকে বয়োজ্যে্ঠ নোধ হইবে। রামস্ন্দরের আদেশে ভৃত্য 
তামাক এবং পা ধুইবান জল '্মানিয়া দিল। ব্রাহ্গণ তামাক খাইতে থাইতে 
পুনরায় গৃহস্বামীর সহিত কথা আরম্ভ করিলেন 
আপনার সহিত "আমার পুর্বে কখনও সাক্ষাৎ ঘটে নাই। এ বাড়ীতে 
আমি অনেকবার আসিরাছি। 'আপনি কর্মস্থলেই খাকিতেন। 
রা। আজ্ঞা হা আমি কর্স্থলেই থাকিতাম। দাঁদার মৃত্যুর পর 
চাঁকরি ছাড়িয়া দেশে আসিয়াছি। এখন আর বাড়ীতে না থাকিলে চলে না। 
হ। ঈশ্বরেচ্ছায় যা আপনাদের আছে, চাঁকরি কবাই নিশ্্রয়োজন। 
রা। দাদা থাকতে ত আর সংসারের কিছুই আমাকে দেখতে হয় নাই 


কাজেই বাইবে থাকলে চল্ত। তাতেই চাকরি। 
হ। আপনি ত নারারনপুরের কাছারির নায়েব ছিলেন। 
রা। আঁভ্। হা ।--তেল এনেদেরে। 
হ। ব্রন্ষভরের কিছু খাজান। পেয়ে থাকি। 


রা। আজ্ঞা আঁচ্ছা। আহারাদি করুন, তারপর নিলেই হবে, এ 
মাসের কদিন না এলে আমিই পাঠিয়ে দিতুম। দাদা সন টুকে রেখে 
গেছেন- এক কপর্দক কারও গোল হবার ষো নাই। 

হ। তিনি বড়ই হিসেবি লোক ছিলেন। 

রা। ঘান ন্নান আক সমাপন করুন। 





২৭৬  পুণিমা। 


»৬২৮৮০ শ পাশাপাশি তিল শি ২০৮০ ৯৮শা৮াপাীতিদি 





সপীপিপিপাপাাশিশীট 


.ব্রাঙ্গণ স্নান আভিক সমাপন করিয়া আসিয়া দেখেন সিদার বন্দোবস্ত 
অতি পরিপাটী। রামুন্দবেব অগ্রক্গ বর্তমান থাঁকিতে যেরূপ আয়োজন 
হইত্ব রামসুন্দর তদপেক্ষ। অনেক অধিক আযোজন কথিশাছেন। ভক্তি- 
শ্রদ্ধাও যেন অনেক বেশী । শ্রীন্গণ যতক্ষণ পাঁক করিলেন রামগুনাব সন্মুখস্থ 
প্রাঙ্গনে দাঁড়াইয়া বাহলেন॥ বানস্থন্দরের পারধান একথানি পট্রবন্ত্র হস্তে 
একটা তুলসীর মাগা। বামস্ুন্দর জপের চিহ্ন সুখ নাড়িতেছেন সঙ্গে সঙ্গে 
মাল! উপটপ কবিতেছেন। হবিহর ভট্টাচার্ষোর রন্ধন শেষ হইয়াছে, 
তিনি ভোজনে বসিবেশ এমন সময়ে অন্দর হইতে একজন ভন্য আসিয় 
রামন্ননারকে কহিল - যায়গা হযেছে আসন । 
বাঁমন্ুনদর অত্যন্ত রোধ প্রকাঁশ কবিয়। কহিলেন _ যা ব্যাটা নচ্ছার, দেবতার 
সেবা হয় নাই-- আমি যাব খেতে। 

ভূত্য। আজত জলও খান নাই, বেলা প্রীয় শেষ হয়। 

হরিহর কহিলেন যান আপন খেতে বাঁন আমার ত হয়েছে। 

বাঁ। এমন আদেশ করিবেন না। এ্রাঙ্গণ অভুক্ত থাঁকৃতে আমি থাব। 
ও ব্যাটা বেদ্িক -কাগুজ্ঞানহীন । 

হ। ব্রাঙ্গণে শক্তি আপনাদের বংশানুযায়ী। 

রা। আছে আ্যাআা--আযা, রামনুন্দর দেখালেন যেন তিনি অভি- 
শয় লঙ্জিত হইয়াছেন । 
ব্রাহ্গণের আহার হইল রামস্তুন্দরও আহার করিলেন, উভয়ে ক্ষণকাল বিশ্রাম ও 
করিয়াছেন । 
অপরাহে হরিহর কহিলেন তাহলে -খাজানাট। দিয়ে দিলে আমি উঠতে 
পার। 

বরা। আঙ্গ আর কোথায় যাবেন। 

হু। না যেতে হবে। শ্রীদ্র বাড়ী ফিরবার দূরকার। আজ এখান 
থেকে বিদাঁব হলে রাঁজপুব পর্যন্ত যে পারি। কাল এগোব দক্ষিণ মুখে। 

রা। আপনাদের ব্রহ্ষত্র না আছে কোথায়? 


হ। সেই বাপদাদারা যা করে রেখে গেছেন_ এখন আর হবে না। 


রা। এখন দেবার লোক কোথায়? আর কি সেকালের রাঞ্জারাজড়। 
আছেন? 


হ[ তাত বটেই। 


কথ বাড়িয়া যায় দেখিয়া ছি এই সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়াই পুনরায় কহিলেন! 
তাহলে থাজনাটা দিয়ে দিলে-- 


পাপের পরিণাম । ২৭৭. 
রা। ই! এই কাগজট। দেখেই দিচ্ছি। এক বতসরের খাজনা পান! 
তি? 

হ। হা, দেখুন লেখা আছে ১৭৬ সতের টাকা সাঁত আনা, 
রামস্থদর (কাগজ বাহির কিয়) মহিষাদল ৩১৩২ পাথরঘাটা ৫১৪1৬/০ 
ইত্যাদি অনেকগুলি বাজে আওড়াইয়া শেষে কহিলেন এই থে আপনাদের 
নাম আপনার নামও আছে মারফত লেখা । কি পোক্ত কাজ, রামযাদব 


ভষ্টাচাধ্য কার নাম? 

হ। তিনি মামার প্রপিতামত, ব্রহ্গত্বর তাঁরই নামে। 

রা। কত বলছিলেন খাঞ্জানা-_ 

হ। ১৭৬০ সতের টাকা পাত আনা। 

রা। বলেন কি এত মেলে না, দেখতে পাচ্ছি 8/১৫। দেখি আর 
কোন জমা আছে কি না। 

হ। সেকি, একই জমা আমাদের - আর জমা নাই । 

রা। (কাগজ দেখিয়া) না (দখ্তে পাই না ত। 

হ। ভূল হয়েছে নিশ্চয়ই । আমই খাঁজান। নিয়ে যাচ্ছি আজ ২৭ বিশ 


বছর হবে। 

রা। আজ্জে দাদাত আমার কাচা লোক ছিলেন না। 

হ। 'তা ত জা।ন তার সঙ্গে কোনদিন দুকগা হয় নাই, এমন ভুলটা 
কেন করে গেলেন? তার লেখা ঠিক ত। 

রা। লেখা তার হাতের নয় বটে, কিন্তু তিনি নিজ মুখে বলে যান, 
আর এ গোপাল আমাদের মহরের সেই লিখে নেয়। কই কারও ত এমন 


গোল হয় নাই। 
হ। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।-_দাশিল। মআাছেত ঘরে, দেখুনত ছুচারি 


বছরের দাখিলা_ তা হলে টের পাবেন । 
রা। আমার বোধ হয় আপনারই ভূল হচ্ছে। অনেক গ্রামে ব্রঙ্গত্র 
আপনাদের, আর কার জন! ১৭৩০ তাই আমাদের সঙ্গে গোল করেছেন । 
হ। না তা কি হতে পারে, বলিযা হরিহর তাহার বুচ্কি হইতে এক 
কাগজ বাহির করিলেন এবং দেখাইলেন লেখা রহিয়াছে শ্ঠামস্তন্দর সামস্ত 


বামসুন্বর সামন্ত দীঃ'১৭1৩/০ | 
রা। তাইত এত ভারি গোলের কথা। 


হু। গোল কি আপনি দাখিল! দু চাঁরিখান! আনুন না । 
রা। দাখিল'র বাক্সের চাবি দাদার স্ত্রীর কাছে, তিনি কাল গেছেন 
বার বাড়ীতে। | 











২৭৮ পূর্ণিমা । 


৯৬৬৪৮৯০ পজজপীসস্প লাশ পপিপপপীপপসপিিপা এপাশ? লাশ? 





হ। তাহলে আরকি হবে? 

রা। এই খাজানাটাঁই নিয়ে যান বরং। আর আপনার প্রণামী 
কিঞ্চিৎ । 

হ। প্রণামীতে কি হবে? আপনার কথা শুনেই আমার প্রাণ শুকিয়ে 
গেছে খাজানার কড়ি একদিন দুদিনের নয় চিরকাঁলের। 

রা। তাত বটেই। 

হ। আপনাদের জমি কতট! জানেন ৫০/ বিঘার কম নয়। 

রা। আঁজ্ঞে বরক্গত্র জমির খাঁজাঁনা কমই হয়ে থাকে । অনেক ব্রাঙ্গণ 
আবার আদৌ পানই না। 

হ। হই! তেমনও আঁছে।- তাহলে আর কি হবে উঠি আমি। 

রা। খাজানা নেবেন না? 

হা দি কেমন করে, এর একটা নিষ্পত্তি না হলে, আপনি বাক্সের 
চাঁবিটে আনিয়ে দাখিল! ছুচারিখাঁন1! বের করে দেখবেন, আমি কাথি অঞ্চল 
থেকে ফেরবার সময় আর একবার আন্ব। 

বাঁ । আঁন্ডে আচ্ছ।-- ত্রাঙ্গণের বন্গত্র তার এক পয়সা থাজাঁন। কম দেব 
এমন ইচ্ছ রাখি না । বে দ্রাদার কাগজে ৩ কাঁর ভূল লেখা নাই। 

হ। কিজানি কিছুই বুঝতে পাল্পেম না। 
হরিহর উঠিলেন। পথে যাঁউতে যাইতে তিনি কেবল এই এক কথাই 
ভাবিতে লাগিলেন শ্তামসুন্নরদাঁস কেন এমন ভুল করিলেন ইহার কোনই 
সন্তোষজনক মীমাংসা তিনি করিয়া উঠিতে পাঁরিলেন না। রামন্থন্দরের 
যেরূপ ভক্তি দেখিয়াছেন তাহাতে তাহার কোনরূপ প্রতারণা আছে ইহা 
তাহার মনেই আসিল ন।। 


২য় অধ্যায় । 

রামনুন্দরের পরিচয়ের নিমিত্ত অধিক কথ! বলিবর প্রয়োজন নাই । 
বক্ষ্যমাণ উপন্ঠাসের নিমিত্ত যাহা জানা আঁবগ্তক তাহা প্রায় পুর্বাধ্যায়েই 
উক্ত হইয়াছে। সোণাঁদিয়া গ্রামে তাহার বাড়ী। তাহারা ছুই সহোদর 
ছিলেন। জ্যেষ্ঠ শ্তাসনুন্দর বাঁড়ীতে থাকিতেন। রামস্থন্দর নারায়ণপুরে 
জমিদারের কাছারির নায়েব ছিলেন । ইহারা মধ্যশ্রেণীর কৈবর্ত। মেদিনী- 
পুর জেলায় কৈবর্তজাতির সম্মান কম নহে। উচ্চশ্রেণীর কৈবর্তের1 ভনেকেই 
প্রাচীন রাজবংশসম্ভৃত অথবা এরূপ ৰংশের সহিত সম্পর্কিত। কাঁলের 
পরিবর্তনে এখন ইহারা অনেকেই নিঃম্ব সুতরাং গণনীয় নহেন। কিন্ত 





পাপের পরিণাম । ২৭৯ 


পাপ শিপাপাাপিলাপাশীীশশিশীশীশিিটিশি 


ইহাদের পূর্বপুরুষের বর্তমান বহু সন্ত্রান্ত বংশের পূর্বপুরুষদিগের অপেক্ষা 
সমধিক ক্ষমতাশালী এবং সম্মনিত ছিলেন। মধাশ্রেণীর কৈবর্তেরা বিশেষ 
সম্মানিত না হইলেও সাধারণতঃ চাকরি, ব্যবসী এবং হলচালন ইত্যাদি 
কর্ম করেন না। রামসুন্দরদিগের জমি জমাঁও বেশ ছিল। 

হরিহর চলিয়া গেলেই রামন্থুন্দর মুসুরি গোঁপালকে ডাকাইলেন এবং 


চারিদিকে চাহিয়া তাহাকে কহিলেন *শুনেছ কিছু?” 
গো। আজে না। 
রা। বামুণের জম! টাকায় সিকি রেখেছি । ১৭1৩০ ভাঁনার যায়গায় 


একবারে ৪/১৫ এখন চাই কতকগ্ডলো দাখিলা । ওরা বছরে একবার 


করেই ঞাজাঁন! নেয়। তুমি আগাগোডা দাখিলাগুলি ঠিক কর্বে। কাগজ 
আমার কাছে যথেষ্ঠ আছে। 

গো । তা দেখেছি । 

রা। যেগুলো বেশী পুরোণ সেই গুলোয় গোড়ার দাখিলাগুলি আর 


ক্রমে শক্ত কাঁগজগুলিতে হালের দাখিলাগুলি লিখবে । আমি সব দেখিয়ে 
দেব। হাত আছে বেশ তোমার । 

গো । তা পারিব। 

রা। একখানা পান্টার চেষ্টা করা যা,ক। সেই রাঁমযাদব ভট্রাচার্যোর 


নামে এই জন] দিয়ে পাট্র। একখানা কর্তে পারিলে খুবকাঁজই হয়। 

গো । তা পারা যাবেনা কেন? 

রা। দেখ সেটা ভয় ভালই না হয় দাখিল! দিয়েই কাঁজ সাঁরিব। 
নালিস এইবারই কর্বে | এত কম খাজানা কিছুতেই নেবে না। স্সা্দালতে 
বিশবছরের দাখিলা এক রকম দেখাতে পার্েই বস। কিন্ত দাখিলাগুলে। 
কর্তে হবে, বামুণ ফিরে আস্তে আস্তে ১০১৫ দিনের কম ফিরে আস্তে 
পাচ্ছে না। তুমি কালথেকেই লেগে যাঁও। 


গো। আজ্ঞে, আচ্ছা। 
রা। নামটাম দাখিলার পাঠ অন্য ফও কিছু সব ঠিক রাখবে কেবল 


টাকার অন্কটা বদলাতে হবে আর “মবলকষ্ট। তা বুঝেছি। কাল সকালেই 
আলস্ত করিব 

রা। হা--? আন্নণ আস্তে আজ্ঞা হয়। 
গ্রামাপুরোহিত বরদাকাস্ত চক্রবর্তী আসিয়। উপস্থিত, রামস্ুন্দর তাহাকে দূর 
হইতে দেখিতে পাঁইগনাই অভ্যর্থনা করিলেন এবং ব্রাঙ্গণ নিকটস্থ হইলে 


২৮০ পুর্ণিমা । 
পদধুলি গ্রহণ করিয়) বসিতে আসন দিলেন । মালা টপটপ কিছু শীঘ্র শীঘ্র 
চলিতে লাগিল। 
বরদাকান্ত বলিলেন গেছলুম মণগ্ডুলদের বাঁড়ী, মনে কল ম ঘর যাবাঁর সময়ে 
একবার আপনার সঙ্গে দেখাটা করে সাই । 

রা। আস্বেনইত। রোজই একবার করে পায়ের ধূলাট! দেবেন। 

ব। কাজের বঞ্চাট 'অনেক। মধু বাঁবুব খানে আর আপনার এখানে 
একবার কবে আসাঠত আমার নিতাকম্মেব মধ্যে। 

রা। (কমন দেখলেন মধু বাবুকে £ 

ব। উনিত চির বোঁগীব মধো গেছেন । হজম একবারেই হয় না। 

রা। ছেলে বাড়ীতে না? 

ব।? হা এদেছে কাল। ছেলেটা বিগ্ড়েছে। হিন্দুধর্থটে আস্ত নাই। 
কোথাকার এক বিধবার বিবাহ দিবার ষোগাঁড় কচ্ছে। 

রা। হা ভগবান্‌ কালে কালে কতই দেখতে হল। ভাগ্যে দাদার 
মেয়েটা বে হতে হতেই মবে গেছিল তা নইলে জামাইয়ের এই আচরণ 
দেখলে তিনি শাপনাঁব গলায় মাপনি ফাঁপা দিতেন। 

ব। তা ঠিক। তাঁব মতন হিন্দ আজকাল দেখ! যায় না। দেবতা 
ব্রাক্গণে অমন ভাক্ত। আব পাক্ষাতঠে বলা নয় আপনি তাকেও ছাড়িয়ে 


উঠেছেন। 
রা। (সলজ্জভাবে হাতযোঁড় করিয়া) আজ্ঞে _ আপনাদের আশীর্বাদ 


আর পায়ের ধুলোর জোরে, তাই যাবলেন। শাজকাল যে দিন পড়েছে, 
তাতে হিন্দুর ছেলে হিন্দুর আচধণ বজায় রাখলে সেও বাহাছুরী। 

ব। তা”ত বটেই। কটা লোক এখন খাটাহিদ্দু মেলে? মধু মগুলের 
বাঁট। সেই কিনা বলে যে।অল্প বয়সে বিধবা হলে তার বে দিতে দোষ নাই। 
চিরকাল ওদের বাড়ীতে বিগ্রহ ॥। বাবমাষে তের পার্বন। নিত্য অতিথি 
,সবা ব্রাঙ্ষণ ভোঁজন। আজ কালই না হয় পড়ে গেছে। 

রা) ইংরাজী শিখ্লেই যেন ধর্দের প্রতি আস্তা কমিয়া আসে। 
আমার ইনিও ত কলিকাতায় কি হয়ে আসেন ভগবান জাঁনেন। 

ব। না আপনার ছেলের হবে না। আপনার শাসন আছে। মধু 
বাবুর স্ত্রী মরে যাঁওয়াতেই ছেলেটা! বিগ্ড়েছে। একমাত্র সন্তান ভালবাস! 


ছিল অতি বেশী কখনও উচু কথাঁটী কননি। 
বা। তার ফল এখন ভুগছেন আর কি। 


পাপের পরিণাম । ২৮১ 


পিপিপি শা শা শ্পীশীশা শিস পপ 


ব। তাত বটেই_আঁপনার ছেলে অমন হওয়া অসম্ভতব। 

রা। হলে কি আমি সে ছেলের মুখ দেখ্ব?- মধু বাবু গ্রামের মাথা 
শ্রাচীন, আমাদের ওকে উপদেশ দেওয়া সাজে না। ছেলেকে একটু কড়কে 
দিলে ছেলে ত ছেলে - ছেলের চৌদ্পুরুষ বসে পড়বে না? 

ব। আজকাপকার ছেলের৷ তানয়। তবে মধু বাবু শাসন কোন দিনই 
করেন নাই । যে ভালবাসা । ছেপেরও পিতৃভক্তি আছে আর লেখাপড়ায় 
বেশ, এই বয়সে বিএ পাশ দিয়েছে । 

রা। জোর সেই টুকৃ্খানি। মোদ্দা মধু বাবু নাই দিয়েই মাঁটী করে- 
ছেন। দেবা ব্রাঙ্মণে যার ভক্তি নাই তেমন ছেলে আস্ত পুতেফেলে দেওয়া 
উচিত। কেউ কেউ বলছিল বে আবার জমার মেয়েটাকে এ ছেলের সঙ্গে 
বে দিতে-যে তা হলে সম্পকট! বজায় থাকৃত। অমন সম্পর্ক উঠে গেছে 
সেই ভাল। 

ব। যাই সন্ধ্যার সময় হল-__ 

রা। হাতা হলইত-_ প্রণাম । 
ব্রাহ্মণ উঠিয়৷ গেলেন। 

৩য় অধ্যায় । 

বরদাকান্ত উঠিয়! ঘাইত্েই, রামসুন্দরের পেয়াদা! আঁবছুল শেখ ভজহরি 
দাস নামে এক আসামীকে আনিয়া তাহার সশ্ুথে উপস্থিত করিল। ভজহরি 
এক শীর্ণকায় বৃদ্ধ কৈবর্ত। রাঁমনুন্দরের বাড়ী হইতে তাহার বাড়ী অগ্ধীমাইল 
দুরে। সে রামন্ুন্দরের প্রজা এবং খাতক। পাঁচ বৎসর পুর্বে সে রীম- 
চুন্দরের অগ্রজের নিকট হইতে চারি মণ ধান কজ্জ করিয়। খাইয়াছিল। এ 
পর্য্যন্ত ১২/ মণ ধান দিয়াছে। কিন্ত রামন্থন্দরের হিসাবে এখনও পাওন। 
১৮৫ আঠার মণ পনর সের। তাহাই আদায়ের জন্য ভঙগহরির তলব। 
ভজহরির অবস্থা অতি শোচনীয়, তাহার একমাত্র পুত্র কলিকাতায় কাজ 
করিত, ছয়মাস হইল সে তথায় বিশ্ুচিকারোগে হঠাৎ প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
ভজহরি এবং তাহার বৃদ্ধান্ত্রীর অতিকষ্টে দিন যাইতেছে । ভজহরি সন্মুথে 
আমদিবামাত্র রামসুন্দর কহিলেন কি ভঙ্জহরি ধানের কি? 

ভ। আজ্ঞে আর আমার দেবার সঙ্গতি নাই। যা দিয়েছি তাইতেই 
আমাকে রেহাই দেন্‌। 


২৮২ পর্ণিমা। 


-শাশিশীশাশটিশীিশিশশী পাদাশশতিশান শপাপাপপাশি শশা ীশিিশিি১ল শী 58 


পাশাপাশি শিশাশাপাটিশেশসি 


রা। রেহাই (টহাই হচ্ছে না। সহজে দেবে কি না বল। 

ভ। দেবার শক্তি থাকলে দ্দিতাম। ব্যাটা না মলে যা চাইতেন 
দিতাম। 

রা। যা চাইতেন কি? ভিক্ষে চাইচি তোমার কাছে? চারি দেড়ে 
ছয়, ছ+ দেড়ে নয়, ন+ দেড়ে সাড়েছের। সারেতের দেড়ে সওয়াকুড়ি। 
সওয়াকুড়ি মণের দেড়ে হল ত্রিশমণ পনের সের। এর মধ্যে উস্তুল কেবল 
১২/ মণ, ১৮1৫ আঠার মণ পনর সেরই বাঁকি। পনের সেরই না হয় ছেড়ে 
দিলাম। আঠার মণের কি? 

ভ। আজ্ঞে আঠার মণ ছেড়ে আঠার সের ও আমার দেবার সাধ্য নাই। 

রা। শালা, চ্াকৃরা পেয়েছ নাকি? আবছুল ধান আদায় কর্‌। 
ধান আদায় কর্‌। 
শেষের কয়েকটা শব্দ বাঁমস্থন্দরের মুখ হইতে ব্যা্রগঙ্জনে বাহির হইল। 


সঙ্গে সঙ্গে একটু সুর নরম করিয়া মুখবিকৃতির সহিত কহিলেন “ব্যাট! মরেছে 
তবেই শার কি শালর সব দেনা শোধ হয়ে গ্যাছে _ ব্যাটা কারু মরে না! 
অন্নকাল মধ্যেই আবদুল প্রভৃর আঁদেশ গ্রতিপালনে অগ্রসর হইল। বঙ্গের 
পল্লীগ্রীমের অভিজ্ঞতা বাঁহাদের কিঞ্চিন্সাত্র আছে, তীাহাঁরাঁই বুঝিবেন 
আদায় করিতে বলার অর্থ কি। 

অতিশয় নির্দয় প্রকৃতির লোক না হইলে অত্যাচারী ভূম্বামী বাঁ মহা- 
জনের পেয়াদা কিম্বা নগ্দীর কার্ধ্য করিতে পারে না। ভালমান্ষ হইলে 
সে এইরূপ আদেশের অর্থ না বুঝিয়] অনেক সময়ে স্বয়ং প্রভুর হাতে গ্রহার 
খাইয়া থাকে । আবদুল সে শ্রেণীর নহে । জমিদারী কাছারিতে রাম- 
সুন্দরের অধীনে সে নগ্দী ছিল। কাজের লোক বলিয়াই বাঁমনুন্দর তাহাকে 
বাড়ীতে আনিয়াছেন। প্রভুর গর্জন শুনিয়াই সে বুদ্ধকে মারিতে আরস্ত 
কারল। 
পূর্বেই বলিয়াছি ভজহরি শীর্ণকাঁ়। তাহার শ্বাস রোগ ছিল। আবদুলের 
হাতের প্রহার সে সহা করিতে পারিবে কেন? ছু“এক ঘা খাইয়াই বৃদ্ধ 
আর্তনাদ করিতে লাগিল । 
রামস্থন্দর হুকুম দিলেন শাঁলাকে সামনে থেকে সরা। লে যা পুকুরে এখনই 
ধান আদায় হবে। 
আঁবছুল তৎক্ষণাৎ তাহাকে লইয়া] গেল এবং পুকুরে নাঁবাইয়। গল অবধি 
ডুবাইয়া দিল। তখন কন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। ফাল্গণ মাসের প্রথমভাঁগ 
কৃতরাঁং শীত ছিল। বুদ্ধ ভজহবি থর্‌ থর্‌ করিয়! কাপিতে লাগিল। আর 


ডাকিতে লাগিল চেঁচাইয়] চেঁচাইয়া কেবল দেই দরিদ্র ছঃখহারী পরমেশ্বরকে। 
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ছুএকবার আবছুলকে অনুনয় করিয়া কহিল আমার ঘরে একটা খবর দাঁওনা। 
আবছুল তাহাঁতে কাণ ন! দিয়া কহিল শালা ধানের পথ কর্‌। বল্‌ এখনি 
বাড়ী যেয়ে গরুটরু বেচে দিবি তা হলে কর্তীকে বলি। 

ভ। তা আছে একট গাই তাই বেচেই দেব। এ কষ্ট আর সহ 


হয় না। 
এই সময়ে ভভহরির স্ত্রী আসিয়া উপস্থিত হইল। আবছুল ভজহরিকে বেলা 


থাকিতেই আনিয়াছিল। বরদাকান্ত চক্রবর্তী ছিলেন বলিয়া সে সময়ে হাজির 
করে নাই। সন্ধ্যার পরে? স্বামী ফিবিল ন। দেখিয়। বৃদ্ধা রামসুন্দরের বাড়ী 
মুখে আসিতেছিল পথে খবর পাইয়াছে যে রাঁমস্ন্দরের আদেশে ভজহরি 
গ্রহার খাইয়! পুকুরের জলে নাবিয়াছে। রমণী অমনি উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া 
আসিয়াছে । রামন্ুন্দর বাহিরের ঘরে বসিয়া মালাই টিপিতেছেন। ভজহরির 
স্ত্রী প্রথমেই পুকুরধারে আসিল এবং আবছুলকে কহিল বাপ আমার বুড়োকে 
ছেড়ে দাও। আমি কর্তাকে যেয়ে বল্ছি। 

আবছুল তাহা শুনিবে কেন? বৃদ্ধা একবার স্বামীকে তুলিতে গেলে আবছুল 
অতি কর্কশ ভাষায় জানাইয়া দিল যে এরূপ চেষ্ঠা করিলে তাহাঁকেও অব- 
মানিত হইতে হইবে। 

রমণী উপায়াস্তর না দেখিয়া রামসুন্দরের কাছে দৌড়াঁইল এবং তাহার 
চরণপ্রান্তে ঠুস্‌ হইয়া পড়িয়। কাদিতে কাদিতে কহিতে লাগিল এই কি বিচার 
কর্তী? বুড়ো হাপানিতে মরো মরো। যা ছিল ব্যাটার শোকেই সেরে 


দিয়েছে । সেই লোককে দিয়েছেন পুকুরে নাবিয়ে? 
রা। সর্। সর্। ছুড়ি? 
ভ,ন্ত্রী। বুড়োরে খালাস দাও। 
রা। ধানগুলি দিলেই থালাস দি। 
ভ,ন্ত্রী। দেবার শক্তি কি আছে আমাদের? 
রমণী এইবার রামন্থন্দরের পায়ে ধরিতে গেল। রামনুন্দর সরিয়া বসিয়।! 


চেঁচাইলেন “মর, মাগী, হারামজাদী।” 
ভঞ্জহরির স্ত্রী চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে কহিল “ছার বুড়োরে, এ শীতে 
বাঁচবে ন1।” 

রা1। ধান দে এনে। 

ভ,স্ত্রী। কোথায় পাব? বাবা রামতন্গ একবার উঠে আয় বাঁবা, 


বৃদ্ধা মৃত পুত্রের উদ্দেশে কাদিতে লাগিল। 


২৮৪ পূর্ণিমা । 


শিপ 





শশা শাশিশশ 


রা। শালী আবার কানা সুরু করে দ্িল। ইচ্ছে হয় গরুটরু বেচে 
ধানের দাঁমট। দিয়ে বুড়োকে খালাস করে নিয়ে যা। 

ভ,স্ত্রী। থাকৃবার মধ্যে একট! গাইই আছে তাঁই নিলে আপনি খুশী 
হন্‌ নিন্‌। 

রা। খুসী কি শালি? আমি কি মাগ্তে যাচ্ছি তোমার কাছে? 

ভ,স্ত্রী। কর্ত। আনিয়ে নাও সে গরু, দাও বুড়োকে ছেড়ে 
এতক্ষণে আবছুলের প্রতি উকুম হইল, ভজহরিকে জল হইতে তুলিতে! 
বৃদ্ধা স্বামীর কাছে দৌড়াইল এবং ভজহরি উঠিলে আপনার অঞ্চল দিয়! তাহার 
সমস্ত গাত্র মার্জন1! করিয়া দিল। ভজহরির গাত্রবস্ত্র সহিতই আবছুল 
তাহাকে জলে ডুবাইয়াছিল। বৃদ্ধ আন্্রবস্ত্রে থাকিলে দারুণ ক্রেশ পাইবে 
দেখিয়া রমণী একটু দুরে লোকচক্ষুর অন্তরালে যাইয়া আপনার অঞ্চলাংশ 
পরিধান করিল এবং কথঞ্চিৎ নিজের লজ্জা নিবারণ করিয়৷ শুক্ষতাগের 
অনেকটা ছিড়িয়া লইল। ভজহরির কাপড় ছাড়াইয়! সেইটুকু পরাইলেও 
তাহার শীত বারণ হইল না। বৃদ্ধা কতকগুলি শুঞ্কপত্র সংগ্রহ করিল এবং 
তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া স্বামীকে উত্তাপ দিতে লাগিল। ভঞজহরি 
বমিলে রমণী তাহার অঙ্গম্পশ করিয়। গিজ্ঞাস! করিল “কোঁখায় মারিয়াছে?” 
ভজ্হরি কাদতে কাদিতে প্রহারের স্থান দেখাইয়। দিল। বুদ্ধ! হস্ত দ্বারায় 
সেই সকল স্থান মদ্দন করিয়া দিতে লাগিল। স্বামীর সেবা করিতে করিতে 
রমণী তাহাদের একমাত্র সম্বল গাতীটার কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। স্হসা 
রামসুন্দরের এক ভৃত্য আসিয়। বলিল “এই ঘে তোমার গরু এনেছি, ধানের 
দেনা মিটিয়ে যাও।” 

বুদ্ধ দম্পতির চেতন] হইল । গ্াভীটীকে তাঁহার! বড়ই ভালবাসিত। 
তাহার! যে গৃহে শুইত তাহারই একপাশে গাভীটী থাকিত। গাভীটার ক্রোড়ে 
চ্ছ”সাত মাসের একটা বৎস। তাহাই শুদ্ধ টানিয়। আনিয়াছে। ভজহরির 
স্ত্রী সন্ধার সময়ে গাভীটাকে গৃহে তুলিয়া সেখানে ঘু'টের ধৃম করিয়া রাখিয়। 
আসিয়াছিল। এখন যাইয়! গৃহের সেই অংশ শুন্য দেখিবে। 

রমণী মুহুর্ত মধ্যে এই সমস্ত ভাবিয়া কীদিয়া উঠিল। ক্ষণকাল পরেই 
কাদিয়। ফল নাই ভাবিয়! বুদ্ধ স্বামীকে সঙ্গে লইয়। রামন্ুন্দরের সন্পুখে উপ* 
স্থিত হইল। ৰ 
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গাভীটা চারি সের করিয়া ছুদ্দেয়। তাহার মূল্য ১৮/ মণ ধানের 
দাঁম অপেক্ষা অধিক। কিন্তু অতি সহজেই নিষ্পত্তি হইল যে এ ১৮ মণ 
ধানের জন্য গাভীটী যাইবে। ভজহরি কিন্ত! তাহার স্ত্রী কোন আপত্তিই 
করিল না। ভজহরি স্ত্রীকে কহিল আর দেরী কর কেন? চল ঘর যাই। 
ভজহরির স্ত্রী উঠিল এবং শিশিরসিক্ত একগুচ্ছ দুর্ববা আনিয়া! গাভীটীর মুখে 
দিল। কিছুকাল তাহার কাল মুখ খুর প্রভৃতিতে হাত বুলাইল এবং বাছুর- 
টারও গাত্র স্পর্শ করিল। অবশেষে কাঁদিতে কাদিতে কহিল “ম! ভগবতী, 
এতদিন আমার ঘরে ছিলে আজ বিদায় দিলাম মা। ব্যাটা মরবার পর থেকে 
তুমিই আমাদেয় মানুষ করেছ মা। তোমার ছুদ্‌ বেচে চাল কিনেছি ম!। 
তোমার গোবর দিয়ে ঘুটে বানিয়ে ভাত রেন্ধে খেয়েছি মা। কত অযত্ব 
করেছি-_-মেরেছি তোমায় ম!- অপরাধ নিওন! মা। জন্মের শোধ ঘাস 
খাইয়ে গেলুম মা ।-- 
ইহার পরে কীদিতে কীদিতেই স্বামীর হাত ধরিয়া কহিল চল বাড়ী যাই। 
পুত্রশোকদদ্ধ দরিদ্র দম্পতি হতসর্বস্ব হইয়া গৃহাভিমুখে ফিরিল। রজনীর 
অস্পঞ্থ আলোকে যতদুর তাহার্ধিগকে পেখা গেল গাভীটা কাতর নয়নে 
পালকপালিকার পানে চাহিয়! রহিল। 

পশু! তোমারও প্রাণ আছে! কিন্তু মানুষ কেমন করিয়া এমন পাষাণ 
হয় ইহাই আমর! বুঝিতে পারি না। 

ক্রমশঃ 
স্ীচন্রশেখর কর 


শুদ্রমণি রাজ! নৃদিংহদেব রায় মহাশয় | 


১১৪৭ সালের পৌধষমসে ইংরাজী ১৭৪০ থুষ্টান্দে নুসিংহদেবের জন্ম 
হয়। তাহার জন্মের তিনমাস পুর্বে আশ্বিন মাঁসে তাহার পিতা রাজ! 
গোবিন্দদেব রায় মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহার পিতামহ রাজ! রঘুদেব 
রাঁয় মহাশয়কে নবাব মুরসিদকুলীখ। শুদ্রমণি উপাধি দিয়াছিলেন। রাজস্ব 
আদায়ে মুরসিদকুলীর কঠোর বন্দোবস্ত বাঙ্গালার ইতিহাসে প্রসিদ্ধ আছে ।* 
কিন্তু মুরসিদের গুণগ্রাহিাও সামান্য ছিল না। একজন ত্রার্ষণ জমিদার 
যথ! সময়ে রাজস্ব উন্ুল করিতে না পারায় নবাবের আদেশে সে ব্যক্তি 
বৈকুগ্ঠ কুপ্ডে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল। রাজ! রঘুদেব এ কথা শুনিতে পাইয়া আপনি 
তাহার সমুদয় দেন? শোধ করিয়! তাহাকে নরকমুক্ত করিয়া দেন। রঘুদেবের 
এই বদান্ঠতায় মোহিত হইয়া নবাব রঘুদেবকে "শুদ্রমণি” উপাধি প্রদান 
করেন। তদবধি তাহার নাম শৃদ্রমণি রাজা রঘুদেব রাঁয় মহাশয় হয়। 








সপশাপাশালাশিত পপ 
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রাজা বৃসিংহদেবের পুর্বপুকষ ও পরপূরেষগণের বংশীবঙ্গী এইরূপ 


মাম 
দেবাদিত্য দত্ত 


বিনায়ক দত নন 


ও দর্ত রি দত্ত 

মণ্ডল দত্ত 

বুন দও 

মধুহ্দন দন্ত 

যাদব দত্ত 

মহেশ্বর দত 

উবার দত্ত **, 


] 
কৃূলপতি দত্ত 
] 
কবি দত্ত 
| 
ঈশ্বর দত্ত 
] 
কেশব দত্ত 
] 
দ্বারকানাথ দন্ত 
1 
শ্রীমুখ দত্ত 
[ 
সহআাক্ষ দত্ত (জমীদার) ** 


উদয় দত্ত (সভাপতি রায়) 

জান রায় (মজুমদব) 

রাঘব রা (চৌধুরী মজুমদার) 
রামেশ্বর বায় (রাঁজা মহাশয়) 

রা রঘুদেব বাম মহাশয় (শূদ্রমণি) 


রাজ গোবিন্দদেব রায় মহাশয় শৃদ্রমণি-* 
রাজা নৃসিংহদেব বায় মহাশয় শূর্রমণি'*' 


| 
রাজা কফৈলাশদেব রায় মঙ্থাশয় শুদ্রমণি 

রাড দেবেক্রদেব রায় মহাশয় শুদ্রমণি 

রাজা পুণেন্দুদেব রায় মহাশয় শুদ্রমণি 


০০০ 


] 7 
বাজ মতীন্দ্রদেব ক্ষিতীন্দ্রদেব 


সে সময়ে যে শাসনকর্ত! 
ব্লাল সেন 


লক্ষণ মেন 


মাধব ও কেশব 

লাশ্মণ্য 

লাক্্মণ্য ৪কুতুৰ উদ্দীন 
ইলতমশ ও নাসিরউদ্দীন 
মহমুদ ও বুলবন 

বুলবন ও জলাল উদ্দীন 


আল। উদদীন ও গয়েস 
উদ্শন 


মহম্মদ শা 


বহলোল লোদী 
সিরুন্দর লোদী 


ইব্রাহিম বাবর, হুমায়, 
ও অকবর ; 


কবর 
জহাগীর ও শাহজহা 
৪শাহজহা 
অওরঙ্গজের 
ী 
বহাঁছুর, মহম্মদ শ' 


ক্লাইব, হেষ্টিংস, কর্ণওয়ালিস 


। । 
সুনীন্্রদেব রমেম্ত্রদেব 


শুদ্রমণি রাজা নৃসিংহদেব রায় মহাশয় । ২৮৭ 


পপ 


রাজ। বৃসিংহদেবের প্রপিতামহ রামেশ্বর রায় ১০ই সফর ১০৯* হিজরি 
অধষে বাদসাহ অওরঙগজেবের নিকট এক সনন্দ প্রাপ্ত হল। তাহাতে 
তাহাকে জ্যেষ্ঠ পুত্র ক্রমে রাজা মহাশয় উপাধি দেওয়। হইয়াছিল। এই 
সনন্দের সঙ্গে বাদসাহ তাহাকে পঞ্তপার্চা (পঞ্চ পোষাক) খিলাত দিয়া- 
ছিলেন এবং রাজপদবী সল্মানের সহিত রঙ্গ করিবার জন্থ বাশবেড়িয়। 
গ্রামে ৪০১ বিঘা জমি জায়গীর দিয়াছিলেন। সনন্দ ছুইথানির অন্বাদ 
এথানে দেওয়া গেল। আগামীবারে মূল সনন্দ প্রকাশ করা যাইবে। 


রাজা রামেশ্বর প্রায় মহাশয় 
বরাবরেযু-- 
মোকাম বাশবেড়িয়া, পরগণে আরশ, সরকার সাতগা 

পরগণ! অধিকারে আনিয়া ও জরিপ জমাবন্দী করিয়া! যেহেতু তুমি 
রাজ্য শাসনের সাহায্য করিয়াছ এবং যখন যে ঝার্ধয তোমাকে ভার দেওয়। 
গিয়াছে যেহেতু তুমি যথেষ্ট যত্বের সহিত তাহা সম্পন্ন করিয়াছ, এজন্ত 
তোমাকে পুরস্কার দেওয়! উচিত। তোমার গুণের পুরস্কার শ্বরূপ তোমাকে 
পঞ্জীপার্চা খিলাত ও রাজা মহাশয় উপাধি তোমাকে দেওয়া হইল। পুরুষান্ু- 
ক্রমে তোমার বংশের জ্যষ্ঠ পুত্র এই উপাধি ধারণ করিবে, ইহুণতে কেহ 
কোন আপত্তি করিতে পারিবে না। ১০ সফর ১০৯* হিজরী । 

এই শুতসময়ে সব্বজন শিরোধার্ধ্য মহাপ্রতাপান্বিত এই আদেশ প্রচার 
হইল যে, যেহেতু সপ্তগ্রাম সব্বকার ও কোট এক্তিয়ারপুর পরগণার কানুনগে! 
ও চৌধুরী এবং বক্াবন্দরপুর পরগণার, রায়পুৰব কোতোয়ালি পরগণার, 
উপরিউক্ত সরকারের অধীনস্থ অন্ঠান্ত পরগণার ও সলিমাবাদ সরকারের 
চৌধুরী বামেশ্বর হিতকারী ও রাজ্যোন্নতি প্রার্থ;--অতএব তাহাকে সং 
সপ্তগ্রাম, পং আর্শা, মৌং বাশবেড়িয়া গ্রামে ৪০১ বিঘা জমি, বসতবাটী ও 
জীবিকার জন্ত নিষ্ধর পারিতোষিক স্বৰূপ দেওয়। হইল। বর্তমান ও ভবিষাৎ 
প্রধান কন্খুচারিগণ যেন উক্ত ব্যক্তিকে উক্ত জমির চিয়স্তন লাখেরাজদার 
জানিয়। উক্ত জমি উহার দখলে ছাড়িয়া দেয়, মাল বা অন্ত কোন কারণে 
আপত্তি না করে ও প্রতিবৎসর নৃতন সনন্দ তলব না করে। ইহা নিশ্চয় 
দানিয়! ইহার কাচ অন্তথা না করে। 

ইতি সন ১০৯* হিজরি, ২২শে জলু্। 


শশীপাপিশশাশীশিসীশিশেসীস পাশা শিশেপিিপপিপাপা সপ পট পপ পাপা দাগ ৯ শপ পাপা 


পুনরায় স্পষ্ট করিয়া লেখা হইতেছে যে, সপ্তগ্রাম সরকার কোট 
এক্তিয়ারপুর পরগণার কান্ুনগো ও চৌধুবী-_বক্সবন্দরপুর পরগণাঁর উপরি 
উক্ত সরকারের অধীনস্ত অন্যান্ত পরগণাঁর কোতয়ালি রায়পুর পরগণার ও 
সরকার সলিমাবাঁদের চৌধুরী রামেশ্বরকে সং সপ্তগ্রাম, পং আর্শা, মৌং 
বাশবেড়িয়া গ্রামে জীবিকা ও বসতবাঁটার জন্য ৪০১ বিঘা পতিত খাঁরিজ 
জমা জমির সনন্দ মহামান্য মহমহিম হুজুরের তরফ হইতে প্রদত্ত হইল । 
আর এইরূপ হুকুম হইল যে, উপরি উক্ত জমি উক্ত ব্যক্তিকে সমর্পণ কর! 
হয়। বিশেষতঃ সরকারের হাকিম ও আমলাগণ যেন মালের জন্য বা অপর 
কোন কারণে কশ্রিন্কালে ৪ উক্ত জমিতে হস্তক্ষেপ না করে ।* 

রাজা রামেশ্বরের পুর্ন কয়েক পুরুষ পাটুলীতে বাস করিতেন। 
রামেশ্বর পাটুলী হইতে বাশবেড়িয়ায় রাজধানী স্থাপন করেন। তথাপিও 
মাঝে মাঝে পাটুলীতে অবস্থান করিতেন। রাজ্যের সুশাসনের জন্য তার 
পিতা রাঁঘব রায় চৌধুবী বাশবেডিয়ায় একটা প্রাসাঁদ নির্মাণ করেন । 
তাহাঁর জীবিতকালে এটা কাঁছারীবাঁড়ীর মত ব্যবহার হইত। ছর্গোৎ্সবাদি 
ক্রিপ্নাকন্ম্ম রাঘব পাটুলীর বাড়ীতে সম্পন্ন করিতেন। রামেশ্বরের সময় হইতে 
এ সব উৎসব বাশবেড়িয়ার বাটীতে সম্পন্ন হইত । নদীগর্ভে পাটুলী-প্রাসাদ 
অন্তদ্ধ্যান হইবার সম্ভাবন1! হওয়াতে মহাশয়বংশ পাটুলী পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন । বাদশাহ শাহজহ1! ১২ কুবি ১০৬৬ হিজরী শকে (১৬৪৯ খুঃ) 
রাঁধবকে চৌধুরী ও পর বৎসর তাহাকে মজুমদার উপাধি প্রদান করেন। 
এই উপাধির সঙ্গে রাঘব ২১টা পরগণার জমিদারী ও বিস্তর নিক্ষরভূমি উপ- 
হার পাইয়াছিলেন। রাঁঘবের পিতা জয়ানন্দকেও শাহজহা মজুমদার উপাধি 
একটি পরগণাঁর জায়গীর ও কান্ুনগুই চাঁকরি দিয়াছিলেন । 

জয়ানন্দের পিতা উদয় দত্তকে বাদশাহ অৰকবর বংশানুক্রমে সভাপতি 
রায় উপাধি দিয়াছিলেন। উদয়ের পিতা সহম্রাক্ষ ৯৮০ শালে (১৫৭৩ খুঃ) 
মোগল বাদশাহ অকবরের এক ফরমান প্রাপ্ত হন। তাহাতে তাহাকে 
জমীদার উপাধি দেওয়া হইয়াছিল। 

মুরসিদাবাদ জেলায় কান্দির সন্নিকটে দত্তবাটা গ্রাম। দত্তবংশীয় জমি- 
দারাদর বাস বলিয়া গ্রীমটার ধরূপ নামকরণ হইয়া! থাকিবে। বকতিয়ার 
খিলজী নবদ্বীপ অধিকার করিলে মুসলমানের 'অত্যাঁচাঁর হইতে অব্যাহতি 


শূদ্রমণি রাজা নৃসিংহদেব রায় মহাশিয়। ২৮৯ 


-__ শ্বাাশীটাশাশিটটিশিোিিটিতিিশিশিশীশাশাশিটিাশী 
পরা এপ াপাীস্পাপাাশাশীপোপিপিপপশাসপলাপটপপাপীশসপিপসপ্পাপাসপাপাপপপাশারা 


পাইবার জন্ত বুড়ন দত্ত নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া! দত্তবাঁটাতে যাইয়া বাস 
করিয়াছিলেন। সহশ্রাক্ষের পিতামহ দ্বারকানাথ দত্ত দত্ববাটা পরিত্যাগ 
করিয়া পাটুলীতে রাজধানী স্থাপন করেন__পাটুলী হইতে বাশবেড়িয়া। 
বাশবেড়িয়া নামের অর্থ কি বলা যায় না। দত্তবাটার স্তায় কেহ কেহ তানু- 
মান করেন, রাজবংশেরবাটী হইতে বংশবাটী নাম হইয়। থাকিবে । আমার 
বোধ হয় বর্গাদিগের অত্যাচার ভয়ে রানা রামেশ্বর যখন রাজ প্রাসাদ 
পরীথ| দ্বার সুরক্ষিত করিয়া লন, তখন পরীখার পার্খে বাশঝাড়ের সার 
ব্সাইয়। বেড়ীর মত করিয়া লইয়াছিলেন। কণ্টকময় বেড়বাশের বেড়ার ভিতর 
দিয় প্রবেশ কর! শ্বাপদগণের ৪ দুঃসাধ্য । হয়ত এইরূপ বেড়া হইতে বাশ- 
বেড়িয়া নাম হইয়া থাকিবে । অগবা রাজবাটী স্থাপিত হইবার পুর্বে এ 
গ্রামে বাশের প্রচুরতা হেতু এপ নামকরণ হইয়া থাকিতে পারে। বস্ততঃ 
এ নাম কতদিনের না জানিলে অনুমান অন্ধীভূত হয়। 


রামেশ্বরের গড় হইতে রাজবাটীকে গড়বাটাও বলা হয়। এই পরীখার 
পরিধি প্রায় এক মাইল। ধনুর্বাণ, ঢাল তরবারী ও বন্দুক লইয়া! পদাতিগণ 
এই গড়ের প্রহরায় নিযুক্ত থাকিত। মাঝে মাঁঝে কয়েকটা কামানও রাখা 
হুইয়াছিল। বরগীরা ত্রিবেণী লুট করিতে আমিলে লোকেরা এই গড়ের 
ভিতর আশ্রয় লইয়া প্রাণ রক্ষা করিত। একবার বর্গীর! গড়বাটী অব- 
রোধ করিয়াছিল। রাজ! রঘুদেব নৈশযুদ্ধে মারহাট্রাদিগকে পরাস্ত ও 
দুরীভৃত করিয়। দেন। রঘুদেব পুর্ব পরীথার সংস্কার করিয়৷ তাহার চতুর্দিকে 
আর একটা নূতন পরিখা খনন করাইয়াছিলেন। 

বস্ততঃ কি রাজকার্যে, কি সমরকৌশলে, কি দানধর্মে, কি নীতি- 
নিপুণতায় পাটুলীর মহাশয়বংশ বাঙ্গালার গৌরবস্থান। বিচক্ষণ অকবর, 
ক্রুরণীতি অওরঙ্গজেব, রাসকলাপটু জঁহাগীর ও সমুদ্ধি শোভমান শাহজই। 
পাটুলী বংশকে গরীয়ান করিতে সকলেই মুক্তহন্ত। মুরসিদকুলী ও মুয়াজম্‌, 
ইসলামধন্মে অবিশ্বাসী, বিশ্বাসী ও অতিবিশ্বাসী, হিন্দুর হিন্দু তান্ত্রিক বংশকে 
সকলেই কুম্থমদাম উপহার দিয়াছেন। মহাশয় বংশের নীতি-নিপুণতা র. 
ইহা চূড়ান্ত প্রমাণ। 

মহাশয়বংশ বাঁশবেড়িয়ায় আসবার পুর্বে উহা একটী নগণ্য গ্রাম 
ছিল। মহাঁশয়বংশ নান। স্থান হইতে ত্রাঙ্গণ পিত বৈদ্য ও কায়স্থ এবং 


২৯০ পুর্ণিমা । 





বিবিধ আঁচরণীয় হিন্দকে আনাইয়া বংশবাটীতে বাঁস করাইয়াছিলেন। এক 
এক পল্লীতে এৰক এক জাতির বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল, কাশী হইতে 
পণ্ডিত রাঁমষশরণ তর্কবারীশকে আনাইয়া বাঁজা রামেশ্বর আপন সভাপগ্ডিত 
পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। গ্রাম মধ্যে বার চোদ্দটা টোল স্থাপন করিয়া 
কাশী ও মিথিল। হইতে অধ্যাপক আনাইয়! ছাত্রদিগের স্মৃতি শ্রুতি ব্দে 
বেদান্ত স্তায় সাহিত্য ও অলঙ্কার শান্তর শিখিবার উপায় করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
টোঙের সমস্ত ব্যয় রাজসংসার হইতে দেওয়! হইত । তখনও ভাটপাড়ায় 
পণ্ডিতবংশের বাস হয় নাই। ঠাকুর বংশের আদিপুরুষ নারায়ণ ঠাকুর 
আলীবদ্ণর সমসাময়িক । বাশাবড়িয়ার বাস্থদেবমন্দির রাজা রামেশ্বরের 
স্াপিত। ১৬০১ শকাবে (১৬৭৯ খুঃ) এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রাচীন 
বাঙ্গাল। অক্ষরে মন্দিরের গাত্রে একটি শ্লোক অদ্যাপি খোদিত রহিয়াছে 

মহীব্যোমাঁঙ্গ শীতাংস্থ গণিতে শকবৎসরে। 

শ্রীরামেশ্বর দত্তেন নির্মমে বিষুমন্দিরং ॥ 
পাঠক! একটা কথার উপর লক্ষ্য করিবেন। অন্তান্ত খোদিত লিপিতে 
প্রতিষ্ঠাতার আত্মগৌরব জলস্ত অক্ষরে দেদীপ্যমান দেখিতে পাইবেন । 
“পরম ভর্টারক* “অঙ্গ বঙ্গ ত্রিকলিঙ্গপতি” দেবমন্দির প্রতিষ্ঠীতাঁর, স্থদ্ববুদ্ধ 
বিনীত ভক্তের কাহিনী । বাসুদেবমন্দির প্রতিষ্ঠাতা রাঁমেশ্বর সভাপতি রায় 


চৌধুরী মজুমদার রাঁজ! মহাশয় কেবল রামেশ্বর দত্তে অবনত। ভক্ত ও 
গর্বিতের বিভিন্নতা এইখানে । 
কুলজী পঞ্জিকায় পাটুলী বংশের অনেক পরিচয় পাওয়া যাঁয়। বস্ত্বতঃ 


কি হিন্দু কি মুসলমান, ইতিহাস লেখক মাত্রে পাটুলী বংশের যথেষ্ট প্রশংস! 
করিক্পাছেন। 
পাটুলী বংশের সহিত বড়িশার সাবর্ণ বংশের একটা এরতিহাসিক 


ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। পাবর্ণ বংশের পরিচয়ে কুলপঞ্রিকায় পাটুলীবংশের 
পরিচয় জড়িত রহিয়াছে। বাঁঙ্গালার ইতিহাসে এ ছুটী বংশই প্রসিদ্ধ। কালী- 
ক্ষেত্র, কাঁলীঘাট ও কল্লিকাতার ইতিহাসে সাবর্ণ নাম খোদিত | কালীঘাট 
সাবর্ণের আবিষ্কৃত। দেৰল অপবাদ ভয়ে সাবর্ণেরা কালীপুজার ভার হালদার 
দিগকে দিয়াছিলেন _কালীমন্দির সাবর্ণের প্রতিষিত। কৌলীন্তের সহিত 
সাবরর্ণের নাম জড়িত। সুতরাং এই সঙ্গে সাবর্ণবংশের কিছু পরিচয় জানা 
থাকিলে বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্টা! জান! হুইবে। 


শুদ্রমণি রাজা নৃগিংহদেব রায় মহাশয় । ২৯১ 








সপ পক আপ 


শিব সহোদর জীয়ে! (জীব) রাখি শিশুপুত্ 
সার সাগর হতে উঠায় বহিত্র। 


প্রসব হইয়। পুত্র প্রস্থতির কাল 
হইল দ্বিজের ঘটে বিষম জঞ্জাল । 


নুকাইয়া চলি যায় বারাঁপসীপুর 
পরিবরাজ ধন তথ। করিল প্রচুর । 
দিনে দিনে বাড়ে শিশু প্রতিপদ চাদ 
পশ্চাৎ দেখিবে এটী কুলভাঙ্গ। ফাদ । 
ক্রমশঃ হ্বাদশ বধ তীত হইল 
অন্দ্জেশ হেতু পিতা বিষম ঘটিল। 
উপনয়কাপ তায় ছাড়াইয়া যায় 

হেন কালে সমাচার শন মহাশয়। 
মানসিংহ মহাবাপ। কাশীতে আদিল 
জাস্োর নিকটে কহে! উপদিষ্ট হল । 
রালারে কহিল দিজ শুন বাপধন 
কারহেছ শুনি তুমি বগেতে গমন । 
সম পুতে গিয়! ভুমি ঠিকানা করিবা 
এই ধাধা করি বাপ মোরে বাচাইবা। 
বঙ্গোতে আসিয়। রাজা ঘ কার্য করিল 
ধাথমতঃ এ কার্ধা পশ্চাৎ সকল । 
পাটুলীতে হয় শদমণি জমিদার 
তাঁহাকে ড়াকাযম়ে প্াজা কহে সমাচার। 
রাজাজ্ঞ! মেতে সেই ঠিকানা! করিল 
গুকুবাক্য ধক্য করি ঠিকানা হইল। 
তারপর রাজা গুরুপুত্র দরশন 
করিয়া হইল অতি আনন্দিত মন। 
শুদ্রমণি মহাঁশয় করজোড় করি 
দেখেন রাজার মনে আনন্দলহরী । 
রাজ! বলে ওহে তুমি যে কাধ্য করিলা 
তার পরিতোষ তুমি লহ এই বেলা। 
মহাশয় কহিলেন আপন কৃপায় 

অভাব নাহিক কিছু এই বাঞ্ছা হয়। 
ঈশ্বরীর তীরে মম তরণী ভিড়ান 
নিজ পিক স্থানে হয় এই দেহ শ্বান। 


২৯২ পূর্ণিমা । 





মধ্যে মধ্য আছে মম গমনাগমন 
ছুই চারি দিন করি নীরে যে ভ্রমণ। 
তথাস্ত কহিয়। রাজ তাহাই করিল 
স্থান পরিবর্ত করি এ স্কান দিল। 
অদ্যাপিহ এ স্থান স্থানে স্কানে ভয় 
বেন্দাফোঁড়া জমীদার ওই মহাশয় । 
তারপর রাজ কন্তে বালকের জন্য 
দেখ এক জমিদারী প্রায় কর শূন্য | 
ষ চি ঝা 
রাঁজা মানসিংহ যখন বাঙ্গালা দেশে আসেন তখন জীবের পুত্র লক্ষ্মী 
নারায়ণ দ্বাদশ বৎসরের বালক । মিনি লক্ষমীনাবায়ণের সহিত বাজ! 
মানসিংহের পরিচয় করাইয়৷ দিয়াছিলেন, তাহার নাম কি? উদয় ও তাহার 
পিত1 সহস্রাক্ষ উভয়কেই অকবর থেলাত ও উপাধি দিয়াছিলেন, সহত্রাক্ষ 
তাঁহার নিকট জমীদার উপাধি ও ফয়জুল্লাপুরের জমীদারী লাভ করেন 
(১৫৭৩)। তাহার পুত্র উদয় দত্ত অকবরের নিকট বংশান্ব্রমে সভাপতিরায় 
উপাধি পান। মানসিংহ অনেকবার বাঙ্গালায় আদিয়াছিলেন, কিন্তু ১৫৮৯ 
খুষ্টাবের পুর্বে যে তিনি আসিয়াছিলেন ইতিহাসে এমন উল্লেখ নাই। এজন্য 
বোধ হয় উদয় দত্ত লক্মীনারায়ণের অনুসন্ধানে মানসিংহকে সাহাধ্য করিয়। 


সভাপতিরায় উপাধি ও ভাগিরথীর পাস্বস্থ পরগণা সকলের জমিদারী লাভ 
করিয়াছিলেন। 


কোথায় বারাণসী: কোথায় পাটুলী? এত পখ কাহাকে ও জিজ্ঞাসা ন 
করিয়া-_একেবারে পাটুলীতে আমিয়া উদয় দত্তকে লক্্মীনারায়ণের সম্বাদ 
জিজ্ঞাস! করিবার কারণ কি? পথে ভাগিরথীর উভয় পার্খে অনেক বাঙ্গালী 
জমিদার ছিলেন। তাহাদের জিজ্ঞাসা করা হইল না কেন? পাঠকের 
কৌতুহল জন্মিতে পারে। 

জীবের নিবাস আমাট্যা। সাবর্ণ চৌধুরীর! আপনাদিগকে আমাট্যার 
গাঙ্গুলী বলিয়া পরিচয় দেন। এই আশমাট্যা পাটুলীর অতি সঙ্গিকট। 
পাটুলী কাটোয়ার ৫1৬ ক্রোশ দক্ষিণে, কাটোয়া গঙ্গা ও অজয়ের সন্ধিস্থলে 
অবস্থিত। আমাট্যাও সেইখানে । বস্ততঃ কাটোয়া আমাট্যার অংশ মাত্র। 
জীব মানসিংহকে পুর্বনিবাস বোধ হয় বলিয়া দিয়াছিলেন, তাই মাননিংহ, 
পাটুলীর জমিদারের নিকট লক্মীনারায়ণের অনুসন্ধান করেন। 


শূ্রমণি রাজা নৃসিংহদেব রায় মহাশয়। ২৯৩ 


পেশা ২০ ৭০৮৮০ ০৯০০০৮৮০০০৮ 








গাঙ্গবংশে কুলপতি কুলপতি সম 
আমাট্যা বসতি দাঁনে জ্ঞানে নিরপম। 
সা স র্ 
শন্ধক গৌসাঞী ভাগবতে পরিচিত 
গাঙ্গীলীর আমাটা। বিশেষ সুবিখ্যাত | 
আঁমাট্য। যতদূব ততদূর বীরভূঞ্চি 
অজয় গঙ্গ। সন্ধি তীর্থাবাস নিমাঞ্ঞি। 
আমাট্য! প্রদেশ কণ্টক তার অংশ 
নবদ্ধীপের তৃতীয় আবাস গাঙ্গবংশ । 
শিশুস্থত পঞ্চ আঘুবিন! অনপত্য 

তাই সে চারি পুত্র বৃথা জন্ম অসত্য । 
আবুন্থত হলধর গদাধর পৌত্র 
পরমাযু আযু নামে জান সে প্রপৌত্র । 
পরমজ হলামুধ শ্রেষ্ঠ পুত্র পঞ্চ 

শক কুল মুরাঁরী বিদ্যার প্রপঞ্চ। 
হলসুত চিরাযু আর পীচ সহোদর 
তাদের মমাজ মধ্যে মহা সমাদর। 
চিবাঘুজগণ টু বল বিনায়ক 

বল নিহে। নখে খ্যাত শিব তার দত্তক । 
বিনায়জ শিব আর সহোদর অষ্ট 
জীয়েো জ্যেষ্ঠ শিব মধ্য তাহে আমাট্যা নষ্ট । 
অবরজ নাম শুন শুলী শস্তু ব্যাস 
কেশব মাধব পদ্মা ছোট পরিহাস। 

শিব সন্ততির সংখ্য। রুদ্র পরিমিত 
পুবাঁই সব্বজেষ্ঠ বিরিধ্চী বিনিন্দিত। 
পুরাই সুতমধ্যে ভৈবব যে সুশীল 
নিতৃগৌরী বাঘু ভিন্ন সই ছুঃশীল। 
তাই তাদের বংশ না করে যে বর্ণন 
আমাট্যার নামে যে মিত্রামিত্রে তর্পণ। 
চে এ সং 
জীয়ে। প্রভৃতি সন্তক না পেয়ে মর্যাদা 
দেশত্যাগী সঙ্গহীন চিস্তাকুল সদ1। 
নির্ধেদে জীয়ে। হল চির কাশীবাসী 
বিদা। ত্রহ্মণ্য যে দেখে দণ্ডী অন্ত্যেবাসী। 


২৯৪ পুর্ণিমা। 





জীয়ো শিষ্য প্রশিষ্য যতেক নারায়ণ 
ত। দেখি মানসিংহের ভক্তি অগণন। 


তাই মানসিংহ তীর অতিশষ ভক্ত 
তার শিক্ষা! দীক্ষায় ভ্রিতাঁপে অনাশক্ত | 


গুরুর আশীষে শিষ্য মানবের সিংহ 
ভাঁরতজয়ী ভোলো সে রাজা মানসিংহ। 


কি কাজে গুরুর তোঁষ ইঙ্গীতে শুনি 
তব ভ্রাতু অন্বেষণ কর যাদ্ুমণি। 


মানসিংহ গুরুপুত্রে করে অন্বেষণ 
কালীঘাটে দেখা নাম লক্গ্মীনারায়ণ। 


শিষ্ট শৃন্ত সুবুদ্ধি তেভিয়ান অতি 
বালক হোলেও বিজ্ঞ আছিল স্থনীতি 


বাঁজ লিজ্ঞীসিল ভাই মাঁতচবণ কৈ 
চরণামৃত দাও গুরুখণ মুক্ত হৈ। 
লক্মীনারাঁধণ কহে মাতৃআাগ্ঞা শুন 
মধয।দাহীন জীবনে নাভি কাঁজ পুনঃ । 
নৃপ বলেন গ্রাতিজ্ঞ মম জান প্ডির 
গুরুব আদেশ রক্ষা আঁছে এ শরীর । 
আজি হতে তব ইচ্ছা যত লও ভূমি 
কুলীনে ধরুক ছাতা অন্নদাতা তু'ম। 
পিত্রাদেশ আছে এই কুল কব চর্ণ 
তাহার মানস তাহে হবে পবিপুদ। 
ভবানন্দ সহচর কান্ুনগুর ভাব 
ইচ্ছামত তব রাজ্য হবে যে বিপ্তাব। 


উত্তররাঁটী কাঁয়স্ দ্বিজভক্ত এক 
পক্ীর সন্ধানে ক্লেশ সে পা কন্েক। 
ক্ষুদ্র ভূমীপ বটে দেবদিজে মতী 
মানসিংহের আজ্ঞায় রাজস্থে নিষ্কৃতি । 
গঙ্গাবাসে স্তান নাহি চাহি সে নিক্ষর 
পিতৃ যজ্ঞে ভূম্বামীর পুজা শ্রেষ্ঠতর | 
তথাস্ত বলি তাঁরে মহাশয় কয় 
তদবধি নারায়ণ সন্ততি মহাঁশয়। 
লক্ষ্মীর অতুল বিত্ত রায় চৌধুরী খ্যাতি 
কন্তাদানে কুল নাশে কুলের দুর্গতি। 


জাপা 


শৃ্রমণি রাঁজ! নৃসিংহদেব রায় মহাশয় । ২৯ 


শশা তি পা? 








কুম্তমাটা মত কুলীন উত্িষ্কী মাথায় 

পদতলে দলিত মানহীন ধরাঁয়। 

ভানীনেফ উপাব্দহ এই স্পদ্ধষ 

শ্রেষ্ঠ কুল চূর্ণ করয়ে অবলীলায় । 

কুলীনের মাভামহ হয় কুলপতি 

কুন্দ €ত্থান্থে গু হবু োটিপৃনিক খ্যান্ছি । 

লঙ্্ীর আরাধা। কালী বাহে স্থিরা মী 

অদুরে বঁড়শ! তগা কবিলা বসতি । 

যদবাধ কালীপাটে কালীকার শ্টিতি 

তর্দনধি কুলভঙ্ষে সাবণের মতী। 

কালাঘাট খালীাদেবী চৌধুরী সম্পন্তি 

হালদার পূজ্জক এইত ভার বুগ্তি। 

+ সৎ চে 

ছুর্গার চরণ ম্মরি কতে কৃষ্ণ ভরি 

(ছুঞ্জ শৃভ্তিপুকে পে শুক্বপ্্ধে ভি ৬ 

শাকে সিন্ধু রস রস চক্রক গণিতা 

পাঁটুলার চাটুতির আদেশে ভণিতা। 

সারাবলীর অন্তর্গত মেলমালা 

সাবর্ণ চৌধু্রীরা আমাট্যার গাম্বণী শিবের সন্তান বলিয়া পরিচয় দেন। 
অথচ দেখা গেল তাহারা শিবের ভাই জীবের সন্তান। এ কোন রহস্ত? 

আমাট্যার অন্তর প্গণ! ইন্দ্রানী 

শিবের আট হাট, বার শিব সব্বাণী। 

শিবের প্রতাপে দানে জ্ঞাতি অতি শুদ্ধ 

আত্মজ্ঞানে জ্ঞানীশ্ার আছিল প্রালক্ধ। 

জাতৃগণ স্থান ভ্রষ্ট নব পরিচয় 

আমাট্যা কাশীতুল্য শিব সম্পত্তি কয়। 

জ্ঞাতির পরিচয় গাঙ্গুলীর আম্যাটে 

শিবের দোহাই বিন! 'আমাট্য। না খাটে | 


বেগের গাঙ্গুলী খিনা সবাই আম্যাটে 
জীবাপত্য*“শিবনামে পরিচয় আটে। 
এইরূপে বংশজ যত দেয় পরিচয় 
প্রথ্যাত নাম ষ। পুব্বপুরুষের হয়। 
মুখকুলে দিবাকর সম্ততি যতেক 
কহে রামনৃসিংহ পূর্বপুরুষ বটেক। 


২৯৬ পূর্ণিমা । 





তথা বন্দ্যে দাশু, চট্টে রমাই, শ্রীকর 

ঘোষালে পশো পরিচয়ে তৎপর। 

বাঁকো যথাযথ ফুলে কাটাখণে বলে 

আমাট্যা কলিকাতা বন্দরে! আথগুলে। 

পঞ্চানন নূলো বলে এত নূতন নহে 

বাহ্‌ম্পত্য ভাঁরদ্বাজকে ওতথ্য কহে। 

চীরিমেলে কন্তাদ গোষ্ঠীপ চতুর্ধুরা 

রায় সৌভাগ্য লক্মীরৈ শব মাধুরী । 
পুত্র প্রসব করিয়া গ্রন্থুতীর মৃত্যু হয়। ধর্ম্পরাঁয়ণ জীবক্ত্রী বিয়োগে এবং 
শিশুসন্তানের ভাবনায় কাতর হুইয়া পড়েন। পসন্মুখে অকুল পাথার, কতই 
ভাঁবন। ভাবিতেছেন, এমন সময়ে একটা টিকটিকীর ডিগ্ব সম্মুখে পড়িয়া ভাঙ্গিয় 
গেল, একটি শিশু তাহা হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে একটী পিপীলিকা! 
দেখিয়। ধরিয়া ভক্ষণ কর্িিল। জীব একটা দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়! 
ঈাড়াইলেন, হিতোপদেশের সেই ভুবনমোহন শ্লোকটা এক খণ্ড তুর্জপত্রে 
লিথিয়। শিশুর গলায় বাধিয়। দিলেন 

কাঁকঃ কৃষ্ণঃ কৃত! যেন হংসশ্চ ধবলী কৃতঃ 
ময় রশ্চিত্রিতো যেন তেন রক্ষা ভবিষ্যঠি। 
এবং দ্রুতপদে গুহত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। 
পিতৃমাতৃহীন সেই শিশু লক্ষমীনারায়ণ আজ পাটুলীর মহাশয়ের যত্তে ও 
মানসিংহের অনুগ্রহে বিস্তীর্ণ জমিদারীর অধিকারী, গোহীপতি এবং সমাজে 
ও রাজদ্বারে মাননীয় এবং ভবানন্দের সহকারী কানুনগু । 
ক্রমশঃ 


শ্রক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী । 


সমালোচনা ৷ 
স্বয়ং অসুস্থ, সম্তানগণ আন্থুস্থ, কাঁন্তিক অগ্রহায়ণ একেবারেই সমালোৌচন! 
করিতে পাৰি নাই--নিতাস্ত কর্তব্য বোধেই আজি--ছুই চারি কথা বালতে 


হইতেছে । 


এডুকেশনগেজেট চিরকালই ধীর, স্থির ও গম্ভীর । এমন সময় সময় 
হয়, যে আন্দোলন আলোড়নে, দুর্বল বাঙ্গালা, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর সাময়িক 
ও সংবাদ পত্র, যেন ভাঙ্গিয়! পড়ে, এডুকেশন গেজেট তখনও কিন্তু টলে না, 
নড়ে না, সেই গম্ভীর ভাবে আপনার কথা বলিয়া যায়। মহাত্মা! তৃদ্দেব 
ৰাধুর চরিব্রই এইরূপ ছিল, তাহার সেই চরিত্র শক্তির অংশ মাত্র গেজেটে 


সমালোচনা । ২৯৭ 





পরিলক্ষিত হইত। সেই শক্তি তিনি গেজেটের বর্তমান পরিচালকগণের 
হৃদয়ে সঞ্চারিত কবিয্া গিয়াছেন, তাহারা এখনও সেইরূপ ধীর স্থির গম্ভীর- 
তাবে গেজেট পরিচালিত করিতেছেন। এই গাস্তীর্যের একটু ব্যভিচার 
দেখিলেই ছুই এক কথা বলিতে হয়। ৃ 
সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকার ৪র্থ ভাগ ২য় সংখ্যায় “বঙ্গীয় সংবাদ পত্র 
শীর্ষক প্রবন্ধে, লেখক শ্রীযুক্ত রাঁজবিহাঁরী দাস এডুকেশন গেজেট সন্বন্ধে। 
অন্তান্ত কথার মধ্যে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন £-_“-লেফটে নাণ্ট গবর্ণর 
গ্রে সাহেবের অনুরোধে বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১৮৬৭ সালের ডিসেম্বর ' 
হইতে এডুকেশন গেজেটের পরিচাপন ভার গ্রহণ করেন। তদবধি রাজ- 


নৈতিক বিষয়ে এই পত্রের কোন স্বাধীনতা নাই।” এই মস্তব্য 
আরাবণ মাসের শেষে সাহিত্য-পরিষত-পাত্রকায় প্রকাশিত হয়। 

ইহার কিছু পুর্ব হইতেই, অথাৎ শ্রাবণ মাসের প্রথম হইতেই এডুকেশন 
গেজেটে শব্দ সমালোচনা আর্ত হইয়াছে। তাহার পরিচয় পূ্ণিমার পাঠককে 
আমর! পুর্বেই দিয়াছি। আাবণের পুরিমায় আমর। বলির়াছিলাঁম_-“যেরূপ 
জ্ঞান, গবেষণা, চিন্তাশক্তি থাকলে, বাঙ্গীলা শব্দের বুৎপন্তি সমালোচনায় 
কথঞ্চিৎ অধিকার হইতে পারে, তাহার কিছুরই পরিচয় পত্র প্রেরক-ঘয়ের 
পত্রে পাওয়া যায় না1” অর্থাৎ আমর হঙ্কিত করিয়া ছিলাম, এরূপ পক্র 
প্রকাশে এডুকেশনের চির প্রসিদ্ধ গান্তীধ্য যেন কিছু নষ্টই হইতেছে। 
আমাদের এ কথাগুলি, ১২ই ভাদ্রের গেজেটে উদ্ধৃত করা হয়-কিন্তু ইঙ্গিতে 
কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ করা এ পর্যন্ত ২য় নাই। বরং “হাড়” প্রভৃতি শব্ধ যে 
ইংরাজি 110, প্রভৃতি শব হইতে উৎপন্ন, এমন অসার কথাও পত্রস্থ হইতেছে 
এবং পরে প্রতিবাদিতও হইতেছে। ভার্গ দেখিলে, এমনটাই মনে হয়, যেন 
এডুকেশন গেজেট পুরাণ ভাণ্ডে একটু নৃতন মদ সঞ্চয় করিবার জন্য বিশেষ, 
ব্যগ্র। 

এরূপ মনে করিবার আরও কারণ আছে। এ ১২ই ভাত্রের এডুকেশন 
লিখিতেছেন “এডুকেশন গেজেটকে প্রধানতঃ সাহিত্য বিষয়ক পত্রিক! 
করিতে আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে। বিলীতে একাডেমী বা এখিনিয়ম 
পত্রিকায় সাহিত্যানুরাগী সুঞ্জনমাত্র আপনাদের অভাব ইচ্ছা কল্পনা, জল্ননা, 
প্রকাশিত কবিয়! থাকেন। আমর আশা করি, আমাদের এডুকেশন 
গেজেটকে সাহিত্য ও শিক্ষা সংক্রান্ত সংবাদ প্রচার করিতে সকলেই সাহায্য 


কঙিবেন।” ভাল কথা -তথাস্ত, তাই হৌক, সেই ১২ই ভাদ্র হইতেই 
'সাহিতা দৃংবাদ' আরম্ভ হইল। 


২৯৮ তিনি | 


পাত পাশপাপিশাাক্দ শি শপিিিপা শিপিকশ ৭ শিপ টিটি 


লক রঙ 


৯ই আশ্বিনের গেজেটের “সাভিতা সং বাদে”, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকায় 
প্ররাশিত, সেই রাজনৈতিক স্বাধীনতা অভাবের _ প্রতিবাদ্দ হইল, আর 
সঙ্গে সঙ্গে সাহিতা-পরিষত্-পত্রিকার, ভাঁবভঙ্গিতে পত্রিকা সম্পাদকের এবং 
প্রধান প্রধান লেখকদের স্দীর্ঘ এবং স্থানে স্থানে স্বতীর সমালোচন প্রকা- 
শিত হইল। গেছেটের এক্সপ ভঙ্গির আমন ঘথাগাধ্য প্রতিবাদ করিতে বাধ্য। 
সাহিত্য পরিবদের সহিত এতক[ল আমাদের কোন সথ্ন্ধ ছিল না; এই 
বর্তমান বর্ষের শুন্য আমাকে একঞ্ন অভাবী সভাপতি করা হইয়াছে। 
কিন্তু আমি কোন কাধ্য কবি নাই বা একদিণ? সাহিত্য পরিষদে যাই নাই। 
কাগজে কালিতে যে সন্বন্ধ মাত্র! আম পরিষদ হইতে বাশি রাশি পত্র 
পাইয়াছি, পাউতোছ, ছুই একথানির উত্তণ দিসাগ্ছি মাত্র। কিন্তু কেবল 
সাহিত্যের এবং ম্ভায়ের অনুুরাধে, আমি গ্রিক পক্ষ গ্রহণ করিতে বাধ্য। 
গেজেটেব এ ৯ই আধিনের সাভিভ্য সংবাদে প্রকাশিত তইয়াছে_- 
“সাহিত্য পরিষত পত্রিকা ব্রেমামিক, তবু ছু একথানি এক সঙ্গে বাহির 
হইয়াছে। পরিষদের ধনের বা লেখকের অভাব নাই, বাঁবু নগেন্দ্রনাথ বসু 
পারদশশী সম্পাদক তবু পরিকার এন ছুদশা।? 
বর্তমান সম্পাদকের আপবাধ গন _ পরিকা পুণ্বে নিয়মিতকপে বাহির 
হয় নাই, নগেন্্র বাবু এই খৎপর মম্পাদকেব ভার পাইয়াছেন, পাইয়া তিনি 
১৫ই জট এক সংখ্যা, ১, আাণ এক সতখ্যা, ২৮শে শ্রাবণ আর এক 
সংখ্যা এবং ১ল। কাওক এক সংখ্যা ধাহর কাবয়।ছেন। বাহিব করিয়াছেন 
যে আলাত পালাত পুর্ণ করিয়া তাহা নহে, বিশেষ গবেষণা পূর্ণ অনেকগুলি 
প্রবন্ধ এই এক বৎসরের পতিজকার আছে। ভাথচ গেজেটের এ সাহিত্য 
বাদে তাহাঁর সকলগুলিতেহ ঠোকর মাব্রবার চেষ্ঠা আছে। ইহাকেই 
বলিতেছিলাম _ পুরাতন তাগ্ডে নূতন মদ সঞ্চয় কারবার চেষ্টা। 


বিশেষ শ্রীযুক্ত প্রকুক্পচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ধিশেষ ঘত্র ও পরিশ্রম করিয়া 
কত্তিবামের সময় নিপ্ধপণ করিবার টেষ্ট করিতেছেন। কৃত্তিবাস, যে 
বাঙ্গালার আদিকবি এবং প্রায় পাচশত বৎসরের সমযের লোক, তাহ! একরূপ 
সংস্থাপনই করিয়াছেন -_ তাহার দোষ আছে বটে, তিনি চিরকালই লিখিতে 
লিখিতে বাঙ্গালার লেখকগণকে গাপি দিয়া বসেন, কিন্তু তা বলিয়া, তাহার 
এবারকার মহতী চেষ্টার কি প্রশংসা করিতে হইবে না? না । তাহাকে ধন্যবাদ 
প্রদান করিতে হইবে না? যে কেড়ে ভর। ছুধ দেয়, সে নহে একদিন একটা! 
চাট মারিলই, তা বলিয়া কি তাকে গো-বাড়ান্‌ ঠেঙ্গাইতে হইবে? গেজেটের 
এ ভঙ্গি ভাল নহে। ইহাতে কেবল গেজেটের চির অভ্যস্ত গাভীধ্য নই 
হইতেছে, আঁর ভাঁও ভাঙ্গিবার উপক্রম হইয়াছে। 


শ্ীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার। 


পর্ণিমা। 


মাসিক পজিকা ও সমালোচনী | 


৯৮ শপাপিশা শিট ৯৮৮৮ স্পা 2 শি ০টি পিসি শী পপ পপ অশ্ীক ৯ 
০৮ চে মিরা শত 


রি |. 


পঞ্চম বর্ষ। | পৌষ, ১৩০৪ সাল । | ৯ম সংখ্যা । 


৯৯৮৯০ থে সপ | পর সা - পালা ভা শি 
পাপা পস্পসপি পিপলস ০৯৮ ৮ পাশাপাশি শি শিশির পপি পি শিস পপি পারার ঞঞঞঞা কপ 


দুইটা শীত। 


এখন যেমন একদিকে হাঁলিসহব, কোণাঁ, হান্চদিকে বংশবাটী, সাহাঁগঞ্জ 
হুগলি রাঁখিয়! মধ্যভূভাগ শধিন[ব করিষ] দেখা স্থপধনী প্রধাহিত হইতেছেন, 
তখনও তেমনিছিল-দেডশত বত্সব পুলে সেইনপে দেবী সাগর দর্শন 
উদ্দেশে যাত্রা করিতেন । এখন9 যেশন দেবী সদীবণেশ বিকাব তুচ্ছ 
কাবয়া আকাশবপী অনন্ভেব গাকাবপপ হবে ধারণ করিষা অপরাহ্তে 
সমাধিস্থ হষেন, তখন? তেমনি হইতেন। এখনও যেমন দলে দলে ভাবুকের 
দল তটে গ্রকট হইয়া আকাশপাতাল ভাবিষা থাকেন, হখন৭ তেমনি ছিল। 
এখনও মন পুণ্যসলিলার শুট প্রান্তে শ্মশ্াানব চিঠান অধিষ্ঠটান ভইয। দেব 
বৈশ্বানর মুতদেহ ভক্ীভূত কবিষা পঞ্চে পঞ্চ মিশাইয়া থাকেন, তখনও 
তেমনি করিতেন। এখনকাঁব স্টায় তখনও বিযোগবিধুবাৰ সকরুণ কণ্ঠ- 
ধবনির বিলাপ কাহিনী জননাধারণ লৌকেব অন্তম্ভল আলোড়িত কিয়] চক্ষে 
জল '্াানিত। তখনও গীঁয়কেন্ স্বরলহখী জল ছাড়িয়। স্থল ছাড়িয়া! গ্রামে 
গ্রামে উঠিয়া আকাশ ভাসাইত। সেই সবই আছে। 

না! কবির কথা। সবই কি আছে? ঠিক কই? তখন যে প্রসন্ন- 
সঙ্গিল। ফৈরাঙের* ধর্মমন্দিরের পুরোৌভাগন্ত ঘ/ট--সোপান বিধৌত করিয়! 
গ্রবাহিত হইতেন? এখন যেখানে বংশ প্রমান গভীর জলরাশি, তখন যে 
সেখানে হাবুলি মহরের তটে কও শিবমন্দিব ছিল এবং পশ্চিম সীমাস্তের 


7 *পতুগি্গদিগের ব্যাণ্ডেল চর্চ। 
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জন্য উট বিদ্যমান ছিল? এখনকার স্তায় তখন কি লৌহপথে বান্পীক 
শত্রু .তুরঙ্ৃম বিকট চীৎকার করিতে করিতে ধাবমান হইব? তখন ফি 
সওদাগরের পন্য, কি রাজার সৈন্য, তখন কি পথশ্রাস্ত পথিক আর কি 
গ্রবাসী বণিক সকলেরই একমাত্র আশাভরসার স্থল ছিল দেবী স্ুরধনী 
ও কৈবর্তের তরণী। তখন দেবীর সমাধি যে সহসা2অযথাবপে ভঙ্গ হইত? 
ভাবুকের দল তখন আকাশপাতাঁল ভাবিত না আকাশপাতালনুর্ধার লীলা 
সাগরের তরঙ্গমাত্র তাহাকে ভাবিত। তখন শ্শনের শ্শানত্ব ছিল, 
এখন তা কই? সে শকুনি গৃধিণী কই, সে শৃগাল কুকুরের ভীষণ সংগ্রাম 
কই, সে অর্ধ দগ্ধ বংশখণ্ড, সে বিচ্ছিন্ন শব শরীর খও, ভগ্নাভগ্ন মুৎখকলসী, 
রজ্জ,, যবসব্াশি, বেদী, বস্ত্র, কন্থা, শষ্যা কই, মুদ্দারফরাশের মাছুরের ঘর 
কই, সে ভৈরবাকার সাধকদল কই?_ এখন যে শ্বশীনের বুকে রবিশস্তের 
ক্ষেত্র দেখিতেছি? বিয়োগবিধুরাঁর ক্রন্দন ধ্বনিতে নাস্তিকতার নিরাশ! 
কোথ। হইতে আসিল? সাধকের স্বরলহরী জল ছাঁড়িয়!, স্তল ছাড়িয়া এখনও 
আকাশে উঠিতেছে বটে কিন্ত সেরূপ দশদিক প্লাবিত করিয়া স্বরলহরী ছুটে 
কই? হৃদয়ের আবেগ লইয়1 উন্মত্ব হইয়! ভাবে ভোর হইয়া! আকাশ ছাপাইয়৷ 
অনস্তের চরণোপান্তে পঁহছিতে আর পারে কই? শ্রামে গ্রামে পদবী প্রাপ্ত 
হইয়! উদারায় উঠিষ! যুপার] ছাপাইয়া - তারায় মিশিয়, গুরুগভীর আন্্রভেদী 
তার তারা তারা রবে বৃক্ষ লতা গুল্ম, জল, স্থল, বায়ু, আকাশ, মন, প্রাণ, 
'ভাব, দর্শন, শ্রবণ, সমগ্র নিসর্গ অন্তর বাহির বাহ আত্যন্তর, সব তারাময় কই 
করিয়। তুলে? শব দেহ আছে প্রাণ নাই, সে আব্‌ হাওয়া নাই-সে সব, 
সেই সব--তেমনি নাই! 

আজি অপরান্ছ। ভাগীরথী তটে, সন্মুধে সমাধিমগ্রা ভাগীরথী লইয়! 
আর অবসন্ন স্র্যা লইয়া, এ কে ছুই মহ! পুরুষ একেবারে গভীর ভাবে নিমগ্ন 
হইয়! রহিয়াছেন? _ ই! দেখিয়াছি একজন দেব রাঁমপ্রসাদ, অন্ত জন তাহার 
হদয়গ্রতিম বন্ধু রাজা রামকম্*। নির্বাত নিফষম্প ভাগীরথীর বক্ষ প্লাবিত 
করিয়! সহস! স্বরলহরী প্রতিধ্বনিকে ধরিতে ছুটিল। রামপ্রসাদ গান 
ধরিয়াছেন, রামপ্রসাদ গানের তান ধরিয়াছেন। এমন তার! তারা ম.যা 
স্তামা মা, শামা মা, কখন কেহ শুনিয়াছ কি? 


রাত] কুষ্ণচন্দ্রকে দেব রামপ্রসাদ রামকুফ বলিয়া! ডাকিতেন। 


দুইটী গীত ।' ৩০ ১. 


(রাগিণী গাড়া-ভৈরবী, তাল আড়া।) 


হৃৎ কমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী শ্যাম] । 

মনপবনে দুলাইছে দিবস রজনী ও মা ॥ 

ইড়া পিঙ্গলা নামা, স্ুযুক্না মনোরমা, 

তার মধ্যে গাথ। শ্যামা, ব্রহ্মসনাতনী ও মা॥ 
আবি কধির তায়, কিশোভ। হয়েছে গায়, 

কাম আদি মোহ যায়, হেবিলে অমনি ও মা ॥ 

যে দেখেছে মায়ের দোল, সে পেয়েছে মায়ের কোল, 
রামশ্রসাঁদের এই বোল, ঢোঁলমার| বাণী ও মাঁ॥ 

&ঁ দেখ কুলবধূর সলিলপুর্ণ ঘট জলেই রহিয়! গেল-_ আর কক্ষে উঠিল 
না। উ দেখ পুভ্রবিয়োগ বিধুরা জননী ক্রন্দন ভুলিয়া জালাময়ী চিত! 
হইতে দৃষ্টি সংহার করিয়। উন্মনা হইয়! প্রসাদের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিতেছেন। এ দেখ ধীবরের হাতের জাল হাতে বহিয়। গেল -মত্স্ত 
পলাইতেছে তাহার অনুসন্ধান নাই। এ দেখ গাভীগণ শম্প ছিন্ন 
করিতে করিতে মুখ তুলিয়া কি দেখিতেছে। এ গুন পাপিয়ার শ্বরলহরী 
স্থির হইয়া গেল। এ শুন নিসর্গ সুন্দরী যেন তানে তান মিশাইতেছেন। 
& দেখুন ভগবান মরিচীমালী অস্তাচল চুড়ার দিকে আর ঢলিয়া পড়িতেছেন 
না। আবার ও কি ও?--এ দেখুন অভভূত সজ্জায় সজ্জিতা, পতাকা 
পরিশোভিতা বছু ক্ষেপণী যন্ত্রিতা বিশ্ময় বিকাশিনী অদ্ভুত তরণী বংশবাটীর 
ক্রোড় হইতে তীরবেগে ধাবিতা হইতে হইতে সহসা কি মনে করিয়া, 
কি ভাবিয়া, কি দেখিয়া, কি শুনিয়া গতিশক্তি রহিতা ও স্থানুবৎ নিশ্চে 
হইয়া গেল! বুঝিয়াছি, মহাশক্তি কি গুড় লীলা বিকাশের উদ্দেশে আজ 
শক্তি হরণ করিয়াছেন। নবাব সিরাজউদ্দৌোলার সাধ্য কি যে আর এক 
ক্ষেপনী মাত্রও অগ্রসর হয়েন? সিরাজের মর্দস্থল আজ নিপীড়িত হইয়াছে; 
কি যেন তাহাকে দংশন করিয়াছে, মর্মগ্রন্থী যেন শিথিল হইয়া আসিতেছে; 
সিরাজের কর্ণকুহর পথে আজ প্রসাদের স্বরে মহাশক্তির শক্তিশেল সিরাজের 
অস্তকরণকে আঘাত করিয়াছে। যে সিরাজ শ্মিত বদনে জীবন্ত গ্লোকের 
চক্ষু উৎপাটন কিনা ও ওষচ্ছেদন ক্রিয়! পর্যযালোচন! করিত) গর্ভাচ্ছাদিত 
চর্ম ছিখও্ড করিয়া! যে গর্ভবতী রমণীর গর্ভস্থ ভ্রণের শয়ন-কৌশল পর্ধা- 


৩০২ পূর্ণিমা । 


টে পাপা তাাাপিপপাপাপাপী পাশাশিিশশী পাশ পিসিত পাশা আপা? পিপ্পাাশ্পপীশপাশিতিটিন উশপাগাীশীপিপিট তিশা শিস শশী শত শাটিপপাপ্িশত পাশপাশি শিপসপাাপিশপা্াপপপাপাশা শিপ 


বেক্ষণ করিত; আরোহী-তরণী জলে মগ্ন করিয়া যে ্গিগ্ধ হৃদয়ে মুসুযুরি 
আর্তনাদ শ্রবন করিত-সেই নরপিশাচ সেই অরু-হৃদয়,। সেই পাষাণ 
গ্রতিম সেই দগ্ধমর্খগ্ুল সিরাজের মর্মে আজ কি অদ্ভুত অভূত পুর্র্ব রসের 
সঞ্চার হইতেছে? অর্িউন্‌ গান গাহিলে যুরোপের ভূমে মহীরুহ ৪ মহী- 
ধরের গতিশক্তি »ইত- নন্দনন্দন শ্রশ্ঠামস্নদরের বংশীরবে যমুনা উজান 
বহিত) তাঁনসেন দীপক রাগের আলাপে দগ্ধ হইয়াছিলেন; মীরাঁবাইয়ের 
একটি মাত্র সঙ্গীতে মুপলমান আকৃবর বাদসাহ বৈষ্ণবধর্ম কি বুবিয়াছিলেন 
ভট্টাচার্য্য প্রাঙ্গণ নিমাই একটি খাত্র সঙ্গীতের সাভায্যে বাদসাহের প্রতি- 
নিধিকে সদবে পগাগয়ে পরাণ কপিয়াছিলেন ১ কমলাকান্তের একটি সঙ্গীতে 
হত্যাকাঁরী-পথ-দন্থ্যগণ হশ্যা ভূলিয়া তাহাকে স্থান্ধে করিয়া বাটী রাখিয়া 
গিয়াছিল। সেই সঙ্গীতের বিদ্যার নাম উপবেদ, আর ভরত মুনি সেই সঙ্গীতকে 
“গানাৎ পরতরো। নহি” পজ্ঞানাৎ পরতগো নহি” বপিষা জ্ঞানের আসনে 
বসাইয়াছেন। আর আজ স্বয়ং সেই দেব রাম প্রসাদ সেই সঙ্গীতের আলাপ 
করিতেছেন যে সঙ্গীত শ্রবণ করিধার ভন্য স্বয়ং জগন্মাত1! কৈলাসেশ্বরী 
কৈলাস ও কৈলাসেশ্বর ছাড়িয়া হাবলীসহরে প্রসাদের বার্তীকুবাগিচার বেড়! 
বাধিয়াছিলেন! হরি, হরি, শীলাময়ি মা তোমার বে অনন্তলীলা ।! 

বজ্রায় তয়ফা থামিয়া গেল। স্ুুরা-পাত্রকরে বিবলনা স্থন্দরীর নাচ 


থামিয়! গেল। নাচ আর চলিল না, চরণ আর টলিল না, কামের ধবজাও 
আর উড়িল না। সকলে স্তব্ধ অথচ কৌতুহলী | 


নিমেষ মধ্যে কর্তব্য স্থির হইয়। গেল, নিমেষ মধো বজ্র ছাড়িয়া ক্ষু্ 
নৌকা তীরবেগে তীরমুখে প্রসাদ অঙমুখে ছুটিল। নিমেষ মধ্যে দেব বাম- 
প্রসাদ “মা আনন্দময়ীর জয় হোৌক”৮ খলিয়া কম্পিত কলেবরে রামকৃষ্জের 
হাত ধরিয়া নৌকায় উঠিলেন, আধার নৌকা বজ্বারদিকে ছুটিল। প্রসাদ 
গতিশয় ভীত হইয়! মনে মনে ছুর্গতি হারিণী ছুগী নাম জপ করতে লাগিলেন। 

রাজ] কুষ্ণচন্দ্রের নিকট প্রসাদের পরিচয় পাইয়া নবাব সাহেব প্রসাদকে 
গান গাহিতে বলিলেন । প্রসাদ ক্রেচ্ছ সংস্পর্শে কাতর হইয়াছিলেন, তাঁই 
ভাব গোপনের জঙ্ত একদৃষ্টে নবাবের অতি বড় আলবোল! দর্শন করিতে 
ছিলেন। নবাবের আকা মাত্র রাঁজ। কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত কটাক্ষ বিনিময় 


করিয়। হিন্দি টপ্পা ধরিলেন। গান শেষ হইল। নবাব কাতর হইয়া বসিয়। 
ছিলেন। 


দুই'টা গীত । ৩৩৩ 


নবাব আদব বাঁয়দা বেশ জানিতেন। গান শেষ হইলে প্রকাশ করি- 
লেন যে তাহার হিন্দী টগ্পা শুনিবার অভাব নাই। বাঙ্গাল! ভাষায় মা ম! 
করিয়া পুর্বে যেরূপ গান হইতেছিল সেইরূপ গান শুনিতে তিনি অভিলাষী 
আর তাহাই শুনিবার জন্ত প্রসাদের নিমন্ত্রণ হইয়াছে। 

প্রসাদ তখন মহা বিপদে পড়িলেন। এদিকে শ্লেচ্ছ বজবাঁয় তয়কার 
আসর ওদিকে সাত্বিকতা। ও ইষ্টদেখী, এ'দকে নবাব সিরাজউদ্দৌলা ওদিকে 
নিজের ও রাজ কুষ্ণচন্দ্রের প্রাণ রুক্ষ; একদিকে নিব্বন্ধাতিশয় সহকারে 
প্রদত্ত নবাবের হুকুম, অন্যদিকে ্লেচ্ছমণ্দিরে ব্রেচ্ছ সংস্পর্শে অসময়ে অস্থানে 
ইষ্টদেবীর আবাহনে ধ্যান ধারণার অধৌক্তিকতা ও অস্বাভাবিকতা ও স্যায়- 
বিরুদ্ধতা। “হুকুম নিশ্চয় মান্য হইবে” এই ভাবে, অথচ, নবাব প্রলাদের মুখে 
নিম্চলা দৃষ্টি স্থাপন করিয়া স্বরোদগন প্রতীক্ষা কবিতেছেন। ক্রমে ক্রমে 


ললাটে বিন্দু বিন্দু শ্বেদ বিন্দু দেখা দিল। ওষ্ঠ 9 তালু শুষ্ণ হইল, পলকে 
যুগ বহিয়া যাইতেছে, পলকে গ্রলয় হহতেছে। 


তখন সন্তানের ছুর্গতি দেখিয়৷ ছুর্গতিহারিণী আর থাকিতে পারিলেন 
ন৷, প্রসাদের.উষ্শ্বাস তথন শতধা বিভক্ত হইয়া সহজ্র ভাবে যে মায়ের 
সিংহাসন টলাইয়াছে_মা যে জানিতেন ধ্যান ধারণায় মুডিমতী হইয়া 
আবিভূতি না হইলে তার প্রসাদ আদৌ গাহিতে পারেন না। যে বুড়ী 
জননী শান্বানের মশানে নরপিশাচ নরঘাতীর দলে ত্বরিৎ পদে গমন করিয়। 
বিশ্বাসবীর বালক ্রীমন্তকে কোলে করিয়াছিলেন সেই চিন্ময়ী জগজ্জননীই 
আজ বাৎসল্যে পরিপ্লতা ও পরিচালিতা! হইয়া নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
বজরার বাতায়ন পথে অথচ গঙ্গাবক্ষে সাধক প্রধান রামপ্রপাদের মনের 
বিকলতা শান্তিকল্পনায় পূর্ণ বিভূতি বিকাশে প্রসাদের নর-নয়নে প্রকট 
হইলেন, বলিলেন, মাভৈ মাভৈ। নিমেধ-নিমেষ, নিষেষ মধ্যে প্রমাদের 
বদনে রক্তরাগ ভাপিয়া উঠিল, দিব্য দ্যুতি খেলিতে লাগিল। প্রসাদ শাস্তি- 
মনন হান্তে ক পরিষ্কার করিয়া, ছুই করতলে প্রেমাক্র মুছিয়। গান ধরিলেন। 
সঙ্গীত অগতে আর একটি সত্যলোক সৃষ্টি হইল। 
| রাগিণী কালেংড়া তাল ঠুংরি ] 
হের কার রমণী নাচে রে ভয়ঙ্কর বেশে। 
কেরে, নব নীল জলধর কায় হাঁয় হায়, 
কেরে, হর হৃদি হদ পদে দিগবাসে ॥ 


৩০৪ 


পূর্ণিমা । 


কেরে, নির্জনে বসিয়া, নির্মাণ করিল, 
পদ রক্তো্পল জিনি, তবে কেন রসাতলে ধায় ধরণী ॥ 
হেন ইচ্ছা করে, অতি গাঢ় করে, বাধি প্রেমভোরে, 
রাখি হৃদ সরোবরে হিলোলে ভাসে ॥ 
কেরে, নিন্দিত রাম কদলীতকু, 
হেরি উরু দরদর রুধির ক্ষবে, 
যেন নীরদ হইতে নির্গত্ত চপলে, অতি রোষ বলে, 
ভুঙমদলে, নাভি পন্মমূলে, ভ্রিবলীর ছলে, 
দংশিল এসে। 
কেরে, উন্নত কুচকলি, মুখ শতদলে অলি 
গুণ গুণ করিয়। বেড়ায়, 
যেন বিকশিত সিতান্ুজ বনরুহায় 
কিব! ওষ্ঠশোভ1, অতি লোল জিহ্বা, হর মনলোভা 
যেন আসব আবেশে, শিশু সুধা ভাসে ॥-- 
(মাভৈ মাতৈ )॥ 
কেরে কুস্তল জাল আবুত মুখমণ্ডল, 
লম্বিত চুম্বি ধরায়, 
তাহে ভূরু ধনুর্বাণ সন্ধান করা, 
অদ্ধচন্ত্র ভালে, সিতি মুহু দোঁপে, 
কি চকোর খেলে, যেন অরুণ কিরণে গজমতি হাসে। 
কত ছুন্ধব! দুন্ধবী নাচিছে ভৈরবী, 
হিহি হিহি করিছে যোগিনী, 
কত কটর! ভরিয়। সুধা! যোগায় । 
অমনি রামপ্রসাদ ভণে, কাজ নাই রণে, 
এ বামার সনে, 
বার পদতলে শবছলে আশুতোষে ॥ 


শ্রীবিষ্ণপদ চট্টোপাধ্যায়। 


স্পা 


বাঙ্গালীর ইতিহাস । 


প্বাঙ্গালার” ইতিহাস নহে, বাঙ্গালাদেশনিবাসী “বিভিন্ন জাতির”ও 
ইতিহাস নহে-_বাঙ্গালার ণ্খাটি বাঙ্গালীর” ইতিহাস। থ্খাটিবাঙ্গালী* 
কাহারা, এ কুট প্রতিহাসিক তত্বের আলোচনা উপস্থিত প্রবন্ধের বিষয়ীভূত 
নয়) যদি এ নামে কাহারও আপত্তি হয় তাহা হইলে ইহার পরিবর্তে 
পবর্তমান হিন্দু বাঙ্গালী” আখ্য। ব্যবহার করিতে পারেন । ফলতঃ, এই যে 
আমর! আধুনিক বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ, কারস্থ, বৈশ্ঠাদি হিন্দুগণ, আমাদের ও 


আমাদের পূর্বপুরুষগণের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ ইতিহাপের বড়ই অসডাঁব ও 
আবশ্যক হইয়াছে। 


বিদ্যালয়ে যে সব ইতিহাস পঠিত হয় সে গুলি নান। কারণে অসস্তোষ- 
কর। অবপ্ঠ পূর্বাপেক্ষা এখনকার ইতিহাসে বাঙ্গালীর প্রকৃত ইতিহাস 
কতকটা ভালরূপ জান! যায় বটে, কিন্তু এই প্রাচীন ও বৃহৎ জাতির প্রকৃত 
ও পূর্ণ ইতিহাস অদ্যাবধি লিখিত হয় নাই, সুতরাং পঠিত হওয়া ত দুরের 
কথা। এক শ্রেণীর লোক আমাদের সমাজে আছেন ধাহারা শ্বজাতিকে 
বড়ই ঘ্বণার চক্ষে দেখেন। অনেকের নিকট অবিশ্বাস্ত হইলেও কথাটি 
প্রপৃত। আমি “সাহেব” বাঙ্গালীর কথ! বলিতেছি না; আমি ধাহাদের 
কথ। বলিতেছি তাহার বিদ্বান, বুদ্ধিমান, যথার্থই ত্বদেশের হিতকামী, স্বয়ং 
তাহার! দেশীয়ভাবে থাকেন,-- অথচ তাহার বত্বর্জাতিকে ঘ্বণা করেন! সহস! 
এ শ্রেণীর লোককে দোষ দিবেন না। ইহার প্রকৃত প্রস্তাবে শ্বজাতিদ্রোহী 
নহেন, নীচাশয় স্বার্থপর নহেন) ইহাদের যেমন শিক্ষা, তেমনি ধারণ!। 
ইতিহাসের আদ্যোপান্ত উপ্টাইয় পাণ্টাইয়া ইহার] বাঙ্গালীর বলবীর্য্যের 
পরিচয় কোথাও পান নাই, সুতরাঁঃ স্বজাঁতি হইলেও বাঙ্গালীকে বীরোচিত 
সম্মান প্রদর্শন করিবেন কি করিয়া? ইতিহাসের কোন পৃষ্ঠায় ইহারা 
বাঙ্গালীয় কার্যযকুশলতার নিদর্শন পাঁন নাই, সুতরাং বাঙ্গালী কার্ধ্যকুশল 
জাতি এ ধারণা হইবে কোথা হইতে? এমন এক সময় ছিল যথন আমরাও 
মনে করিতাম “বাঙ্গালী আবার জাতি, তাহাদের আবার ইতিহাস!” কিন্তু 
এখন সে ভ্রম ক্রমেই ঘুচিতেছে; এখন মনে হয় আমরাও এক সময় মান্ত 


'জাতি ছিলাম, অন্ততঃ নিতাস্তই হেয় ছিলাম নাঁ। কিন্তু কেবল মাত্র এই 
ধারণায় জাতীয় অভাব আকাজ্ৰঘ পুর্ণ হইতে পারে ন1। 


৩০৬ পুর্ণিমা 


টাল পা পিশপা। 








িশ 


“অতীতের অতীত কথায় লাভ কি?” আছে বৈকি। ক্ষতিও আছে 
স্বীকাব করি; কিন্ত লাভই বেশী। পুর্বপুরুষগণের কীন্তিকলাপ শ্মরণ করিয়! 
যখন আমরা বর্তমানেব অধঃপতন বিম্বৃত হইতে চেষ্টা কবি তখন অতীতে 
অনিষ্ট ব্যতীত আর কি বণিব? “আ|মাদেব এক সময় এইরূপ ছিল” ইহা 
অধঃপতিত, উদ্যম বিহীন, নিরাশ জদযের সান্তনাবাক্য) উহা উদ্যোগী 
পুরুমদিংহের কথা নয় । সুরা দেশেব ভন্য কাভব প্রাণ মহানুভবদের 
মধ্যে যথার্থই এমন পোক আছেন যাহার! সরলান্তঃকরণে বিশ্বাস করেন যে 
অন্তীহট। একবারে বিস্মৃত হইলেই দেশের মঙ্গল হয়। কিন্ত ষে সমুদ্রে গরল 
তাহাই ত আবার অমুতের আঁধার। বস্ত্বতঃ কার্যযক্ষেত্রে দেখিতে পাট, 
যেখানে একজন অআন্ভীতের দিকে অঙ্গুপিনর্দেণ করিষা বর্তমান অধঃপতনে 
নিশ্চেইভাবে কালাতিপাত কবিতেছে, সেখানে দশজন পুবগৌরবেব কথা 
স্মরণ করিয়া কাঁতরপ্রাণে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন। ইচ্জাই যদি কার্যে 
সোপান হয়, তাহ হইলে কাতর হাদযের এউ একা ন্তিকী ইচ্ছার কি কার্ধ্য- 
কারিকা শক্তি নাই? অবগঠই আছে। শুদ্ধ “আছে” কেন, এই শক্তি বড়ই 
তেজন্িনী। ইত্তিহাঁস পর্যলে।চনা করুন দেখিবেন কত মহাপরাক্রাস্ত 
অরি ইহার ভষে বিজিত, পদদলিত জতির যথাসব্বস্ব হস্তগত করিয়াই ক্ষান্ত 


হয় নাই, তাহাদের পুলস্মতির বিষণগুলি সদুলে নষ্ট করিয়াছে, এমনকি 
তাহাদের জাতীয় পরিচ্ছদ পর্যন্ত কাড়িয়। লইয়াছে! 


যে পুর্্স্থতির এত শক্তি বাঙ্গালীর সেই স্মৃতিময় ইতিহাসের বড়ই 
অভাব। কিন্তু ইতিহাসের কেবল অস্তিত্ব ভাব হইলেও তত ক্ষতি ছিল না) 
আমাদের অনৃষ্টদোঁধে বিকৃত ইতিহাস এই অধঃপতিত জাতির সত ও 
উদ্যম সমস্তই নষ্ট করিতেছে! অতীতের তমোময়ী সেই কল্লপিতা মুন্তি ছুক্বল 
হৃদয়ের বল হরণ করিতেছে) ক্ষীণ আশাকে 'নিরাশাসাগরে ডুবাইয়া দিতেছেঃ 
স্বাবলম্বন, আত্মসন্মানের সূলোচ্ছেদ করিতেছে। যে চিত্রে বাঙ্গালী-জীবন 
বিদেশীর হস্তে চিত্রিত হইয়াছে ভাহাতে কি হৃদয়ে আত্মনির্ভরতা সঞ্চারিত 
হইতে পারে? “চিরপদ্দলিত, ছুক্মল, মিথ্যাবাদী বাঙ্গালী”-ইহাই কি 


হদয়োম্নাদিনী চিন্তা? অতীতের এই স্বৃতিই কি নির।শ হৃদয়ে আশার সঞ্চার 
করিবে? নিকুদ্দমকে উদ্যমশীল করিবে? 


বাঙ্গালীর ইতিহাস । ৩০৭ 


যদি বুঝিতাম যে ইহাই অবিকল চিত্র তাহ! হইলে কোন কথ। ছিল 
না। কিন্তু তাহা তনয়। কথিত আছে ক্রম্ওয়েল্‌ একবার নিজের জনৈক 
চিত্রকরকে বলিয়াছিলেন 41১৯0 209 &৪1 2%” (আমি যেরূপ আমার 
চিত্রও ঠিক সেইরূপ হউক)। দোদ্ওপ্রতাপ ইংলগ্ডেশ্বরের কুৎসিত সুখের 
ছবি যথাষথ চিত্রিত করিতে ভয়বিহ্বল চিত্রকর সাহসী হয় নাই, কিন্তু কি ভয়ে 
স্বাধীনচেতা! বিদেশী এতিহাসিকগণ এই নিরাশ্রয় জাতির সুন্দর ছবিকে 
বিকৃত করিলেন? যে দোষে একটা বিশাল জাতির উন্নতিপথ সক্কীর্ণ হইয়া 
রহিয়াছে সে দোষের স্থালন কিসে হইবে? 

কিন্ত দোষী'কি শুধু বিদেশী? স্বদেশবাসীও যে এ পাপ কার্ষ্যে প্রশ্রয় 
দিতেছেন, অন্ততঃ তাহাদের মধ্যে অনেকেই পাঁপেব গতি কুদ্ধ করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন না। অনেকেই বিজ্ঞ, বিচক্ষণ, দেশের প্রকৃত ইতিহাস 
লিখিতে সক্ষম) ইহাঁদেব লিখিবার প্রবৃত্তি আছে, লেখনীর শক্তি আছে) 
ইহাদের অনুসন্ধিতৎসা আছে, উদ্যম আছে; ইহাঁর। বদি দেশের কাজ ফেলিয়। 
বিদেশের কাজে ব্যস্ত হন তাহা হইলে কি বলিতে ইচ্ছা হয় বলুন দেখি? 
দেশ মান্ত দত্ত্জ মহাশয় ইতিহাসক্ষেত্রে ফে যশঃ উপাজ্জন কমিয়াছেন তাহাতে 
তিনি স্বয়ং যশস্বী হইয়া স্বদেশখাসীকেও যশন্বী করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনি 
সমগ্র ভারতের ভাবনা ছাড়িয়া কেবল বগদেশেব ভাবনাটি ভাবিলে কি, 
তাহার না হউক্‌ তাঁহার হতভাগ্য দেশবাসীগ অনেক অধিক উপকার হইত 
না? ম্বয়ং দত্তজ মহাঁশয়ই কি সাহস করিয়া বলিতে পারেন যে তাহার 
ইতিহাসে বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে যাহা কিছু প্রকটিত হইয়াছে তদপেক্ষা তাহাদের 
বিষয়ে অধিক কিছু জাঁনিবাঁর বা জানাইবার নাই? পছত্রপতি শিবজী্র 
স্থলেখক সকলেরই সন্মানের পাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহার “প্রতাপাদিত্য” 
আমাদের যেমন আদরের সামগ্রী “শিবজী”ও কি সেইরূপ? 

পাঠক, সক্কীর্ণচভ্ততার বিভীষিক1 দেখিবেন না। অপরের সামগ্রীকে 
মন্দ বলিতেছি না, তাহাকে তুচ্ছও করিতেছি না; কিন্ত সংসারীর পক্ষে 
পরার্থে সম্পূর্ণ স্বার্থত্যাগটা যেন কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। 
নীতিক্ষেত্রে “স্ব” শব্দের সীম! কোথায় জানি না, তবে ইহা বেশ জানি যে 


হাদেশের অভাব আকাজ্ষা থাকিতে পরের দেশের জন্ত ভাবন! ভাল দেখান্ন 
ল।। 


৬৯ পূর্ণিমা । 





আব্ধ আমরা ভাগ্য দোষে এই হীন অবস্থায় পতিত হইয়াছি, কিন্ত 
স্বজাতির যোগ্যতায় আমার অটল বিশ্বী আছে। যতদূর পরীক্ষার সুযোগ 
উপস্থিত হুইয়াছে তাহাতে বাঙ্গালী কোথায় অকৃতকাঁধ্য হইয্লাছে? কোন্‌ 
বিষয়ে এই “হেয় ঘ্বণিত” জাতি পশ্চাৎ্পদ? সমাজের কোন্‌ কক্ষ এই বাঙ্গালী 
উজ্জ্লিত করে নাই? রাজনীতি বলুন, সমাজনীতি বলুন, ধর্মননীতি বলুন, 
সাহিত্য বলুন, বিজ্ঞান বলুন, _ এ সংসারে এমন কি আছে যাহা বাঙ্গালীর 
আক্ভ্তাধীন নহে? শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে এমন কে আছেন যিনি উল্লিখিত 
বিষয়গুলির মধ্যে প্রত্যেকটিতে অন্ততঃ একটা আধুনিক বাঙ্গালীরও সংশ্রবের 
বিষয় অবগত নহেন? অবস্ত এ কথা বলি ন' যে প্রত্ঠেক বিষয়ে বাঙ্গালী 
উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইয়াছেন, বা বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছেন 
আমাদিগকে কেবল দেখিতে হইবে যে বাঙ্গালীর প্রত্যেক বিষয়ে যোগ্যত। 
আছে কি না। যদি থাকে তাহা হইলে উহাতে মনোনিবেশ করিলে এ 
বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লী করিতে বাঙ্গালী না পারিবে কেন? 


এই ধোগ্যত| বাঙ্গালীর আধুনিক উপার্জিত শক্তি, কি ইহা পোত্রক 
সম্পত্তি? এতিহাসিক, এই প্রশ্নের মীমাংক আপনি, এবং এই বিষয়ে 
ওদাসীন্ত প্রদর্শন হেতুই আপনাকে দোষ দিতেছি । একবার, পুরাত ত্বজ্ঞ, 
আপনি দেশবিদেশের চিন্তা ছাড়িয়া স্বদেশের চিন্তায় মগ্র হউন, নান! 
জাতির ভাবনা! না ভাবিয়া দিন কতক কেবল স্বজাতির ভাবনাই ভাবুন। 
আপনার স্বদেশ ও স্বজাতি বড়ই ছর্দশাপন্ন, আপনার অন্ঠমনস্ক হইবার 
অবদর কোথায়? শিবজীর লোৌক-বিমোহিনী কী্ভিকাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে 
গিয়া আপনার যে সময় ও উদ্যম ব্যয়িত হইয়াছে তাহাতে শ্বজাতির কত 
প্রাচীন কীত্তিকলাপের পরিচয় দিয়া শ্বদেশবাসীর হৃদয়ে বিপুল আশা ও 
উৎসাহের সঞ্চার করিতে পারিতেন! সিপাহীযুদ্ধের অশেষ কথা কহিতে গিয়া 
যে পরিশ্রম করিয়াছেন তাহাতে প্রাচীন বাঙ্গালীর কত আবশ্তকীয় কথাই 
কহিতে পারিতেন, বাঙ্গালী-জীবনের কত রহস্তই উদধাটিত করিতে পারি- 
তেন। বাঙ্গালীর উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া দিজের কি কীর্ডিই রাখিয়া 
যাইতে পারিতেন! 

এখনও সময় আছে। বিলম্বে কাঁধ্যহানি হইয়াছে বটে, কিন্ত আদে 
'কোন কাধ্য না হওয়া অপেক্ষা উহ! বিলম্থে কথঞ্চিৎ হওয়াও ভাল। শ্বদেশের 


মৃতুযর পর। ৩০৪৯ 


কৃতীলেখকগণ, আপনার! একবার প্রকৃত কার্যে মনোযোগী হউন। বাঙ্গালীর 
প্রাচীন ও প্রকৃত ইতিহাস লিখিয়া! দেখান যে এই অধংপতিত জাতির চির- 
কালই এই অবস্থ। ছিল না) দেখাঁন ষে এক সময় ইহাদের মধ্যেও বীরপুকষ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহারাও এক সময় স্বাধীনতার রসাম্বাদ, করিয়! 
উহার জন্য প্রাণ পধ্যন্ত উৎসর্গ করিতে প্রস্তত হইত, ইহাদ্দেরও এক সময় 
দ্বদেশ-ভক্তি ছিল, ইহাদের৪ এক সময় হৃদয়ে সাহদ ও বাছতে বল ছিল) 
দেখান যে ইহারাওড এক সময় বাবসায় বাণিজ্য বুঝিত, ইহাঁরাই এক সময় 
চাকুরীকে *শ্ব-বৃত্তি” বলিত,-_দেখাইয়! অন্তরে আশার সঞ্চার করুন, আত্ম- 
সন্মানের বীঞ্জ ছড়াইয়া1 দিউন, শ্বাবলঙ্বনের বৃক্ষ পরিবদ্ধিত করুন, জাতীয় 
উন্নতির ফললাভের ব্যবস্থা ককন। এখন আমরা যেদিকে নিরীক্ষণ করি 
সেই দিকেই ঘোর অন্ধকণর, সেই দ্রিকেই অন্ধকারের মধ্য হইতে ব্যঙ্গ শ্লেষের 
অট্রহাঁসি উচ্চরোপে হৃদয়কে স্তশ্তিত ও দমিত করে; কোন দিকেই আশার 
ক্ষীণালোকও দৃষ্টিগোচর হয় না! নিরাশায় চিত্ত বিকল হয়, হৃদয় স্কদ্তি ও 


বলবিহীন হইয়৷ পড়ে! ভগবন্‌, রক্ষা কর! 
শ্রীকালীপদ সরকার। 


মৃতার পর। 
(১৩) 

ঘোরতর তপ্ত করিয়া তপস্তার ফলে ভার্গব কিরূপে দেবের দেব: 
যহাদেবের-_- মহাকালের পগ্রসাদে অন্গুরদিগের গুরুপদে অভিষিক্ত তথা শুক্র- 
লোক প্রাপ্ত হয়েন তাহ! প্রপঙ্গত উল্লেখ হইয়াছে। এ তপস্ত।-_-সাময়িক একটি 
প্রসঙ্গ যোগবাশিষ্ট রামায়ণ হইতে অবতারণ৪ করিয়াছি। তাহাতে অনেক 
কথা খুলিয়া গিয়াছে এবং পরকায়া প্রবেশের জটিলতাঁও অনেকট! স্ুখবোধ্য 
ও নুগম হইয়াছে বলিয়া বোধ করি। স্বর্গ ভোগের বিবরণ থাকায় স্বর্গ 
বর্ণের পরই তাহা উপস্থাপিত করিয়াছি এক্ষণে হিন্দুধন্মালোচন।কারী 

বৈদ্বেশিকের মনে কি হয় তাহ দেখাইতেছি। 
বিছ্ধী বীবী বিশাস্তা (4১00718-199206) বিলাত-বাঁসিনী, ফৈরাঙগ- 
অঙ্গনা। সাধের নাঁস্তিকত! ছাড়িয়া “থিওজফী” অবলম্বন করিয়াছেন, 
সাহিত্য-সেবায় সংস্কত আমন পাইয়াছে, পাশ্চাত্য সামাজিকতা ছাড়ি! 


৩১৩ পুর্ণিমা। 


1 মা 





প্রাচ্য সাধন স্বাতন্ত্র্য সেবা করিতেছেন এবং জ্ঞানলিপ্সা লালসায় পরিণত 
হওয়ায় সদ্‌গুরু সাহায্যে সাধন পথে শনৈ শনৈ অগ্রসর হইতেছেন। তিনি 
এথন ব্রহ্ষচীরিণা, তিনি এখন যোগিনী সম্ভবত তিনি এক্ষণে খেচরী সিদ্ধা*। 
তিনি পাশ্চাত্য জড়দেশের জড়বিদ্গণকে, তমো৷ ও রজোগুণান্বিত ব্যক্তি- 
গণকে সাত্তিকতা ও স্বর্গ নরক কি বুঝাইবার জন্য ১৮৯৬ সালের নবেদ্ধর 
মাসের “নাইনটিন্থ সেঞ্চুরী” নামক মাসিক পত্রে যাহ৷ লিখিয়াছেন তাহার 
সারাংশ পাঠক মহাশয়কে উপহার দ্িব। উদ্দেশ, দেখাইব-_-বৈদেশিকের 
মনে কি হয়। বিদেশীর মুখে না শুনিলে ত আমাদের শাস্ত্রের গৌরব বুঝ] 
যায় ন.? দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করিয়া তাই আজ বিশান্তার প্রবন্ধের 
সার সন্কলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। পাঠক মহাশয়ের যদি না ভাল লাগে 
তবে নবেল মনে করিয়াও পাঠ করিবেন আমি ভাবে বিশ্যন্তার প্রবন্ধ 


বঙ্জায় রাখতে চেষ্টা করিব তবে নিজের ছুকথা বলিবার সুযোগ পাইলে 
তাঁও ছাড়িৰ ন!। 


বিশান্তা, যাহারা পরকাঁলগত জীবন বিশ্বাম করেন তাহাদিগকে তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়।ছেন। 

১ম বাহার! দলিলের উপর নির্ভর করিয়া এই কগা বিশ্বাস করেন । 
এই সমস্ত বহু পুরাতন দলিল বা গ্রন্থে ধাহারা ম্বয়ং পরলোক দেখিয়াছেন বা 
ঙাহার বিষয় নিজ জ্ঞানে জানেন তাহাদের ও তাহাদের শিষ্যগণের কথা 
লিপিবদ্ধ অছে। যেকোন ধর্মের লোক হৌন ন! কেন, যিনি সাধু, সন্যাসী 
বা ভবিষ্যদ্বক্তার কথার উপর নির্ভর করিয়! পরকালে বিশ্বাস করেন তিনি 
এই শ্রেনীর অন্তভূক্তি। 

২য় বাহারা পরলোকবাপীর কথ! বিশ্বাস করিয়া এই কথা! বিশ্বা 
করেন। “স্পিরিচুয়ালিষ্ট” এই শ্রেণীতে । যীহার! ঈশ্বরবাক্য, দেবদুতের 
বা শুদ্ধাআ্মার বা প্রেতাত্মার কথ মানেন । 

৩য় খাহারা স্বয়ং পরলোক দেখিয়াছেন। না মরিয়াও পরলোকে 
গমন করিয়াছেন । যোগীরা। যাহারা এরূপ ব্যক্তি বা যোগীদের কথায় 
রা করেন ও নিজেও অনেকটা প্রমান পাইয়াছেন (স্থলত ঘোগী ও ত্য 
শষা)। 


*দমনঃ স্থিরং ঘত্র বিনাবলম্বনং, বাধুও স্থিরো। যত্র বিলাবরোধনম্। 
দৃষ্টিং স্থিরা যত্র বিনাবলোকনং, সা এব মুদ্রা কথিত তু খেচরী ॥৮ 


মৃত্যুর পর । ৩১১ 
এই গেল ৩ শ্রেণী। বিশাস্তার প্রবন্ধ কিন্তু কেবল তৃতীয়শ্রেণী 
লইয়ঠ। কথ! বলিবার আগ্রে ২য় ও ৩য় শ্রেণী সম্বন্ধে স্থূল স্থল গোটাকত 
কথা ভূমিকাতাঁবে বলিয়াছেন । তাহার মন্দ এই-_ 
সকল ধর্মেই মৃত্যুর পর মনুষ্যের জীবন মানেন । তর্ক এখাঁনে নয়। 
মৃত্যুর পর কি কি অবস্থায় আত্মা পতিত হইবে এবং কত দিন ধরিয়া & 
অবস্থা থাকিবে তাহা লইয়াই তর্ক ও ভেদ। মৃত্যুর পর একট! অবস্থীস্তর 
প্রায় সকলেই মানেন এবং স্থুলত এটাও মানেন যে কতকট। দুঃখভোগ 
করিতে হয় এবং সেই যন্ত্রণাভোগ অবসানে আত্মা সংস্কৃত ও পবিত্র হয়। 
অধিকাংশ লোক বলেন, পরের এই সুখের অবস্থা অধিক কাল স্থায়ী হইলেও 
চিরস্থায়ী নহে এবং এ অবস্থার শেষে আত্মাকে আবার পৃথিবীতে জন্ম লইতে 
হয়। আত্মার ক্রমোন্নতির জন্য পুনঃ পুনঃ এইরূপ হন্মগ্রহণ করিতে হয় ও 
আত্ম! ক্রমেই উন্নতির পথে ধাবিত হয়। অল্পাংশ আর এক দল লোক বলেন 
যে মানুষ একবার মাত্র পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কবেন তারপর পৃথিবীতে যেরূপ 
কার্য করিয়াছেন তদনুসারে মৃত্ার পর হয় চির সুখ ন! হয় চির ছুঃখ ভোগ 
করিতে থাকেন । এই ছুইটা প্রধান দলের স্থলত এই কথা কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অনেক বিষয়ে বিস্তর মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন পরলোকে আত্মার 
কেবল ক্রমোন্নতি হয় আবার কেহ বলেন পরলোকে দেবসদূশ ভাব পাইয় 
আত্ম! স্থির তুষ্তীভ্তাব অবলঙ্বনই করিয়া থাকেন । 


মৃ্যুর পরের প্রক্কৃত অবস্থা লই ধর্মসন্প্রদায়গণের মধ্যে যতই কেন 
বিবাদ থাকুক না, সুবিচারক ব্যক্তি ইহ] স্পষ্টই বুঝিতেছেন “মানুষের যে সব 
মরে না” তাহাতে সকলেরই এক মত। দেখ! যাইতেছে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
বিবাদের হেতু কেবল “নিজের সব্প্রদায়টি ভাল অপরটি কিছু নহে, আমাদের, 
স্বর্গ ভাল- উহাদের স্বর্গ কিছু নহে” এই রূপ আত্ম- সম্প্রদায়ের উপর টান। 
কলহকারীগণের জান। উচিৎ সকল ধর্মশাস্ত্রেই ভগবানের কূপা আছে সকল 
জাঁতিরই মধ্যে দ্বর্গবিহারী লৌক আছে। কিন্তু “মৃত্যুর পর মানুষের কিছু 
থাকিবে” এই মত বাদীগণের এ্রক্যমত্ের কথা পুর্বে বল! গিয়াছে। তাহার 
কারণ, এই যে হৃদয় বিহারী আত্ম! স্বয়ং সকলের হৃদয়ে থাকিয়া এই কথ! 
বুঝাইয়। দিতেছেন যে 'শরীরের স্থিতিকাল মানুষের জীবন নহে এবং আত্মার 
মহান্থৃতব্তার ও_স্দগপের উপর মৃত্যুর অধিকার নাই। এ মত বার্দীর! 


৩৯২ পুর্ণিমা | 


আরে বিশ্বাস করেন যে পুরাকালে মানুষ পরলোক রহস্ত জ্ঞাত ছিলেন-ও 
পরলোক দেখিয়! আসিয়। পরে তদ্বৃত্তান্ত লিপিনদ্ধ করিয়াছেন। 

২য় শ্রেণীর লোকেরা বা ম্পিরিচুয়ালিষ্টর1 মৃত্যুর পর জীবন মানেন 
বটে কিন্তু ুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে তাহাদেরও বিস্তর মততেদ আছে। “আত্মার” 
পরলোকের যে সকল বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে পৃথিবীর সহিত বিশেষ 
প্রভেদ দেখা যায়। পৃথিবীর প্রতিবপ চিত্র এখানে আছে। পৃথিবীর জড়ত্ব 
সেখানে আছে- সেখানে আবার আছে লুক্ষত্ব; বায়ুর ন্তায় ইচ্ছা-গমনকারং 
ইথরের ন্যায় সুক্ম ধর্মাবলম্বী আত্মারা আছেন। আর পৃথিবীর যখন ৫টা 
জিনিষ পাঁচ রকমের তখন শ্বর্গে৪ সেইরূপ হওয়াই ত যুক্তিসিদ্ধ। ম্পিরিচুয়া- 
 লিষ্টগণ পরলোকের যেরূপ বিবরণ দেন তাহ! অবিশ্বাস্ত বা প্রবঞ্চনামূলক 
বলিয়। উড়াইয়। দিবায় যে! নাই। মিথ্যা ও প্রবঞ্চনা কখন কাহারও প্রকাশ 
হুইয়াছে বটে কিন্ত তাহ নানা কারণে হইয়াছে, সে সমস্ত বাদ দিলেও 
কতকটা শেষে এমন অবস্থ। থাকে যে সে টুকু আর এডাইবার উপায় নাই। 
যত ন্ুৃতীক্ষ মস্তিফ হৌন না কেন সে টুকুকে স্বীকার করিতেই হইবে। 


এখন আমর তৃতীয় শ্রেণীর কথা বলিব। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 
মেস্মেরিজম্‌ ও হিপনটিস্ম্‌ সম্বন্ধে গবেষণা করিতে গিয়া এই বুঝিয়াছেন যে 
সচরাচর মন্ুুষ্যর যে চৈতন্ত-শক্তি দেখ যায় তাহা অপেক্ষা মন্ুয্যের আর 
একটি গুরুগভীর চৈতন্ত-শক্তি আছে। গভীর হিপনটিক নিদ্রায় তাহার 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্যের মন্তিষ্কের যেরূপ সচরাচর ধারণা 
শক্তি দেখিতে পাওয়! যায় তাহাতে তাহার আধার-স্থান হয় না। গুহা 
আত্মবিদ্্যা বিশারদ ব্যক্তির! এবং যোগীর। চিরকালই কিন্তু এই “চৈতন্ত-শক্তি”র 
অস্তিত্ব শ্বীকার করিয়া ও ইহার উল্লেখ করিয়া আমিতেছেন। যোগীর! 
গ্রেই চৈতন্য-শক্তিকেই প্রকৃত মন্থষ্য বলেন। আরো বলেন সকল মনুষ্যের 
মধ্যেই এই শক্তি আছে এবং ক্রম-বিকাশ ক্রমে গুহা বা বিকাশ ভাবে দেখিতে 
পাওয়া! যায়। কাহারও বাঁ এই শক্তি জড়ত্বে আচ্ছন্ন কাহারও বা জড়ত্বের 
অল্পই আছে, কাহারও ব! সুক্সত্বে পরিণত হইয়াছে । ইহাই প্রকৃত মনুষ্যের 
আত্ম-শক্তি বা আত্মা । ধার্িক বা স্পিরিচুয়ালিষ্ট বা যোগী সকলেই স্বীকার 
করেন ষে মৃত্যুকালে মানুষের আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়! দেহ ছাড়িয়া 
চলিয়া যায়। স্পিরিচুয়ালি্ট বলেন যে সেইরূপ মিডিযমের (যাহার দেহে 


মৃত্যুর পর । ৩১৩ 


মেন্মেরিজম্‌ বা হিপনিটিজিমের কাঁধ্য বা আবেশ হয়) আত্ম! কিয়ৎ কালের 
জন্য দেহ ছাঁড়িয়! থাকে ও দেহ-আঁকাঁশে অপর একটী আত্মা তাহার দেহে 
শানন বা কার্ধ্য করে। যোগীর! বলেন যে মানুষের আত্মা যোগ বলে ইচ্ছা- 
ক্রমে দেহ ছাড়িয়া যাইতে পারে এবং ফিরিয়। আসিয়া! আবার সেই দেহে 
প্রবেশ করিতে পারে। দেহ ছাড়িয়া বিচরণ কালে আত্ম যাহ! দেখে ও 
শুনে দেহ মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া! তাহ ভুলিয়! যাঁয় না। 

মানুষের আত্মার আবার শরীর আছে এত স্ুঙ্ম যে জড়চক্ষে তাহা। 
দেখা যায় না, সে দেহ “সেপ্টপলের”* সুস্ম দেহের মত। এইরূপ আত্মার 
আবার আরও দুইটা স্থলতর (তথাচ সুক্ষ) আবরণ আছে। জড় দেহ ত্যাগ 
করিয়া এই আবরণ দেহের বা কোষের সাহায্যে আত্মা সকল কার্ধ্যই করিতে 
পারে-_-জড় দেহ থাকিতে যাহ] করিতে পারিত না, এই দেহে তাহাও 
করিতে পারে। আত্মার নকল গুণ ও শক্তি বিদ্যমান থাকে । দেহ ছাড়িয়া 
যখন আত্মা বাহির হয় তখন জড়দেহ নিদ্রাবস্থার স্তায় পড়িয়া থাকে এবং 
আত্মা তখন, মৃত্যুর দ্বার দিয়! যে রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয় সেই রাজ্যে 
ইচ্ছামত বিচরণ করিতে পারে এবং মস্তিক্ষের সকল কার্য্যই করিতে পারে। 
অবশ্ট অভ্যাসে সকল কাধ্যই ভাল ও পরিষ্কার হয়। দেহ ছাড়িয়া বাহির 
হওয়া অত্যন্ত আয়াস সাধ্য হইলেও ক্রমে ক্রমে অভ্যাসে ও অভিজ্ঞতায় সহজ 
হইয়া আসে। কোন্‌ শাস্ত্রে রাতারাতি বিদ্বান হওয়া যান? কি জড়বিদ্যা 
কি ুঙ্ষবিদ্যা, কোন বিদ্যারই দেশে যাইতে রাজপথ নাই। 

পরলোকের দর্শক হইল তবে কে?--ন।, মনুষ্য শরীরের এই আত্মাই। 
কি সাহায্যে দর্শন করিতে সক্ষম? -জড়দেহ ত্যাগ করিয়! সুক্মদেহ সাহায্যে 
পরলোক দর্শন করিতে সক্ষম। তবে কিদেহ ত্যাগ না! করিয়া পরলোক 
দর্শন করিবার আর কোন উপায় নাই?- আছে।-_যখন দেহ ছাড়িয়া! গিয়া 
দর্শন করা একান্ত অত্যন্ত হুইয়া যাইবে তখন এই পৃথিবীতে এই জড়দেহ 
লইয়! বসিয়া থাকিয়াই, জাগ্রত থাকিয়াই পরলোকের কার্যকলাপ দর্শন 
করা যাইতে পারে। ছুই তিন কৃতীব্যক্তি এইরূপে একত্রে বসিয়া আপনাদের 
ৃষ্টবস্ত সম্বন্ধে মত প্রকাশে কখোপকথন ও তুলনায় সমালোচন। করিতে 
পাঙ্গেন। 


*থুহিয়ানধিগের একজন খষি। 
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সকল ধন্দসম্প্রদায়ের লোকের! বলেন যে এই সমস্ত কার্য পুরাকালের 
সাঁধুসজ্জনগণ, মুনিখধিগণ, ভবিষ্যদ্বক্তীগণ করিতে পারিতেন। এখনকার 
কোনও মানুষ এরূপ করিতে পারে ইহ তাহার] কোন ক্রমে স্বীকার করিতে 
প্রস্তত নছেন। কিন্তু কোনও কালে যদি কোন মানুষ কখনও এই কার্ধ্য 
করিয়। থাকে তবে এখনকার মানুষের পক্ষে তাহ! একেবারে অসম্ভব কিরূপে 
বলা যাইতে পারে? মানুষে যাহা করিয়াছে মানুষে তাহ! করিবে তবে 
এক্ষণে কোন মানুষ এরূপ করিতে পারে কি না-করিতেছে কি না, তাহ! 
ত প্রমানের কথা । সে প্রমান পরীক্ষা করিবার ক্ষমতা ত সকলেরই আছে। 
এ কথা জিজ্ঞান্ত হইত পারে, কেহ স্বয়ং সুক্মা জগতে বিচক্ষণ করিয়া! ফিরিয়া 
আসিয়া তাহার দর্শনের ফল অপর ব্যক্তির এরূপ দর্শনের ফলের সহিত 
তুলনায় সমাঁলোৌচন করিতে পারেন কি না? তাহা হইলে ত মৃত্যুর পর 
দীবন আছে কিন! তাহার বৃত্বাস্ত লোকে অপরের সাহাঁযা না লইয়া স্বয়ংই 
জানিতে পারিবেন। অপর যেকোন বিজ্ঞানের অন্ুশীলনকাবীর এইরূপ 
প্রশ্নের উত্তর যাহা হইবে, এ কথার - এ বিজ্ঞানের উত্তর ঠিক তাহাই। 
অর্থাৎ উত্তর এই, “ই।, শ্বয়ংই বৃভান্ত জানিতে পারিবেন, তবে যথেষ্ট সময় 
ডাই, যতথষ্ট অধ্যবসায় চাঁই, যথেষ্ট শক্তি চাই, ধারণা। চাই।” 

অপর একটি বিজ্ঞানানুশীলনে বিশেষত্ব পাভ করিতে যাহ! যাহ! চাই, 
আত্মার গুহ বিজ্ঞান জানিতে সেই সেই বিষয় তাহা অপেক্ষা গুরুতররূপে 
চাঁই ও তাহ অপেক্ষা নিশ্চয়ই অধিক আপ়াপ-সাধ্য। যেমন উত্তর মেরুতে 
নৌ-যাত্র। করিবার সকঙ্জেরই ও্পপত্তিকী অধিকার আছে কিন্তু কাধ্যত 
বড় কঠিন, সেইরূপ আত্মার তত্ব অবগত হইয়া দেহ ছাড়িয়া পরলোকে 
বিচরণ করিবার অধিকার সকলেরই আছে বটে কিন্ত দেশ কাল পাত্র 
বিবেচনা করিতে গেলে সর্বসাধারণের পক্ষে তাহ। নিতান্ত আয়াদ-সাধা ও 
অতি অল্লমান্র লোকের পক্ষে সম্ভব। ষখন বিবর্তন বিকাঁসে ভ্রমোননতি 
সহকারে মানবের অন্তর্নীহত গুহা বৃত্তি নিচয়ের সুন্দর ও যথেষ্টরূপে স্বাভা- 
বিক প্রকাশ হইবে তখন--সেই দিনে-সকলের পক্ষেই এই কার্য সুগম 
হইবে কিন্তু সে দিনের দ্িন_-বহুদুর-_বহুদুর। 

হঙ্াদপি সুক্ষ তত্ববিচার ছাড়িয়। দিয়া এখন কি করিলে মানুষ দেহ 
ছাড়িয়া বাহির হইতে পারেন, স্বীয় দেহ হইতে স্বকীয় আত্মাকে বিচ্ছিন্ন 
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পিপলস 





করিয়৷ ম্বতন্্রূপে প্রকাশ হইতে পারেন তাহার স্কুল গোটাকত কথা এই- 
খানে উদ্লেখ করিলে মন্দ হইবে না! বোধ হয় । 

যিনি এই কাঁধ্য কবিতে অগ্রসর তাহাকে সকল বিষয়েই অতিশয় শাস্ত 
ভাব ও সীমঞ্জস্ত অবলম্বন কত্রিতে হইবে, বাঁড়াবাড়ির দিকে কিছুতেই যাঁই- 
বার যো নাই। 'অধিকও আহার নয় অল্পও আহার নয় সামঞ্জন্ত ও সমান 
ভাবে আহার.বিহারাদি করিতে হইবে। মনের অবস্থা হইবে দহিষণত ও 
শান্ত ও ছুশ্চিন্তাশৃন্ত । তাহার জীবন সততায় লোকের আদণ স্থানীয় হইবে 
তাহার চিন্তা সুচিত্তা ও পবিত্র হইবে তাহাতে কিছুমাত্র নোংরামি থাঁকিবে 
না। তীহার শরীব হইবে আত্মার কঠিন শাসনের অধীন তাহার মন হইবে 
উচ্চ, পবিত্র ও সর্দাশয়। তিনি নিজেব কই কি নিদ্গের সুখ তুচ্ছ করিবেন 
কিন্তুতিনি হইবেন দয়ালু, দাত ও হৃদয়বান্‌ ও অপরের জন্য মমতায় তাহার 
হয় কাঁদিবে, অপরের চক্ষের জলে তাহাব অক্রপাত হইবে । হার সাহন 
চাই, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা, মনঃসংযোগ ও ভক্তি চাই। এক কথায়, লোকে অপরকে, 
ধার্মিক সাধু করিবার জন্ত যেগুলি কেবল সুখে উপদেশ দিয়া থাকেন নিজে 
কখনও করিতে পারেন না, সেইগুলি কার্যত করিয়া সাধু বনিতে হইবে। 
মনঃসংযোগ শিক্ষা করিস, মনঃসংযোগে উপাসনা ধ্যান ধারণা শিক্ষা করিতে 
হইবে। 

প্রতিদিন একাগ্রতা সহকারে অনন্ত মনে কোন উচ্চ নীতি-তত্বের কি 
তক্তি-তত্বের কথা ধ্যান করিতে হইবে, দেখিও মন যেদ দোলে না, যেন 
হাটবাজার করে না, আপিসের সাহেবের মুখ যেন মনে না পড়ে, চুরি করিয়া 
মন রাম ভাবিতে যেন গ্তাম ভাবে না। এই সময়ে কোন ইন্ট্রিয়ের ব 
মনের তোমার উপর যেন কিছুমাত্র জোর ব! শাসন থাকে না। এইরুপ 
অভ্যাস করিতে করিতে হ্রমে ক্রমে ধীরে ধীবে তুমি বাহা জগতের জ্ঞান বুদ্ধি 
হারাইবে কেবল তোমার চৈতন্ত জাগবিত থাকিবে এবং ক্রমে সেই চতন্ত 
উচ্চতম পদে উন্নীত হইবে। তখন শান্তভাবে অথচ দৃঢ়বূপে কেবলমাত্র 
ুর্জয় ইচ্ছার বলে উচ্চতম চৈতন্ত হইতে আরও উঠতে উঠিতে প্রয়াসী হইলে 
দেখিবে ষে এই দেখিতে দেখিতে তুমি দেহু-যুক্ত মানব মন্তিফষের অধিকার 
ছাড়াইয়। উঠিতেছ--এই উঠিলে ত--কোৌথাঁয় আদিলে? এই, এইবার, 
এইবার তুমি তোমার দেহ-চৈতন্ত, মস্তিফ-চৈতন্ত ছাড়াইয়! তুমি এক অপুর্ব 


৩১৬ পূর্ণিমা । 





চৈতন্ত-শক্তিতে মিলিয়া যাইতেছে, তুমি এখন সেই মহান্‌ জগচ্চৈতন্যে 
লীন হইয়াছ। আর? আর তোমার আত্মা তোমার দেহ ছাড়ির়। বিশ্বরাজের 
এক অপুর্ব প্রেমময়রাঁজ্যে গ্রবেশ লাভ করিয়াছে । হরি হরি! পাঠক পাঠিকা 
একবার চেষ্টা করিয়! দেখিলে হয় না? পাঠিকাঁর আবার ষে অতি শীঘ্ব হয়, 
উনি যে মহাশক্তির শক্তি। যাক্‌। 

ভাবিয়া দেখ এ তোমার স্বপ্ন নহে, এ তোমার নিদ্রা নহে, তোমার 
শরীরের ভার আর কিছুমাত্র নাই, তোমার ভারী জড় দেহ জড় হইয়া 
পড়িয়া আছে, তুমি এখন হাঁওয়া_হাঁওয়ার জীব, তুমি এখন আলো, তুমি 
এখন আলোর জীব। তুমি হাওয়ারও বট, আলোরও বট, তোমার বাম্পীন় 
ইথরীয় হক্মদেহ তোমার কথা শুনিবে। কথ! কহিতে হইবে না কেবল মনে 
মাত্র, যেমন মনে করিবে অমনি তোমার সুম্ম দেহ হুকুম তাঁমিল করিবে 
যা বলিবে তাই শুনিবে, য! বলিবে তাই করিবে । বিস্ব নাই বাঁধা নাই, 
রোধ নাই অবরোধ নাই। কি মজা, তোমার মৃত্যু হইয়াছে! একবার 
বল না হবেরুষ্চ হরেকৃষ কৃষ্ণ রুষ্ত হরে হবে, হবেরাম হরেরাম রাম রাম 
হরে হরে। বল না তাঁর! ব্রঙ্মময়ী। শুধু ব্রহ্ম বলিবে তাই বল। ক্ষতি নাই। 
দেহ ছাড়িয়া! বাহির হইবাঁর আরও উপায় আছে। ভক্তি আতিশয্যে 

ব। গুরুদীক্ষিত ও শিক্ষিত বিশিষ্ট গ্রথাবলম্বনে। পথ ও উপায় নানা থাকুক্‌, 
উদ্দেশ্য একই । পরলোকে বিচরণ করা! ও তথ্য অবগত হওয়া। ইচ্ছা 
মাত্রেই আবাঁর আত্ম! তোমার দেহে প্রবেশ করিবে এখন -ভয় কি? যাহ! 
দেখিলে গুনিলে (যাহ! আমি স্বর্ণ নরক অধ্যায়ে বর্ণন করিয়াছি)--তাঁহ! মনে 
থাকিবে এখন। পূর্বেই বল! হইয়াছে অধিক অভ্যাসের পর দেহ ন। 
ছাড়িয়াই আত্ম! স্বীয় মন্দিরে বসিয়াই পরলোক দর্শন করিতে সক্ষম হয়েন। 
যখন আত্মা শরীর ছাড়িয়া বাহির হন, তখন তাহার রং বাঁর়ুলেট ও 

ধূসর বর্ণের মিশ্র। ইহা অতি সুস্ম। রণ্টজেন সাহেব যে “জ্যোতি” বাহির 
করিয়াছেন তাহার আবাসস্থল এই দেশে । তাপ আলো, তড়িৎ ইহার! 
এইখানকার সক্ষম আধার করিয়া বিচরণ করেন। দেহ ছাঁড়িবার পরই 
আত্ম এই আধারে আসিয়) পড়েন, এখনও সম্পূর্ণ জ্ঞান আসে নাই, এখনও 
'যেন শ্বপ্ শ্বপ্র ঠেকিতেছে। কিন্তু উঠিতেছে- এই ঘুম ঘুম মহানিদ্রার নিড্রা 
ছাড়িয়া! গেল এই স্বপ্প ছাড়িয়। গেন, এই আত্মা আর এক প্রদেশে প্রধেশ 


মৃত্যুর পর। ৩১৭- 





করিতেছে । এইখানে সব নরক আছে । রোমান কাথলিকের পরগেটরী 
এখানে আছে, তাহা স্পিরিচুয়ালিষ্টের সমারল্যা্, তাহ! হিন্দু বৌদ্ধের 
“্মধ্যাবস্থা* ও থিওজফিষ্টের তাহা “কামলোক*। এই প্রদেশের অবস্থ। নানা 
গ্রকার, বিভিন্ন বিভিন্ন স্থানের, (গভীরতা হিসাঁবে) বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকার। 
স্থতরাং একস্থানের আত্মা আর এক স্থানের আত্মার কথ! কিছু জানিতে 
পারে না ও সেখানে স্থান ছাড়িয়া যাইতে পারে না। গতীর সাগরের অস্ত- 
স্থলেও বায়ু আছে আর অত্যুচ্চ অভ্রভেদী হিমাচল শূঙ্গেও বায়ু আছে। কিন্তু 
সাগরের মাছ কিছু পব্ধতশুঙ্গের বায়ু শ্বাসপ্রশ্বাসে টানিয়। বাচিয়া থাকিতে 
পারে না। এক বাষু একজনের জীবন রক্ষক কিন্তু অপরের জীবন সংহারক। 
কিন্তু অভ্যাসী যোগীর পক্ষে এসব বাধ। বাঁধাই নহে তিনি উপায় অবলম্বনে 
এক দেশ হইতে আর দেশে, এক স্তর হইতে অন্ত স্তরে বিনা বাঁধায় শীঘ্র 
শীঘ্র যাইতে পারেন। কিন্তু যাহারা যোগ অভ্যাস করে নাই, আত্মার 
উৎকর্ষ সাধন করে নাই তাহাদের যে দেশে গমন সেই স্তরেই সেই দেশেই 
স্থিতি । ভগবানের ইচ্ছা! ভিন্ন আর নড়িবার যে নাই। প্রধানত এই স্থানে 
নরকদেশে ৭টা শ্রেণী-প্রদেশ বা স্তর আছে। এক ্তরের লোক অন্য স্তরে 
যাইতে পারে না কিন্তু তাহার নিজের স্তরে যত আত্মা আছে তাহাদের 
সহিত তাহার দেখা শুন! কথাবার্তী হইতে পারে ও হয়। মৃত্যুর পরেই 
আত্মা যে প্রদেশে যায় খিওজফীষ্ট তাহাকে 4,50৮] 01920 (ভ্ুবলোঁকি) 
বলেন ও আত্মা যে দেহ প্রাপ্ত হয় তাহাকে 4১50:৮1-০07 (লিঙ্গশরীর) 
বলেন। এস্টাল অর্থাৎ সুক্ষ দেহে ব! লিঙ্গ-শরীরে পৃর্ববোক্ ৭টী স্তরেরই 
পদার্থ বিদ্যমান থাকে। যেমন ক্ষিতি অপ্‌ তেজ মরুৎ ব্যোম লইয়া এই পৃথিবী 
আবার মানব দেহেও এই ক্ষিতি প্রভৃতি সমস্ত পদার্থ আছে। সেইরূপ ৭টা 
স্তরে যে যে পদার্থ আছে মৃত্যুর অব্যবহিত পরে হুমম দেহে সেই সমস্ত পদার্থ 
আছে। পৃথিবীতে বাঁস কালে আম্মার উপর জড়দেহের আবার শুম্ম দেহের 
উভয়েরই আধিপত্য ছিল এবং এই উভয়ের সংমিশ্রণে আত্মার একরূপ গঠন 
হইয়াছিল। যে পাশব আচারের বশব্তা হইয়া মদ্য মতস্ত মাংস নিকৃষ্ট 
বাসনা ও কাম লইয়া যে পৃথিবীতে কাটাইয়াছে তাহার আত্মা প্রায় জড় 
দেহের ন্যায় জড় হুয়া পড়িয়াছে আর যিনি সাধু সঙ্গ সদাচারে সততায় 
হবিষ্যভোজী হইয়া পরছঃখ মোচনে জীবনযাপন করিয়াছেন তাহার আত্মার 


৩১৮ পুর্ণিম]। 





পৃথিবীতে বাসকালেই অতি উপাদেয় উন্নত সুক্মধাতু সকল আশ্রয় করিয়াছে। 
পৃথিবীতে দেখিতে পান ন1, যে মদ্য মাংস ভোজীর চেহারা ও স্বভাব একরূপ 
আর হুবিম্যভোগী একাহারী সাধু ব্যক্তির দেহ ও স্বভাব ও জ্যোতি অন্তরূপ? 
জড় দেহেই বদি পার্থক্য এতটা অনুভূত হয় তবে সুক্মদেহে ত অধিক পরি- 
মাণে হইবেই। সুতরাং এই পৃথিবীতে মানুষের জীবন-যাপন দর্শন করিয়াই 
মৃত্যুর পর তাহার গতি কিরূপ হইবে তাহ! অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 
আর সেই জন্তই যোগীরা তোমার আমার দেহ দেখিবামাত্র একে বারেই 
দৌড় কতদূর বুঝিতে পারেন। যিনি সাধু হইয়া পৃথিবীতে জীবনযাপন 
করিয়াছেন ও পার্থিব বস্ততে ধাহার কিছুমাত্ত টান নাই তাহাকে এই ৭টা 
স্তর দেখিতে হয় ন। সুখময় সুন্দর স্স্বগ্ন দেখিতে দেখিতে এই ৭টা স্তর 
পার হইয়া তিনি অপর এক সুখময় স্থানে উপনীত হন এবং যেমন ৭টা স্তর 
পার হয়েন, অমনি তাহার হুক্ম দেহের আবার একটা সুক্ম আবরণ (অপেক্ষা 
কত স্ুল) পড়িয়া যায় ও সেই আত্মা-দেহ আরও স্ুশ্্মতর হয়। কিন্তু যাহার! 
পৃথিবীতে সাধুভাবে জীবনযাপন করিতে পারে নাই তাহাদিগকে এই ৭টা 
স্তরে কিছু দিন বাস করিতে হয় এবং ক্রমশ আত্মাব উতি সহকারে তাঁহারা 
স্তর হইতে স্তরের উপর উঠিতে থাকে । 
ক্রমশঃ 
জরবিষুপদ চট্টোপাধ্যায়। 


পাপের পরিণাম | 
(গল্প) 
৪র্ঘ অধ্যায় । 


রামনুন্দরের ত্রাতৃবধূ পিত্রালয়ে। তাহার একটীমাত্র কন্ঠা ছিল। 
কন্াটার মৃত্যুর পরে আর তাহার সংসারে আঁগক্তি নাই। রামন্ুন্দরের 
বাড়ীতে এখন রাম্ুন্বরের স্ত্রী, এক পুর এবং একটী কন্যা । পুক্রটী বড়। 
কন্তাটা ছে'ট। বুদ্ধ ভজহবির প্রতি যে পীড়ন হইয়াছিল রাঁমসুন্দরের স্ত্রী 
সে সংবাদ পাইয়াছেন। তিনি রামন্ুন্দরের উপযুক্ত সহধর্মিণী ছিলেন না । 
গ্বভাঁবতঃ হিন্দু ললন] যাহ! হইয়া! থাকে তাহাই ছিলেন। আধুনিক শিক্ষ! 
তাহার ছিল না কিন্ত মোটামোটী বঙ্গগৃহের গৃহিণীর কর্তব্য তিনি জানিতেন। 


পাপের পরিণাম । ৩১ 


পস 


টি 





পুত্রবতী রমণীর হৃদয়ে পরছুঃখকাতরতা ছিল। তাই ভজহরির প্রতি অত্যা- 
চারের কথ শুনিয়! তাহার প্রাণে আঘাত লাগিল। রামন্থন্দর বাড়ীর 
ভিতরে আঁসিয়! আহার শেষ করিলে তিনি আস্তে আস্তে আর্স্ত করিলেন 
ই্যাগা এ পাড়ার এক কেশো বুড়োকে ধরিয়ে এনে নাকি মেরেছ? 
রামসুন্দর । তোমার কাছে এসব খবর এনে দেয় কে? 
গৃহিণী। যেই দিক সত্যি তাকে কি আবছুল্‌ মেরেছে? 
রা। সেকথায় তোমার কাজ কি? যাও থেয়ে এস। 
গু। না বনে আমি খাব না। 


রা। মেরেছে ত মেরেছে। ধান পাওনা ছিল তাই দেয়নি বলে একটু 
কড়কে নিয়েছিল। 


গুঁ। কড়কে কি? বুড়োকে এই শীতের রাত্রে জলে ডুবিয়েছে! 
রা। না ডুবুলে ধান আদায় হয় না। 
গু। কাজ কি অমন ধান আদায় করে। 


রা। সেপৰামশ যখন তোমার কাছে জ্িজ্ঞেন করি তখন দিও। এখন 
খেয়ে এসে শোও । 


গৃ। আমার খাওয়ার জন্তে আসছে যাচ্ছে কি? তুমি অমন করে 


লোক মার্ডে পার্বে না। নারায়ণপুরের কাছারিচ্ে বুঝি অমনি করে 
মানুষকে মার্তে। 


রা। মার্তীম্‌ ত মার্তীম্‌। 
গু। যদি মেরে থাক, আর মেরো না । গবীবদুঃখী হাড়ে কেটে গাল 


দেয়। আর ওতে পরমেশ্বরও নারাজ হন্‌। 

রা। রেখে দাও তোমার পণ্ডিতত্ব। মেয়েমানুষের মুখে শাস্ত্র জান 
ভাল লাগে না। 

গু। আমি শান্ত্রের কথা বল্ছি না। আমার মনের কথ! বল্ছি। 
নিজের ছেলে মেয়ে হয়েছে । পরের প্রাণে ব্যথা! দিও না। ওদের অমঙ্ষল 
হবে। আর মান্ষের অমন গাল কুড়ে জপতপ পৃজার্চনা সবই মিথ্যা। 

রা। মিথ্যে হক সত্যি হক সে আমি বুঝি। মেয়েমান্ষের অত 
জ্যাঠামোয় কাঁজ কি? মেয়েমাছৃষ খাবেদাবে থাঁকৃবে বস্‌। 

রামসুন্দর চটিয়াছেন। গৃহিণী পুর্বাপেক্ষা সুর নরম করিয়া! আরস্ত 
করিলেন। আমি কি কখনও তোমার সঙ্গে জ্যাঠামো করেছি? তবে সে 
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বুড়োবুড়ীর কিছু নাই, থাকৃবার মধ্যে একটা গরু আর তার বাছুর তাই 
তুমি এনেছ! 

রা। না আন্লে যেধান আধায় হয়না? 

গৃঁ।. অমন লোককে ন' হয় ধান ছেড়েই দিতে । 

রা। তোমার যখন এত দয়া তুমি তাঁদের হয়ে ধানগুলি দিয়ে দাও 
না কেন? তাদের গরু তা”রা নিয়ে যাক। ূ 

গৃঁ। তা দিলে ছেড়ে দাও? আমি তোমার ধানের দাম এখনই দিচ্ছি। 

রা। কোঁথাথেকে টাকা দেবে? য। দেবে সে টাকা কি আমার নয়? 
--করে এনেছ বুঝি? 

রামসুন্দর একটা জঘন্ত অকথ্য কথার প্রয়োগ করিলেন-_ 
স্বামীর শেষ কথায় সরলা রমণী কীঁদিয়! ফেলিলেন। আর উত্তর দিবার 
ক্ষমতা ব্লহিল না। মুনে মনে তিনি ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন আর 
কহিতে লাগিলেন “জগদীশ্বর আমার স্বামীকে সুমতি দাও । যাতে লোকের 
অন্তাকস না করেন তা করে দাও ।” ক্ষণকাল পরে অর্ধস্ক,ট স্বরে যেন অন্ত- 
মনন্কভাবে কহিয়া উঠিলেন «ও গরুর দুধ আমি আমার ছেলে মেয়েকে 
থাঁওয়াচ্ছি না1” 
রামন্ুন্দর অবসর বুঝিষ্বা উত্তর দিলেন “তা নাই খাওয়ালে । ও ছুধ্‌ আমি 
ঠাকুর ঘরে আর অতিথ্‌ ঘরে দেবে1।” 


গৃহিণী সে রাত্রিতে আহার করিলেন না। সধবার পক্ষে রাত্রিতে 
নিরঘু উপবাস কর! কর্তব্য নহে বলিয়া! তিনি যতৎকিঞ্চিৎ জলপান করিয্না 
শয়ন করিলেন। পরদিন প্রভাতে গৃহকম্ধম সমীপনাস্তে তিনি ভজহরির স্ত্রীকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন এবং বৃদ্ধা আঁসিলে নান। উপায়ে তাহাকে সন্তুষ্ট করি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভতজহরির স্ত্রীর বস্ত্রের অভাব জানিতে 
পারিয়া তিনি তাঁহাকে একখানি ব্যবহাঁরোপযোগী পুরাতন বস্ত্র দিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি তওুল ও কিছু তরকারী দিয়! কহিলেন “মা তুমি আমার, 
মা”র বয়েসী । ধতকিছু অপরাধ আমার হয়েছে। তুমি আমার ছচেলেপিলেকে 
গাল দিওনা । যখন তোমার কষ্ট হয় আমার কাছে এসে! । আমি যা পারি 
দেবো । গোপাল আর আবছুলই ওয়ার মতিচ্ছন্ন ঘটায়েছে। ওছুটোকে 
সঙ্গে করে এনে কি অন্ঠায়ই করেছেন ।” 


পাপের পরিণাম। ৩২১ 





«ওমা আবছুলের নাম করে না মা” বলিয়! বৃদ্ধা কাদিয়া উঠিল। এবং আপ- 
নার অঙ্গের ছিনন-বন্ত্র দেখাইয়া পুর্বরাত্রির ঘটন। বিবৃত করিতে লাগিল। 
রামস্থন্দরের স্ত্রী তাহাকে থামাইয়া নানা কথা কহিয়া বিদায় দিলেন । 

৫ম অধ্যায়। 

এ দিকে রামসুন্দর, গ্রাম্য-পুরোহিত বরদাকাস্তকে ডাকাইলেন এবং 
পুনরায় সতপ্রসক্ষের অবতারণা করিলেন। এই সময়ে গ্রামে ছু একটা 
লোকের বসস্তরোগ হইতেছিল। রামন্ন্দর কহিলেন “আমার বিবেচনায় 
মাশীতলা দেবীর অর্চনা করা আবশ্তক। গ্রামের সকলের নিকট হইতে 
কিছু কিছু চাদ সংগ্রহ করিয়া পু্গার উদ্যোগ করা যাক। আপনাকেই 
সব ভার নিতে হবে। পুাটা যাতে সর্বাঙ্গস্ন্দর হয় সেইটী দেখ্বেন। 


টাকার জন্ত তত ভাবনা নাই। গ্রামের লোকে যা দেয় দেবে বাকি আমি 
দেব।” 


বরদাকাস্ত বলিলেন অতি উত্তম প্রস্তাব করেছেন। 

রা। হিন্দুর কাঁজইত দেবদেবীর অর্চনা, আর দেখুন আমার বিশ্বাস 
যে এই সব অমঞ্ল ব্যারামস্বারাম কেবল দেবতার কোঁপেই হয়। তাদের 
কোপের শান্তি না হলে যা”ই করুন কিছুতেই যাবার নয়। 


ব। ঠিক কথ। বলেছেন। আজকালকার দিনে বড় একট! এ রকম 
কথা শুন্তে পাওয়া যায় না। 


রা। আপনাদের আশীর্বাদ বয়সটাই ত বিদেশে বিদেশে কাটুলো। 
এখন দেশে এসেছি ছু একটু ধর্মনকর্মের অনুষ্ঠান না করলে জীবনই বৃথ!। 
পাপ-মুখে আগে বলাট। ভাল দেখায় না মনে করেছি এইবার বৈশাখ মাসে 
(হস্তস্থিত মালাটা কপালে ছৌওয়াইয়া) কথা দ্েব। যে সময় পড়েছে 
কথাটথা দেওয়াও দেশ থেকে উঠে গেল। ভগবানের নাম শুন্তেই 
মানুষের আলম্ত। ও 

বরদাকান্ত। বড়ই সাধু সঙ্কল্প। বৈশাখ মাসে কথা দেওয়া আর 
ব্রাঙ্ণ ভোজন । 

রা। আজ্ঞে ই তাঁও মনে করেছি, দ্বাদশটা ব্রাহ্মণ ভোজন দিব মাসের 


কয়েক দিন ধরেই। কি জানেন সংসারে কেবল নিজের উদরের চিন্তা ত 
পণুরাও করে। 
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ব। উত্তম উত্তম । পুণ্যমাসে নিত্য ব্রাহ্মণভোজন আর ভগবৎ গুণ- 
কীর্তন। এর উপর আর কথা কি? 


রা। সবই আপনাকে করেকর্মে নিতে হবে। 


ব। তা পারিব। আর একলা আমিই কেন গ্রামের সব লোকই 
দেখবে শুন্বে। 


রা। তা তবটেই। পাড়াগায়ের গুণই এটা। একজন একটা কাজ 
আরস্ত করলে দশজনে এসে খাটে ঠিক যেন আপনার বাড়ীর কাজ, বড় 
যায়গায় এমনটা হবার যে নাই। সেখানে পরের বাড়ীতে যেয়ে কাজকর্ম 
দেখা অপমানের বিষয় মনে করে। 

ব। তা ঠিক। ক্রমে কিন্ত পাড়াগায়েও সেই ভাবটা হয়ে আস্ছে। 
রামস্থুন্দর এবং বরদাকাপ্তে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে 
গ্রামের ব্রিলোচন দাস নামে এক বৃদ্ধ তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল। 
ভ্রিলৌচনকে গ্রামের আপাগর সাধারণ সকলেই তালবাদসিত। 'ভ্রিলোচনে 
মনুষ্যত্ব অতি উচ্চমাত্রার ছিল। ভ্রিলোচন প্রকৃত ধর্মপরায়ণ হিন্দু ছিলেন। 
্রিলোচনের প্রচলিত নাম ছরিবলা। তাহার কথার মাত্রা ছিল হরি বলে। 
তিন কথা কহিতে পেলেই তিনি একটা হরি বলে লাগাইতেন। 
ত্রিলোচন আসিফ়াই জিজ্ঞাস! করিলেন হরিবলে কি কথা হচ্ছে? 
বরদাকাস্ত উত্তর করিলেন রামন্ুন্দর বাবু কথা দেবেন আর ব্রাহ্মণ খাওয়াবেন 
বৈশাখমাসে তাই বলছিলেন-_ 
দজিজেষচন লধসনুন্দবেক দিকে ভাবাই হৃহিলেন বাবু হবিবজে কথাই দেন 
আর ব্রাঙ্গণই থাওয়ান হরিবলে জীবের প্রতি দয়া না রাখলে সবই মিথ্য। 


হরিবলে। 
রা। এ কথার অর্থ কি? (মালা টিশিতে টিপিতে) হরি বোল, 


হরি বোল। 
ত্রি. হরি বলে কাল রাত্রে এই কেশোরোণী ভজহুরিকে হরিবলে 


জলে ডুবিয়েছেন শুন্লাম হরিবলে তার প্রাণটায় তখন কি বলেছে। 

বা। তা বলে কি পাওনাগণ্ডা সবই ছেড়ে দিতে হবে? 

ত্ি। হরিবলে তা বলছিনে তবে যার যেমন শক্তি হরিবলে সেটাও 
দেখতে হয়। নিরর্থক হরিবলে মানধকে কষ্ট দ্রিলে তাতে পাপ আছে। 
হবিবলে বুড়োবুড়ী ষে কানী। শুরু করেছে। 


সমালোচনা । ৩২৩ 


রা। পাওনাটী ছেড়ে দিলে আর কাদত না। 
রামন্তুন্দর অপ্রস্তত হইতেছেন দেখিয়া অপদার্থ বরদীকান্ত তাহার সমর্থনার্থ 
ছুএক কথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
“তা ও লোকের ধরণই ্ী। নেবার বেলায় খুব স্ুড়বুড়। দেবার বেলায় 
যত কান্নাকাটা। উপুড় হস্ত করিতে গেখেই লৌকের কেমন লাগে । আর 
একটু কড়কে আদায় করলেই, তা নিয়ে কত কথা হয়।” 

ত্রি। ঠাকুর থামে! না হরিবলে । খোষামুদে কথা ভাল নয়। হুরিবলে 
সে ভজহরি তোমারই বা কে আর আমারই বা কে। বাবুর সঙ্গেই হরিবলে 
কার শত্রতা। তবে কি না হরিবলে ৪ মণ ধান খেয়ে বার মণ দিয়েছে 
হরিবলে আর পুত্রশোকে জরজর হরিবলে। একটা গাই ছিল হরিবলে 
তারই ছুদটুকু বেচে চল্ত বুড়োবুড়ীর। কাল বাবু সেটাও নিয়ে এয়েছেন 
হরিবলে। এখন হরিবলে তাদের এমনি দশা হয়েছে যে দেখলে পথের 
লোকে কাদে। 

বল বাহুল্য রামন্ুন্দর এবং সঙ্গে সঙ্গে বরদা'কাস্ত উভয়েই প্রিলোচনের 
কথায় বিরক্ত হইলেন । কিন্তু ভিলোচনের প্রতি গ্রামের লোকের ভক্তি 
অসীম। ত্রিলোচন মিথ্যা কথা বলিবার লোক নহেন ইহ সকলেই জানে। 
বরদাকান্ত ব৷ রামসুন্দরের তাহার বাক্য খণ্ডন করিবার মুখ রহিল না। 
তাহারা উভয়েই চটিয়া গেলেন । ত্রিলোচন আর সেখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই দেখিয়া উঠিয়! গেলেন। 

ক্রমশঃ 
শ্রীচন্দ্রশেখর কর। 


সমালোচনা । 

নব্যভারত। ভাদ্র ও আশ্বিন (একত্র) কান্তিক এবং অগ্রহায়ণ সংখ্যা । 
নব্যভারত উৎকৃষ্ট মাঁদিকপত্র, প্রতি মাসে নানাবিধ স্ুপাঠা প্রবন্ধ ইহাতে 
যাকে। তবে কোন বিশেষ সুত্রে সেগুলি গাথিবার চেষ্টা নব্যভারতে নাই। 
প্রবন্ধগুলি রুচি-বিরুদ্ধ বা নীতি-বিরুদ্ধ না হইলেই সম্পাদক পত্রে স্থান. দান 
করেন। তিনি শ্বয়ং লিপিকুশল, কিন্তু তাহার রচনা--বৈচিত্র, আজিকালি 
নব্যতারতে প্রায়ই দেখ! যাইতেছে না। বড়ই উৎসাহে, সাহসে, আশায় 
মাকাজ্ষায়, উদ্যমে উদ্যোগে-_দেবীপ্রসন্ন সংসার-ক্ষেত্রে এবং সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
নামিয়াছিলেন, কিন্ত নানাদিকে তিনি বিড়ছিত হইয়াছেন। হিন্দু-সমাঁজ 
ইইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া কতকগুলি হিন্দু সস্তান, ব্রাহ্মসমাজ নামে একটি সাধু 
[মাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, করিতেছেন বা করিবেন, এইবপ একটা ধারণা, 


৩২৪ পুর্ণিমা । 





এক সময়ে অনেক ভদ্র সম্তানের মনে উদয় হইয়াছিল। এই ধারণা একটি 
বিষম বিড়ম্বনা । অনেকের সঙ্গে যুবা বয়সেই দেবীপ্রসন্ন এই বিষম বিড়ম্বনায় 
বিডন্িত। স্বয়ং সরল ও অত্যপ্রিয়, তাহার সাধের সমাজে চারিদিকে 
কপটতা, মিথ্যাচার, অনাচার, ভষ্টাচীর দেখিয়! দেখিয়, দেবীপ্রসন্ন সংসার 
বিষময় বৌধ করিতেছেন। সেই বিষ স্বম্পঘ সেবন করিতেছেন এবং নব্য- 
ভারতে সেই বিষ উদগীরণ করিতেছেন। 


শ্রাবণের পূর্ণিমায় আমরা শ্রাবণের নব্যভারতে প্রকাশিত 'খোসামোদী, 
প্রবন্ধের পরিচয় দিয়াছি। তাহার পর ভাদ্র আশ্বিনের সংখ্যায় “কি লিখিব” 
প্রবন্ধে, রাগনৈতিক বিভ্রাটের পরিচয় এবং ক্রোড় পত্রে সাধারণ ব্রান্ধ- 
সমাজের কীত্তিকলাপের যৎ্কিঞ্চিৎ বিবরণ; কাষ্তিকের সংখ্যায় শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শান্্রীর পঠিত “ব্রাহ্গসমাজের অবস্থা” শীর্ষক প্রবন্ধের ভূমিকায়, সেই কীত্তির 
আবার পুন্রুক্তি, আর অগ্রহীকণের সংখ্যায়, “দেশের উপরকার দশজনের» 
উপর আক্রোশ । এই সমস্ত প্রবন্ধই উদগীরিত বিষ -বিষ- হলাহল। 
দেবীপ্রসন্ন সংসারে দেখিতেছেন বিষ, সংসার হইতে লইতেছেন বিষ-আর 
সাহিত্য পত্রে বিস্তার করিতেছেন-_ সেই বিষ। দ্রেবীপ্রসন্নের মত সরল 
সত্যনিষ্ঠ লোকের এরূপ পরিণাম অতি শোচনীয়। সংসার বিষময় নয় 
রে ভাই! বিষময় নয়! সংসারে বিষ আছে বৈকি? কিন্তু সে ওধধের জন্য । 
সমস্ত বিষেই কি ওষধ হয়? তা হয় না জাঁনি। কিন্তু করিয়! লইতে পারিলে 
ভাল হয়। আর সেই চেষ্টাই চেষ্টা । “উপরকার দশজন লইয়! সমাজ হয় 
না। “উপরকার দশজনে” কোন সমাজেরই কিছু করিতে পারেন না। স্পষ্ট 
করিয়! বুঝ, মহারাজ যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর, মহারাজ ছুর্গাচরণ লাহা এইরূপ 
দশজনে হিন্দুসমাজের কিছু করিতে পারেন কি? কিছুই পারেন না। 
যাহার! সেলুনে চড়েন, তাহাদের লইয়! হিন্দুপমাজ নহে, যাহারা ফষ্ট সেকেন 
ক্লাসে চড়েন-তাহাদের দ্বারাও হিন্টু-সমাজের ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। ওরে 
ভাই! এই ইন্টর্মিডিয়েট আর থর্ড ক্লাস লইয়াই সমাঞ্চ। ইহাঁরই মধ্যে 
দেখিবে সদাচারী, ম্বধন্্-রত, মিতব্যয়ী, সংযমী মহাপুরুষ সকল নীরবে 
বিরাজ করিতেছেন। হিন্দুর হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। সনাতন 
খক্মীগণ চিরদিনই থাকিবে। সনাতিনে বিশ্বাস করিয়া হিন্দু, রাঁজার জাকুটি, 
ক্কতবিদ্যের চীৎকার, দশের অনাচার_ সকলই সহা করিবে। যে যত সহ 





সমালোচনা । ৩২৫ 
করিতে পারে, সে তত মন্ুষ্য-নামের যোগ্য। হিন্দু সকল জাতি অপেক্ষা 
সহিষ্ট -এই জন্য হিন্দু মহাপুরুষ, তুমি মহাবংশজাঁত হই দুদিনের জালায় 
ছটফট করিবে কেন? 

ভাত্র আশ্বিনের নব্যভারতে শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য এম এ 
বি এল্‌ “রাঁজতরঙ্গিনী+ প্রবন্ধে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় স্থির করিবার উদ্দেশে 
পুরাণাদি হইতে মত সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু বিভিন্ন মতের কোন সামঞ্জস্য 
করিতে পারেন নাই। যেরূপ বিস্তৃত ও গভীর জ্ঞান গবেষণ! থাকিলে, এই 
সকল বিষয়ে কোনবপ মীমাংসা করিতে পারা যায়, তাহা! আমাদের মধ্যে 
কাহারও নাই। আমাদের কেবল কতকগুল! শ্লোক উদ্ধৃত করিয়! গণ্ডগোল 
করাই সার হয়। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চোধুরী লিখিত "এক শৃঙ্গ” শীর্ষক 
প্রবন্ধে জানিবার ও ভাবিবার কথ! অনেক আছে। শ্রীযুক্ত রমাকান্ত গুপ্ত 
একটি প্রবন্ধে কবি ও সাধক “লাল! রামগতি” রায়ের পরিচয় দিয়াছেন । 
আমর! শ্রাবণের পূর্ণিমায় জ্যৈষ্ঠের ভারতী হইতে এই রামগতি রাঁয়ের ও 
তাহার কন্তা আনন্দময়ীর পৰিচয় দিয়াছি। রমাকান্ত বাবুর এই প্রবন্ধ, 
নব্যভারতে না হইয়া! ভারতীতেই প্রকাশিত হইলে ভাল হইত । কার্তিক 
এবং অগ্রহায়ণের নব্যভারতে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চোধুরী ৰোৌদ্ব-দর্শন 
এবং শ্রীধুক্ত কালীনাথ দত্ত বৈষ্ণব দর্শন লিখিয়াছেন। প্রবন্ধ গুলি ভাবিয়। 
চিন্তিয়া লেখা এবং ভাবিয়। চিন্তিয়া পড়িবার জিনিশ । শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র 
শাস্ত্রী এম, এ, নাম দিয়! কয়েক সংখ্যায় “খীষ্ট ও তাহার ধর্ম” বিষয়ে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইতেছে । শুনিলাম, গোপালচন্ত্র শান্জ্রী নামটা নাকি জল করা। 
প্রবন্ধও বন্ধ করিলে চলে না কি? পণ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী কর্তৃক 
প্রকাশিত গোবিন্দ দাসের কড়চাঁর সমালোচনের আড়াই বৎসর পরে, 
গাম্বামীজির পুত্র কর্তৃক তাহার অসার প্রতিবাদ এবং সেই সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
ক্ষীরোপচন্দ্র রায় চৌধুরী কর্তৃক সেই প্রতিবাদের উত্তর, অগ্রহায়ণের নবা- 
ভারতে ছাপান ভাল হয় নাই। বিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা সেই কড়চার রহস্ত 
স্পঞ্ঠ কথায় বহু পূর্বে প্রকাশ করিয়া দ্িয়াছেন। আর কেন? 

ভারতী শ্রাবণ, ভাদ্র ও আশ্বিন। ভারতী সাহিত্য-প্রধান পত্র। 
উপন্তাঁস, বর্ণনা, কবিত! অধিক পরিমানে থাকে। তবে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পপ্রিক1 
প্রকাশক শ্রীযুক্ত মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় শ্য্যাদি জ্যোতিষীগণের বিবর4 


৩২৬ পূর্ণিমা । 


ভাঁরতীতে ক্রমান্বয়ে লিথিতেছেন। আর বাঙ্গালার পাটের চাষের কথা 
শ্রাবণে এবং মীরকাশিমের ইতিহাস, ভাদ্র আশ্বিনে আছে। 

বামাবোধিনী ভাদ্র হইতে অগ্রহায়ণ। সাবিত্রী আশ্বিন হইতে পৌষ। 
প্রাচীন! বামীবোধিনী ও নবীন! সাবিত্রী উভয়েই বালিকা ও যুবতীর উপ- 
যোগিনী বটে। বামাবোঁধিনীতে বৈচিত্র বেশী ও ব্রাহ্ম" ছায়া আছে, সাবিত্রী 
সর্বতোভাবে হিন্দু ছাঁচে ঢালা--তবে কাক মাসেই বলিয়াছি, ভূমিকম্প 
প্রবন্ধ না দিলেই ভাপ হইত। 

সাহিত্য-সেবক, শ্রাবণ হইতে অগ্রহায়ণ। সাহিত্য সেবক আসামের 
সিলং হইতে প্রকাশিত হয়। ভূমিকম্পে আসামে যে কি মহা বিভ্রাট 
ঘটিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। এই বিভ্রাটে অবশ্ত সাহিত্য-সেবকও 
বিপন্ন হইয়াছিলেন, ভগবাঁনের কৃপায় সাহিত্য-সেবক নিয়মিত প্রকাশিত 
হইতেছে । কারধ্্যাধ্যক্ষ এই বিপদের উল্লেখ করিয়া দুঃখ করিয়াছেন। ভাত্র 
আশ্িনের পুর্ণিমায় আমরা পাহিত্য-সেবকের ভাষাগত ও ভাবগত দোষ 
দেখাইয়। ক্ষোভ প্রকাশ কপিয়াছিলাম । বোধ করি, মহা বিপদের সময়ে 
আমাদের সেই ক্ষোভের কথাও সাহিত্য-সেবকদের ভাল লাগে নাই, না 
লাঁগিবারই কথা। সাহিত্য-সেবকগণ ব্যথা পাইয্লাছেন, দেখিয়া আমরাও 
ব্যথিত হইলাম। কিন্তু অতঃপর সাহিত্য-সেবকের ভাষা এবং ভাঁব সম্বন্ধে 
লেখকগণকে অধিকতর মনোযোগী হইতে না দেখিলে আমরা আরও ব্যখিত 
হইব। 

পন্থা! বৈশাখ হইতে আরস্ত হইয়াছে, অগ্রহাক্পণ পর্য্যন্ত পাওয়। গিয়াছে । 
এখানি ধর্-প্রধান মাসিক পত্র। অবতরণিকার উপসংহারে অন্ততর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বরদাকাঁন্ত মজুমদার লিখিয়াছেন “আমর! সাধ্যাহ্থসারে, 
ধর্দোর নিগুঢ় সত্যগুলি সরল ভাঘায় বুঝাইবার চেষ্টা করিব। * * * এবং 
যাহাত্ডে লোকের মন হইতে সাম্প্রদাক্সিক সন্কীর্ণভীব তিরোহিত হইয়! 
সনাতন হিন্দু ধর্মের উদ্ারতাব উদয় হয় সাধ্যান্সাঁরে তাহার যত্ব করিব।” 

পম্থার মলাটের উপর প্রতিমাসেই পঞ্চকোণী যন্ত্রচিহ্ন থাকে । আমাদের 
জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছ! হইতেছে--উহা কি সাম্প্রদায়িক চিহ্ন নহে? বাস্তবিক 
মানুষ মনে করিলেই সাম্প্রদায়িকতার হাত এড়াইতে পারে ন1। সকল 
সম্প্রদায় এক করিবার বা সাম্প্রদায়িকতা নষ্ট করিবার চেষ্টা সনাতন ধর্মে 


সমালোচনা । ৩২৭ 





নাই, কখন ছিল না, কথন হইবে না। তবে অন্ত সম্প্রদায় সকল কিছু নহে, 
তাহাদের দ্বার কোন কাঁজ হয় না, এরূপ বিশ্বাস সনাতন ধর্ীরা করেন 
না, কাজেই অন্য সম্প্রদায়ের লৌককে দ্বণা করেন না । সান্প্রদায়িকত! নষ্ট 
করিলে মুন্ু্যের মনুষ্যত্বই থাকে না । যেমন তোমাতে আমাতে বিভেদ 
স্বাভাবিক, তেমনই এক সম্প্রদায়ের সহিত অন্য সম্প্রদায়ের বিভেদ স্বাভাবিক 
যে কোন শক্তিমান্‌ পুরুষ সাম্প্রদায়িকত! নষ্ট করিতে গিয়াছেন, তিনিই একটি 
সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়াছেন। সনাতন ধর্ম উদার বটে _ সঙ্ীর্ণ নয় বটে--কি্তু 
তবু ইহার বিশেষত্ব আছে বৈকি? সেই বিশেষত্থই ইহার সাম্প্রদাঘ়িকত। 
তাহ! এড়াইবাঁর উপায় নাই। এড়াঁইবার চেষ্টাও করিতে নাই। 


পশ্থার প্রকরণ পদ্ধতি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিবার আছে £-- 
এই যে ধারাঁবাহিকরূপে “মৃত্যু-রহস্ত” প্রকাশিত হইতেছে _ উহা! কি বাস্ত- 


বিকী ঘটনা? ন! ইংরাজি হইতে ভাঁব সংগ্রহ? সকল গ্রবন্ধেই নাম দেওয়া 
আছে, এইগুলিতে কেবল “জীভ: বলিয়! সঙ্কেত আছে। আর লেখক 
নিজেই বলিয়াছেন, তিনি পাত্র পাত্রীদের নাম ধাম পরীবর্তন করিয়। লিখি- 
তেছেন, আবার জিজ্ঞাসা করি ঘটনাগুলি কি প্রকৃত? মনুষ্যের হক্ম দৃষ্টি 
হইলে, মন্ুষ্য-চিন্তা সকল কি অবয়বীরূপে দেখিতে পাওয়া যায়? "শ্রীভঃ, 
নাকি সেইরূপ দেখিয়াছেন, তাহাতেই জিজ্ঞাসা করিতেছি। 

আর একটি কথা । ডাক্তার শ্রাযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ধারা- 
বাহিকরূপে “অলৌকিক ঘটনাবলী লিখিতেছেন। অলৌকিক ঘটনায় 
আমাদের দেশের সাধারণ অসাধারণ সকল শ্রেণীর লোকের অতিরিক্ত শ্বাস 
আছে- এত আছে, যে কার্ধয্যকারণ সম্বন্ধ বুঝান দায়। যিনি ম্যায় শাস্ত্রে 
মহাঁমহোপাধ্যায়-কারণের কারণত্বের স্বন্ধে তিন ঘণ্টা! বিচার করিতে 
পারেন, তিনিও অলৌকিক ঘটনায় অতিরিক্ত বিশ্বীপী। অবতরণিকায় 
লেখ! হইয়াছে "অন্ধ বিশ্বাস ধর্মের অবনতির কারণ।” তাহ! যদি হয়, তাহ! 
হইলে, অলৌকিক ঘটনাবলির কথা ছাপার অক্ষরে দেখিয়া! সেই অন্ধ বিশ্বাস 
কি আারও বাড়িবে না? আমরা বলি যাহাতে দেবত।, ব্রাহ্মণ, বৈষণবে শ্রদ্ধা 


বৃদ্ধি হয়, এমন সকল ঘটনা লিপিবদ্ধ করিলে ভাল হয়_সিন্দুরেপটার 
প্রেতিনীর কথা আর কেন? 

পন্থা-ভাল। যাহাতে আরও ভাল হয় সেই জন্থা আাম্রা যথাসাধ্য 
সৎ পরামর্শ গ্রদ্দানের চেষ্টা করিতেছি 


৩২৮ পুশিমা। 





উৎসাহ । এখানিও একথানি এই বর্ষের নৃতন “মাসিকপত্র ও 
সমালোচন+, বৈশাখ হইতেই প্রকাশিত হইতেছে, আমরা আষাঢ় হইতে 
কান্তিক-আগ্রহায়ণ (একত্র) সংখ্য। পর্য্স্ত পাইফ়াছি। ইহাতেও অনেকগুলি 
লেখক একত হইয়াছেন; উৎসাহ উৎসাহেই চলিতেছে । প্রতি সংখ্যার 
প্রথমেই অজেয়বাদ” নামক বিজাতীয় দার্শনিক মত বিবৃত হইতেছে । কিন্ত 
কেন, কি উদ্দেশে, তাহা বুঝিতে পারিলাগ না । ফল কথা উৎসাহের বাদী- 
স্বর জান্‌ স্ুর-যে কি তাহ! ধরিতে পারিলাম না। কি স্থে যন্ত্র বাধিষাছেন, 
তাহা 'ধরিতে না পারিলৈ প্ররূত সমালোচন! চলে না । গুটি দুই ছোট 
কথা বলিতেছি। ভাঁদ্রের উৎসাহে গাছপালার পচানি সারকে, ইংরাজির 
নামকরণানুসারে 'সবুজসার+ নাম দিয় সেই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লেখ। হইয়াছে; 
তাহাতে ইংরাদ্ধি হইতে অনেক কথা, কাণপুর, নাগপুর, ভূম্রাঁও প্রতৃতি 
স্থলের সরকারি কৃষিক্ষেত্রের কথা আছে, অথচ আমাদের দেশে যে ধঞ্চে 
ছিটাইস্স! দিয় চারাঁগুলা একটু বড় হইলে, গোঁড়। কাটিয়া! দিয়া পচানি 
সার করা হয়) তাহার ভাল মন্দ বিচার দুরে থাকুক, উল্লেখই নাই। ধঞ্চে 
লেগুমেন জাতীয় বটে এবং চাঁষার! উহাতে অঙ্গারজান কি পরিমাণে আছে, 
না আছে, তাহার কিছুই জানে না, কিন্তু পচানি সারের জন্ত ব্যবহার করিয় 


থাকে । 
উৎসাহের কয়জন লেখকের পদ লিখিবার ক্ষমতা বেশ আছে, এখন 


যদ্দি পণ্যের প্রীচীন রীতিনীতি, বেশ মাঁনিয়া চলেন, তাহ! হইলে তাহাদের 
শক্তি ক্রমেই বৃদ্ধি গাইবে । সকল বিষয়েই শ্বেচ্ছাঁচারে শক্তির হাস হয়-- 
এই কথাটি মনে রাখিতে পাৰিলেই ভাল । 

বিশ্ববজীবন। এক বৎসর পূর্ণ হইল। ৮ম সংখ্যা পৃথক এবং *ঈম 
হইতে ১২শ একত্র পাওয়া গিয়াছে। ৮ম সংখ্যায় শ্রীমৎ *স্করাঁচার্ধ্যের 
জীবনী আছে। নমে কবীর, ১০মে রাজ! রাধাকাস্ত দেব, ১১শে গাগাঁও 
১২শে মহারাণী দ্বর্ণময়ী। “রাজা রাধাকাত্ত দেবের ধর্মমত এইরূপে ব্যথ্যাত 


হইয়াছে-_ 
“রেভারেও ডল্‌ সাহেবের নাম অনেকের নিকট পরিচিত । ডল্‌ 


মহোদয় একদ1 রাজা রাধাকাস্ত দেবের বাটাতে গমন করিয়াছিলেন | তদীয় 
দেবমন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করিয়। উক্ত পাদ্রিসাহেব রান! বাহাঁছুরকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, "মহাশয় কি পুতুল পুজা করেন?” তিনি বলিলেন, না, মানুষ 


সমালোচন। । ৩২৯ 





কথন পুতুল পৃজ1 করিতে পারে না। আমার বাঁলকগণের জন্য মন্দিরে 
পুতুল রাখিয়াছি।” তৎপরে রাজ! বাহাছুর ঈষৎ হান্ত করিয়া ডল্‌ সাহেবকে 
বলিলেন, “আপনারা কি আপনাদিগের বালকগণকে পুতুল দেন না?” ভল্‌ 
বলিলেন, "খেলিতে দি, পুজা করিতে নয়।” তৎপরে রাজা "বলিলেন, 
আমাদের বালকের। পুতুলের সহায়তা ব্যতীত যত দিন ন! প্রকৃত পুজায় 
সমর্থ হয়, ততদিন আমরা তাহাদিগকে পৃজা করিবার জঙ্ পুতুল দিয়। 
থাকি।” তখন ডল্‌ সাহেব বলিলেন, “তবে দেখিতেছি আপনি পৌত্তলিক 
নহেন) যদ্দি আপনি পুতুল পুজা না করেন, তবে, কাহার পুজা করেন?” 
রাজ বাহাছুর বলিলেন, “আমি আমার ধর্মের পূজা করিয়াথাকি। আমার 
ধর্ম সাঁলোকা, সামীপ্য, সাধুজ্য ও নির্বাণ। ঈশ্বরের সহিত এক স্থানে বাস 
করা, ঈশ্বরের নিকটবর্তী হওয়া, ঈশ্বরের সহিত সর্বদা যুক্ত থাক? এবং পরি- 
শেষে দগ্ধেন্ধন অনলের ন্যাঁয় ক্রমশঃ ঈশ্বরে বিলীন হওয়া” প্রাগুক্ত 
আখ্যায়িকা দ্বার! রাজা বাহাছুরের ধর্মমত পরিস্ফট হইতেছে। 

রাজা বাঁহাছরের সহিত রেবরেও$ ডল্‌ সাহেবের ফথোপকথন কোথা 
হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিতে পারি ন1। রাজা বাহাছুরের মৃত্যুর পর, 
তাহার ম্মরণার্থ ১৮৬৭ সালের মে মাসে কলিকাতায় যে মহতী সভা হয়, 
সেই সভায় শ্বয়ং ডল্‌ সাহেব এরূপ কথোপকথনের উত্তেখ করেন) আমর! 
সেই বৎসর বিএ পাশ করিয়াছি, সেই সভায় উপস্থিত ছিলাম । ডল্‌ সাছে- 
বের কথাগুলি বেশ স্মরণ আছে, আর তাহার আবেুশের মৃত ভাব্ভঙ্গি 
ভুলিবার নহে। ভল্সাহেবকে রাজ বাহাদুর জিজ্ঞাসা করেন__-£1)০92% 
70০ 015 901]১ %০ 50ছ: 01)1]079) ?” ডল্‌ সাহেব উত্তর করেন, 
4588১ 1১8)9১ ৮০ 019 100) 20৮ 6০ %০৯001]” তাহার পর রাজা 
বাহাছুবর যে কোন প্রতুত্র দিয়াছিলেন, এমন কথা ডল্‌ সাহেব বলেন নাই। 
কথোপকথন যেন এখানেই শেষ হইল। তাহার পর ভল্ নিজের'মত বলি- 
লেন, [23187611010 ছ০১-_সালোক্য, সামীপ্য, সাযুজ্য &0 নির্ববাণ। 
এটি ভল্‌ সাহেবের নিজ মত, রাজা বাহাছবরের নিজ উক্তি নহে। ধাতুময় 
র। শিলাময় অথবা! অন্ত কোন রূপ বিগ্রহ -ধে কেবল পুত্তলিকা মাত্র এবং 
কেবল বালকের উপযোগী, রাজ! বাহাছবরের এমন ধর্মমত ছিল না। তিনি 
বিগ্রহৌপসানাক্ন বিশ্বাসী পরম বৈষ্ণব ছিলেন। তাহাই চেষ্টায় চৌন্বাপী 


৩৩৪ পূর্ণিমা । 


ক্রোশ ত্রজমগুল মধ্যে কোন গোরা বা আফিসার বা অন্ত কোন ব্যক্তি সামাস্ত 
পাখীটি পর্য্যন্ত মারিতে পারে না। তাহার জীবনী মধ্যে তাহার এই কীর্তিরও 
উল্লেখ থাকিলে তাঁল হইত । 

বীণাপাণি। ৪র্থ খও্, ষষ্ঠ সংখ্যা হইতে দশম সংখ্যা পর্যস্ত। 
বীণাপাণি পূর্বে পূর্বে অনেকটা ভাল দেখিয়াছিলাম, এখন যেন কেমন 
কেমন দেখিতেছি। আাবণ হইতে চারি মাস “ঈশ্বরোৌপাসনা* বলিয়। একটি 


গ্রবন্ধ গ্রকাশিত হইতেছে। তাহার প্রথম প্রবন্ধে প্রথম তিন পংক্তি উদ্ধৃত 
করিতেছি 2- 


"স্কৎ শ্রবণ দাত্রেই অন্থয়ী প্রমাণে (175025) যাহাদের স্বাত্বানৃভূভী হয়, 
অবিদ্যা-বিভৃন্তিত অধ্যাসের জলন্ত প্রদীপ তাহাদের চকিতেই নির্ধাপিত 
হুইয়! যাঁয়;৮ এক বর্ণ বুঝ! গেল না । যদ্দি বুঝাই ন1 যায়, তবে লিখিবাঁর 
প্রয়োজন কি। এই “ঈশ্বরোৌপাসনা” শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধে-কত বেদ 
বেদান্ত, দর্শন মীমাংদার কথা আছে, কিন্তু ভাষা প্রাঞ্জল হইল কি না, 
বিশদ হইল কি না, সে দিকে লেখকের দৃষ্টিই নাই। আমাদের একান্ত 
অনুরোধ নব্যলেখকেরা ভাষা বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হয়েন। তীহা- 
দের অবহেলায় সর্বনাশ হইতেছে। একদিকে “প্রাকৃত, বলিয়া পণ্ডিতের 
অবহেলা, অন্য দিকে ইংরাদি নবীশের উপহাস, এই উন্ভয় সঙ্কট মধ্যে অতি 
অপ্রশস্ত পথে, ক্ষীণ অবয়বে, বঙ্গভাষ! ধীরে ধীরে চলিয়াছেন, অতি সন্তর্পণে 
ফাতৃসেবা করিতে হয়) তোমরা পাচ জন সুসস্তান, মায়ের ধাতু না বুঝিক্বা, 
অবস্থা ন1 দেখিয়া, দুষ্পচ পথ্য প্রদান করিয়া, বিষম বিষময় ওষধের খ্যবস্থ! 
করিয়া, যণ্দ সেই সেই শীর্ণদেহে ক্ষীণ প্রাণে বিকার ঘটাও, তবে আর কে 
রক্ষা করিবে? তাঁহাতেই বলিতেছি, তোমাদের প্রকরণ পদ্ধতিতে সর্বনাশ 


হইবে। 
একদিকে এরূপ দর্শনের নামে ভাষার উপর উৎপাত, অন্যদিকে 


বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া মাতৃভাষার উপর বিষম উৎপাত হয়, এই উভয়বিধ 
অত্যাচার হইতে লেখকগণ সাবধান ন! হইলে, ভাষার ছুরবস্থাই হুইবে। 
বিজ্ঞানের উৎপাতের একটু নমুনা দিতেছি £- 

সাহিত্য ৮ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা! । সাহিত্য পুর্ণিম! কার্য্যালয়ে বোধ করি 
আসে না-আসিলে অবশ্ত দেখিতে পাইতাম, এখানি পূর্ণিমা কার্যালয় 
হইতে ক্রীত “সাহিত্য | যে প্রবন্ধ হইতে আমরা নষুন1 উদ্ধৃত করিতেছি, 


সমালোচনা । ৩৩১ 





তাঁহাতে নাম না থাকিলেও নিশ্চয়ই উহ! প্রসিদ্ধ পঞ্জিকা সংস্কারক শ্রীযুক্ত 
মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা । এ মাসের লেখকগণের নামের মধ্যে তাহার 
নাম আছে। তিনি নব্য লেখক নহেন, বিজ্ঞ, বর্ষীয়ান, আমাদের সুপরিচিত, 
কোনরীপ অপবুদ্ধিতে তাহার ভাষার সমালোচন! কবিতেছি- তিনি কখনই 


মনে করিবেন না। "ধুমকেতু” সম্বন্ধে তিনি “সাহিত্যে লিখিতেছেন £ _ 
“এই কোধগুলি পার্থিব বাম্পবৎ পদার্থ নহে; কারণ, উহ। বাম্পবৎ 


পদার্থ হইলে, তদ্দারা আলোকেব বিবর্তন দৃষ্ট হইত। বোধ হয়, এগুলি 
কোন প্রতিঘাত । বলবিশেষ দ্বাবা গর্ভ হইতে কুর্ধ্যাতিমুখে বিদ্রুত হয়, 
যেমন বৈছ্যুতি ক-অবস্থাপন্ন কোনও পরিচালক হইতে বৈদ্যুতিক প্রতিঘাত 
কর্তৃক লঘিষ্ঠ কণা সকল অপারুত হয়। আর প্রতিঘাতীবলের সাময়িক 
বিরাম বা হ্রাস প্রযুক্ত উপর্যাপবি কোষ ব্যবহিত গ্রামপন্তিকাঁর উৎপত্তি 


ঘটে ।» 
সাধারণ পাঠকে বিচার করুন, আমরা সমালোচনা করিব না। 


সখ! ও সাথী । ১৪শ বর্ষ, ৫ম হইতে ৭ম সংখ্যা । প্রধানত বালকো- 
পযোগী বটে কিন্তু প্রবীণের যে দেখিবার কিছু না থাকে এমন নহে । ছবি- 
গুলি বেশ ভাল, তবে ইহার পুব্বে যেন আরও ভাল হইত বলিয়া মনে 
হুইতেছে। এই যে সব শীকারের গন্ন, খবরেব বোতলের গল্প, এগুলাঁত 
ইংরাজী হইতে লওয়!? তা বদি হয, তবে সেই ভাবে পিখিলে ক্ষতি কি? 


আমাদের বোধ হয়, লেখাই ভাল। 
বানরে কি কাকড়া খায়? খা না; তবে ছবিখান। বদ্লিয়ু। শৃগাঁলের 
বুদ্ধির পরিচয়ে কবিতা লিখিলেই ভাল ছিল। বালককাল হইতে একটা ভুল 


শিক্ষাও ভাল নয়। 
মুকুলও আর একখানি বালকোপযোণী পত্র। মুকুলে ছবিগুলি যেন 


আরও ভাল। ভালুকের লেজ কাটার গল্প এবং শিয়ালের খেয়াল - অত্যন্ত 
ছোট ছেলেদের জন্য লেখা । ওরূপ লেখা বোধ করি না দেওয়াই ভাল। 
ন্তান্সেনের মেক-যাত্র! _ ছেলে বুড়া সকলেরই জন্ত লেখা, এরূপ প্রবন্ধ যত 
বেশী থাকে তত ভাঁল। বৈজ্ঞানিক আমোদ প্রমোদ দেওয়। ভাল। প্রথমটির 
পরীক্ষা করিতে গিয়া, আমার ছেলের! বিড়দ্বিত হইয়াছে, তাহাদেরই অন্ধু- 
রোধে, এ কথ পত্রস্থ করিলাম। মনোগত সংখ্যা বলিষ্ব! দিবার নূতন 
কৌশলে তাহার! খুব আমোদ পাইয়াছে। ফলত মুকুলের বহুল প্রচার হুই- 
লেই ভাল। 


৩৩২ পর্ণিম। । 





সমায ৩. সাহিত্য ॥ আশ্বিন, কাণ্তিক (একত্র) এবং অগ্রহায়ণ সং থ্যা। 

সমাজ ও সাহিত্যে প্রক্কত প্রস্তাবে সমাজ ও সাহিত্যের, ফেব! করিবার ইচ্ছা 
ও চেষ্ট আছে। লেখকগণ বিশেষ গতি বা গুণী না হইলেও তাহাদের 
চেষ্টার প্রশংসা! না করিলে প্রত্যবাঁয় আছে। “ছুখের বিদায়, সুখের আহ্বান, 
কবিতাটি বেশ। 

চিকিৎসক ও সমালোচক । জুলাই, আগ্টের ছুই সংখ্যা পাওয়া 
গিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি - এগুলির সমালোচন। চলে ন1। 

সজ্জনতোধিণী পৌষ পধ্যন্ত, সনাতন ধন্মকণ] কার্তিক পর্্যস্ত পাওয়। 
গিয়াছে । এই ছুই খানি বৈষ্ণব পত্রিকা পুর্বমতই চলিতেছে । 


প্রভা । ২য় ভাগ ৪র্থ সংখ্যা। এখানি মন্দ নয়-- কিন্তু নিয়মিত 
প্রকাশিত হইতেছে কি? 


বীণাবাদিণী, ওয় সংখ্যা। ম্বরুলিপিতেই পুর্ণ, তবে যে ছুই চারটি 
ব্যাখ্যা আছে- (যেমন তাঁলের) সমীচীন বটে। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত বৈকু্ 
নাথ বনু যে গল্পটি নাম বাদ দিয়। প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে নাম দিলেই 
চলিত। কেন না আইন ব্যবসায়ী বিজ্ঞ ব্যক্তির নাম বোধ হইতেছে সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । এক্ষণে ৮কাশীবাসী, আমাদের সকলেরই পুঁজ- 
নীয় _হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল অন্ন বাবুই গায়ককে রাঞসভ। মধ্যে 
কোন ফরমায়েন না করিয়া আপনার বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে, সন্তরম 
'বক্ষা করিয়াছিলেন । 

নদীয়াবাসী ভাদ্র মাসের পাওয়। গিয়াছে, আর কি প্রকাশিত হয় নাই? 
মাঁসিক বিজ্ঞাপনী ডিসেম্বরের পাওয়! গিয়াছে। 

আমরা গত মাঁসে এডুকেশন গেজেট সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলাম, 
গেজেট তাহার “সন্তোষজনক” কৈফিয়ৎ দয়াছেন। গেজেটের উপর নদীয়া- 
বাসী “অপ্রিপ্ন কথা? লিখিয়াছেন কেন? 


টুচুড়া বার্তীবহের আফিষের পার্থে বারিকে কাছারি আদিল, অথচ 
বার্ত।বহ _ 
সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্দং ত্যজতি পতিত, 
নীতি অবলম্বন করিলেন!!! হূর্ভাগ্য!!! 


শ্রঅক্ষয়5ন্দ্র সরকার। 





মাসিক পত্রিকা ও 


পিপিপি পাশ পপীপাসপপপাপাা, 


পঞ্চম বর্ষ। | মাঘ, ১৩০৪ সাল। | ১০ম সংখ্যা। 





পাপের পরিণাম । 
(গল্প ) 


৬ষ্ঠ অধ্যায় । 

ক্রমে বামস্থন্দরের অত্যাচার গ্রামে অপ্রতিহতভাঁবে চলিতে লাগিল। 
দুর্বলের শোণিত শোষণ করিয়া তিনি আপনার অর্থ বাড়াইতে লাগিলেন। 
তজহরির ন্টায় অনেক দরিদ্র তাহার পেষণে সর্ধন্বাস্ত হইল। কে তাহার 
বিরুদ্ধে কথা কহিবে? রামস্ুন্দর দুর্বল দেখিয়াই পীড়ন করিতেন । সংসারে 
ছুর্বলের জন্য মতি অন্ন লোকেই কাঁদিয়া থাকে। বিশেষতঃ রামন্তুননর গরু 
মারিয়া ব্রাহ্মণকে জুতা দান করিতে জানিতেন। গ্রামের অনেকেই তাহার 
বাড়ীর ক্রিয়াকাণ্ডে আসিয়া যোগ দিত এবং উদর পুরিগ্পা আহার পাইত 
সুতরাং ভজহারর ন্তাঁয় দরিদ্রের কথ! মনে আসিলেও কেহ উত্থাপন করিত 
না। পুলিস থানা_-গ্রাম হইতে কিঞ্চিৎ দুরে । আদালত ফৌজদারি কাছারি 
একদিনের পথ ব্যবধান। ইহাতে রামন্থন্দরের অত্যাচার করিবার বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছিল। পুলি কিছু কিছু পার্বনী পাইত। কাজেই রাম্সুন্দরের 
বিরুদ্ধে একটী কথাও কহিত না! । 

রামন্ুন্বরের কাঁর্যের প্রতিবাদ করিতে গ্রামে কেবল ছুইটী লোক 
ছিলেন এক জিলোৌচন দাদ আর মধু মণ্ডল। ভ্রিলৌচনের পরিচয় পাঠক 
পুর্বাধ্যায়েই কিঞ্িৎ পাইয়াছেন । ভ্রিলোচনকে গ্রামের লোকে বড়ই তক্কি 
করিত। ভ্রিলোচনেধ্ধ সম্পত্তির মধ্যে বিঘা! পঞ্চাশেক জমির এক জোত-। 


৩৩৪ পুর্ণিমা | 





ইহ দ্বারাই তিনি অনেক বিপন্ের সাহায্য করিতেন। অতিথি আদিলে 
ভিলোিনেই বাকী হইতে কখনই ফিরিত না। গ্রামের অন্ত, লোক্ষে পথিক 
প্রতৃত্বিংআ শর প্রার্থীকে ভ্রিলোচনেব বাড়ী দেখাই! হি | আিলোচনের 
সংসারে কেহই নাই, তাহার স্ত্রীর কাল হুইয়াছে। সস্তাঁনসস্ততি হয় নাই। 
কিন্তু সংসারের সকলেই যেন তাহার কুটুন্ব। ত্রিলোচন একটী বিশ্বস্ত ভৃত্যকে 
বাড়ীতে রাখিয়া অধিকাংশ সময় এখানে ওখানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং 
কেহ কষ্টে পড়িয়াছে দেখিলেই গ্রাণপণে তাহার কষ্ট দূর করিবার চেষ্টা 
করিতেন। এই কারণেই ভজহবির বুস্তান্ত এত শীঘ্র তাহার কাণে গিয়াছিল। 
ভজহরি এখন সন্গ্রীক ভ্রিলৌচনের বাড়ীতেই রহিয়াছে। 


নিকটস্ত আট দশখানি গ্রামের লোকে ভ্রিলোচনকে আস্তরিক শ্রদ্ধা 
করিত । পুর্বেই বল। ভহয়াঁছে ভ্রিলোৌচন সাধারণতঃ হরিবলা নামেই পরি- 
চিত। এমনকি বালক এবং অধিকাংশ যুবকেরাও তাহার হরিবল! ভিন্ন 
অন্ধ নাম আছে ইহ! জানিত না। বুদ্ধেরা তাহাদের পুত্রগণকে শিখাইত 
হরিবলাঁকে অন্ত্রম করিতে । তিনি যেখানে যাইতেন সেখানেই তাহার আদর। 
সর্বাপেক্ষা অধিক ভাঁলবাদিত তাহাকে শিশুরা । ভ্রিলোচনে শিশুর সারল্য 
ছিল। ত্রিলোচন কোন বাড়ীতে গেলেই অন্পবয়স্ক বাঁলকবালিকাগণ তাহাকে 
ঘিরিয় বদিত কেহ কোলে উঠিত, কেহ বা কান্ধে চড়িত। গ্রতিবেশীদিগের 
পুক্রকন্তাগণ অনেক সময়ে তাহার বাড়ীতে যাইয়া অত্যাচার করিত। 
ব্রিলোচনের বাড়ীর গাছের ফলে শিশুদিগের একচেটিয়। অধিকার । 

এক কথায় ত্রলোচনের শক্র ছিল না । নিকটস্থ ছু চারি গ্রামে কোন 
বিবাদ বাধিলে উভয় পক্ষ বলিত হরিবলা যাহ! নিষ্পত্তি করিয়! দিবেন তাহী- 
তেই আমরা সম্মত। কোন বিষয় তাহার জান! থাকিলে ছুই পক্ষই তাহাকে 
সাক্ষী মানিত। ভ্রিলোচন কিন্তু সাক্ষ্য দিতে বড়ই নারাজ ছিলেন। তিনি 
সাক্ষ্য দিবার সম্ভাবন! হইলে প্রীয়ই পলাইয়া ফিরিতেন। এ পর্যন্ত কেহ 
তাঁহাকে কাছারিতে আনিতে পারে নাই । 


ত্রিলৌচনের জমিতে যে ধান হইত তদ্দবারা তিনি অনেক দরিদ্রের 
সাহাঁধ্য করিতেন। যে বতসর তাহার ধান কিছু অধিক হইত তিনি প্রায়ই 
একটা মহোৎসব দিতেন। ভ্রিলোচনের মহোৎ্সবের অর্থ ছঃখী এবং কাঙ্গালী 
ভোঁজন। ছুঃসময়ে কেহ তাহার সাহাধ্য প্রার্থ হইলে প্রায়ই বিফল মনোরথ 


পাপের পরিণাম । ৩৩৫ 





হইতে হইত না। এ হেন সাধুশ্বভাব ত্রিলৌচনও রামস্থুনরের শত্রু বলিয়! 
গণ্য হইলেন। আর হইলেন মধু মগুল। পূর্বেই বলিয়াছি মধু বনিয়াদি 
ঘরের সন্তান। এখন অবস্থা খারাপ হইয়া থাকিলেও রামস্থন্দর অপেক্ষা 
গ্রামে তাহার সম্মান অধিক। মধু প্রায়ই বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হন না কেন 
না তাহার শরীর সুস্থ নহে। তথাপি গ্রামের অনেক লোকই তাহার 
বাড়ীতে যাইয়! তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকে । যে দিন সন্ধ্যার সময় 
ভজহরির প্রতি অত্যাচার হয় তাহার পরদিনই একথণ মধুবাঁবুর কাণে গিয়!- 
ছিল। ইহার পর বরদাকান্ত চক্রবর্তীর সহিত দেখা হইলেই মধু ত্র কার্ষোর 
প্রতিবাদ করিলেন এবং কহিলেন রামসুন্দব বাবুকে বলিবেন গরীবের প্রতি 
এমন উৎগীড়ন না করিতে । অমন লোকের শাপ হাড়ে হাড়ে লাগে। 
বগ্দাকান্ত এই কথাই রামস্থন্দরকে একটু বক্রভাবে মানাইয়। বলিয়াছিলেন। 
রামন্ুন্দর, মধু এবং ত্রিলৌচন উভয়ের উপরই চটিয়া গেলেন। ভাবিলেন 
ইহাদ্দিগকে দমন করিতে না পারিলে সুবিধা নাই। সেই বিষয়ে পরামর্শ 
চলিতে লাগিল । রামস্ুন্দরের সহায় গোপাল । রামস্থন্দর এবং গোপালের 
পরামর্শের যে ফল হইয়াছিল পাঠক পরবত্তীঁ কয়েকটা অধ্যায়ে তাহা জানিতে 
পারিবেন । 


শী 


৭ম অধ্যায় । 

পৃর্বেই বলিয়ছি ত্রিলোচন সাক্ষী দিতে বড়ই নারাজ । আদালতের 
নামেই তাহার ভয় ছিল। ত্রিলোচন কখনও আদালতে যান লাই। ষে দ্দিন 
তিনি ভজহরি এবং তাহার স্ত্রীকে আশ্রয় দেন তাহার তিন মাস পরেই কিন্ত 
ভ্রিলোচনকে আদালতে যাইতে হইল। সেধাওয়া সাক্ষী স্বরূপে নহে কিন্তু 
এক মোকর্দামার প্রতিবাদী হইয়া । ভ্রিলোচনের বাস-গ্রামের চারি ক্রোশ 
দুরবর্তী এক স্থানের এক ব্যক্তি তাহার নামে ৯** টাকার দাবিতে এক 
মোকর্দীমা উপস্থিত করিয়াছে । কাখির মুনসেফিতে এই মোকর্দামা। যে 
ব্যক্তি তাহার নিকট নয়শত টাক পাওন। বলিয়া! নালিস করিয়াছে, ভ্রিলোচন 
বলেন তাঁহার সহিত কোন দ্দিন তাহার পরিচয়ই নাই। আর তিনি কখনও 
কাহার নিকট কোন টাকাও খপ করেন নাই। মোকর্দামার সমন পাইয়াই 
ব্রিলোচন স্তম্ভিত হইলেন তাহার মুখে সংবাদ পাইয়া গ্রামের অনেক লোকও 


৩৩৬ পু্িমা। 





গম্তত হইল। অনেকে অন্ুমান করিল ভুলিয়া! সমন জারি করিয়াছে। 


ত্রিলোচনের ন্যায় লোকের নামে কেহ মিথ্যা মোকর্দীমা করিবে এ কল্পনা- 
তেও অনেকে বিস্মিত। 


নিরূপিত দিনে ত্রিলোচনকে কাথির আদালতে উপস্থিত হইতে হইল। 
ত্রিলোচনের মনের ধারণ তিনি যাহা কহিবেন বিচারক তাহাই বিশ্বাস 
করিবেন। ইহা তাহার বিশ্বাস ছিল যে মোকর্দামাই তাহার নামে নহে । 
কিন্তু এ বিশ্বান এবং ধারণ অধিক কাল টিকিল না। ত্রিলোচন টাকা 
লওয়৷ বা বাদীর সহিত পরিচয় থাক! অস্বীকার করিয়া জবাব দাখিল করি- 
লেও মোকর্দামার তাহাতেই চুঢান্ত নিষ্পত্তি হইল না। বাদী এবং প্রতি- 
বাদীর গ্রমাণ খ্রহণ করিবার জন্য দনাস্তর ধার্য হইল। জ্রিলোচনের উকীল 


তাহাকে প্রমাণ আনিতে কহিলে ভ্রিলোচন কহিলেন এর আবার প্রমাণ কি 
আনিব। ওরাই যেন প্রমাণ করে যায়। 


বিচারের দ্রিনে প্রথমতঃ বাদী এবং তাহার সাক্ষীর প্রমাণ আরস্ত হইল। 
ভ্রিলোচন দেখিলেন তাহার! অনায়াসে মিথ্যা কথ! কহিয়। সাব্যস্ত করিল যে 
তিনি বাদীর নিকট হইঠে ৭৫০ টাকা ধার লইয়াছেন এ টাকা শুদে আসলে 
৯০০ শত হইয়াছে। ছুই বৎসর পুর্বে ত্রিলোচন একবার তীর্থ দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। তাহারা কহিল এঁ তীর্থ দর্শন উপলক্ষে তাহার অর্থের গ্রয়ো- 
জন হয়। ভ্রিলোচন সমস্ত শুনিয়া অবাক। তিনি তীর্থে গিয়াছিলেন কিন্তু 
তজ্জন্ত কাহারও নিকট খণ করেন নাই। বাদীর পক্ষ হইতে এক খাতা 
বাহির হইল. তাহাতে ত্রিলৌচনের নাম লেখা । ভ্রিজোচন দেখিয়া বিস্মৃত 
হইলেন যে ত্র লেখা ঠিক তাহার হস্তাক্ষরের ন্ায়। অথচ তিনি নিজে 
কখনও এমন কাগজে স্বাক্ষর করেন নাঁই। সমস্ত ভাবিয়! ভ্রিলোচনের পা! 
হইতে মাথা অবধি জলিয়া গেল। যখন তাহার নিজের প্রমাণ দিবার সময় 


আসিল ত্রিলোচন তখন প্রায় জ্ঞানহার। মানুষ এমন মিথ্য। সাজাইতে 
পারে বলিয়। তাহার ধারণ ছিল না। 


হুলপ পড়াইবার পর ঘথন ত্রিলোচনের প্রতি প্রশ্ন আরম্ত হইল, 
ব্রিলোচন তখন কাপিতে কাঁপিতে বলিতে লাগিলেন-_-হুরিবলে আমার নাম 
ভ্রিলৌচন দাস, হরিবলে বাপের নাম ধন্গয় দাস ইত্যার্দি। জবানবন্দ'তেও 
তাহার জবান হইতে লাগিল--হরিবলে আমি বাঁদীকে চিনিই না, হরিবলে 
কারও কাছেথেকেও আঁমি টাকা ধার করি নাই হবিবলে-_ 


পাপের পরিণাম । ৩৩৭ 





বিচারক ছুই কারণে ত্রিলোচনের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিলেন এক তাহার 
কম্প দেখিয়া আর তাহার মুখে প্হরিবলে” শুনিয়া। প্রথমতঃ ছএকবার 
কহিলেন “ভালভাবে বল। হরিবলেটা ছেড়ে দিয়ে বল। কাপ €কন?” 
ত্রিলোচন ইহাতে ও কিন্ত সংশোধিত হইবার নহেন। হরিবলে তাঁহার কথার 
মাত্রা। এমনই অভ্যাস হুইয়! গিয়াছে য “হাবিবলে” বাদ দিয়া কথা বল! 
তাহার পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব। ত্রিলোচনের মুখ দিয়া “হরিবলে” বাহির 
হইতেই লাগিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই বিচারকের ধৈর্যযচ্যতি হইল। তিনি 
কহিলেন “ফের হরিবলে হরিবলে করবে তা হলে জোমার ভাল হবে না। 
সোজাভাঁবে কথা বলতে পার না? ভ্রিলোচন উত্তর করিলেন কি করুব হুজুর 
হরিবলে হরিবলে আমার মুখের কথার মাত্রা হরিবলে। 


হাকিম এবার চটিলেন কহিলেন আবার হরিবলে বল্লেই মোকর্দীম! 
ডিক্রি দেব বলছি। ভ্রিলোচনের এইবার কেমন অসহ্য হইল, তিনি কহিলেন 
--হরিবলে তাই যর্দি হুজুরের বিবেচনায় হরিবলে _ তা হলে হরিবলে দেন 
ডিক্রি। হরিবলে এত মিথ্যাই যখন করেছে, হরিবলে তখন হরিবলে হুজুর ও 
যে ডিক্র দেবেন তার বিচিত্র কি হরিবলে? 
ত্রিলোচনের জবাঁনবন্দির পর তিনি আর সাক্ষী দিতে দিলেন না!। 
মোকর্দীমা তাহার প্রতিকুলে ডিক্রি হইল ইহা বলাই বাহুল্য। মিথ্যা 
প্রমাণের সহিত হাকিমের ক্রোধও কিঞ্চিৎ যোগ দিয়াছিল সন্দেহ নাই। 
৮ম অধ্যায়। 
কেহ কেহ ত্রিলোচনকে পরামর্শ দিয়াছিল আপিল করিতে । তিনি 
তাহ! করিলেন না। ত্রিলোচন সংসারে তেমন আসক্ত ছিলেন না। তাহার 
সার অন্তের জন্ত। এই ঘটনায় তিনি সংসারের প্রতি বিশেষ বিতৃষ্ণ 
হইলেন। ডিক্রির টাক! শোধ করিবার জন্য নগদ কিছুই তাহার হাতে 
ছিল না। ত্রিলোচন বুঝিলেন ইহারই নিমিত্ত তাহার জমিটুকু যাইবে। 
ংসার হইতে বিচ্যুত হইবাত্ব এই এক অবসর উপস্থিত হইল ভাবিয়া তিনি 
মনে মনে সেইরূপ সংকল্পই করিলেন। গ্রামের লোকে তাহার এই সংকল্পে 
অতিশস্ন হুঃথিত হইল। কাহ! কর্তৃক এ ঘটন1 হইয়াছে ভাহা! এখন আর 
গ্রামে কাহারও জানিতে বাকি নাই। ত্রিলোচনের সহিত যাহারা কাখিতে 


৩৩৮ পূর্ণিমা । 





গিয়াছিল তাহাদের একজন তথায় গোপালকে দেখিতে পাইয়াছিল। 
গোপাল রামসুন্দরের দক্ষিণ হত্ত। রামস্থন্দরের ষড়যন্ত্রেই যে এই মোকর্দাম! 
হইয়াছে ইহ! গ্রামের সকলেই বুঝিতে পারিয়াছে। ত্রিলোঁচনের প্রতি 
তাহাদের ভালবাসাও অত্যন্ত অধিক! ত্রিলোচনকে বাচাইবার জন্ত তাহা- 
দের সকলেরই চেষ্টা । তাহাদের অনেকে যাইয়া এ সম্বন্ধে মধুমগুলকে অন্ু- 
রোধ করিল। ত্রিলোচন নিদ্ধে কিন্ত উর্দাসীনের স্থায় রহিলেন। কাহা- 
কেও কিছু বলিলেন ন!। 


ছমাস বাদেই ডিক্রিজারি হইল। এবং সঙ্গে সঙ্গেই ভ্রিলোচনের জমি 
বাড়ী ক্রোক হইল। ক্রমে তাহা নীলামে উঠিল। মধু মণ্ডলের পয়স। 
থাকলে তিনি ইহ! রক্ষা। করিতেন। কিন্তু তাহার তেমন অর্থ নাই। গ্রামের 
অগ্তলোক ত সকলেই প্রায় নিংস্ব। তথাপি মধু মণ্ডলের পুত্র নীলাম ভাকিতে 
গিয়াছিল। রামস্ুন্দর উচ্চ ডাক ডাকিয়া ত্রিলোচনের জোত জমি ক্রয় 
করিলেন । 

নীলামে যে মূল্য হইল তাহাতে ডিক্রীর দেনা শোধ হইয়া ভ্রিলোৌচনের 
কিছু পাওনা হইল। ত্রিলোচন এই টাকার অধিকাংশই ভজহরি এবং 
তাহার স্ত্রীকে দিলেন এবং অল্পমাত্র নিজে লইয়া চিরদিনের জন্য দেশত্যাগের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। অনেকে তাহাকে দেশে থাকিতে অনুরোধ 
করিল। ভ্রিলোচন কিছুতেই থাকিলেন না। তিনি কহিলেন “আর যথন 
ছুটী লোঁক এলে হরিবলে মামি তাদের আদর অভ্যর্থন! করিতে পাঁরিব না, 
তখন হরিবলে আমার ঘরে থাকার আর দরকার কি? হরিবলে যাই এক 
দিকে চলে ।” 

ত্রিলোচন দাসের দেশত্যাগের দিন তাহার বাড়ীতে এক অপুর্ব দৃা 
হইয়াছিল। গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিত! অনেকেই তাহাকে দেখিতে আসিয়া- 
ছিল। অন্ত গ্রাম হইতেও ছুচারিজন.লোক আসিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিল। ত্রিলোচনের বাড়ী লৌকে লোকারণ্য হইয়াছিল। কোন 
প্রিয়জনকে বিদায় দিতে বাড়ীর লোকের মধ্যে যেরূপ ভাব উপস্থিত হইয়! 
থাকে, সমাগত স্ত্রী পুরুষদিগের মধ্যে ঠিক তাহাই হইয়াছিল। ত্রিলোচনের 
সকলেই আত্মীয়, সকলেই যেন আপনার লৌক। অবশ্ঠ রামস্থন্দর এ 
নকলের মধ্যে নহেন। 


পাপের পরিণাম । ৩৩৯ 


সি 





ংসারে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর প্রাণ কোমল অধিক। হরিবলা চির- 
দিনের জন্য দেশত্যাগী হইবেন শুনিয়া বালিকা যুবতী প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধা অনেকে 
তাঁহার বাড়ীতে আসিয়াছিলেন্‌, সকলেবই চক্ষু দিয়া! জল ঝরিতেছিল। 
জননীদিগকে কাঁদিতে দেখিয়া ক্রোডস্ত শিশুগণঞ্ কারিতেছিল।. প্রৌঢ়! 
এবং বৃদ্ধার কেবল ভ্রিলেচনেব গুণকীর্তণ করিতেছিলেন । কেহ্‌ বলিতেছেন 
আমার ছেলেপিলেকে বড়ই ভালবাসিতেন। কেহ কহিভেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে রোজ একবার যাওয়া ছিল। কেহ অঞ্চল দিয় চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
কহিতেছিলেন, আপনাব ব্যাটাবেটী নাই পবেক প্রতিই যত মায়! মমতা 


গাছের আম-কাঠাল পাকিলে গ্রামেব ছেলে জড় করে এনে খাওয়াতেন। 
যারা এমন লোককে দেশছাড়া কলে তারা কি ভাল থাকৃবে? 
ছুর্ঘবলের একবল রোদন আর এক অভিসম্পাত । 


ক্রমে ব্রিলোচনের গৃহত্যাগেব সময় উপস্থিত । তিনি উপস্থিত শিশুদ্দিগকে 
চন্বন দিয় বালকবালিকাঁগণকে আদর “দখা ইয়! যুখক, বুদ্ধ এবং বুদ্ধাদিগের 
নিকট বিদায় চাহিলেন। এই সময়ে অনেকেই উচ্চৈ£স্ববে কাদিয়া উঠিল। 
শিশুর! মাতৃক্রোড়ে থাকিয়াই “ওমা, হবিবল! কোথায় বায়?” বলিয়া জননীর 
অঞ্চল আকর্ষণ করিতে লাগিল। ত্রিলোচন অনেককে সাস্তনা করিলেন । 

বুদ্ধের কেহ কেহ কাঁদিল “আর কি আমরা গ্রামে থাকৃতে পার্ব?” 


ব্রিলোচন বুঝাইলেন “ভগবান ভরসা, হবিবলে কেবল তাকেই ডেকো । 
পাপের বুদ্ধি ক'দিন থাকে হবিবলে *” 


ত্রিলোচন যাত্রা করিলেন। কেহ কেহ কাঁদিতে কাদিতে কিছু দৃবপর্য্যস্ত 
তাহার অনুসরণ করিল। গ্রামের পক্ষে ভ্রিলোচনের এই মৃত্রাদিন ( 


ভ্রিলোচন তুমি ভাগ্যবান পুরুষ সন্দে নাই। সংসাঁবে তোমার মত লোফেরই 
জন্ম সাথক। 


তুলসীদাস কহিয়াছেন_-হে মানব, যখন তুমি দংসারে আদিলে, তখন সকলে 
হাসিল কিন্তু তুমি কাদিলে, সংসারে এমন কাজ করিও যে তুমি য্খন যাও 
তখন যেন সকলে কাদে, আব তুমি হাসিতে পার। 

রামন্ন্দর তোমার অদৃষ্টে ইহা! ঘটিবে কি? তুমি যে হরিবলাকে সর্ধবন্বাস্ত 
করিয়া দেশ হাড়া করিলে, সে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। তুমি সংসার 
ছাড়িবার দ্রিন হাসিতে পারিবে কি? তুমি জীবিত থাকিতে ও অনেক দুর্বল 
এবং দরিদ্র মনে মনে তৌন্ার মৃত্যু বামন! করে না কি? 


৩৪০ পূর্ণিমা 





৯ম অধ্যায় । 


মেদিনীপুরের গল্প বলিতে বলিতে আমাদিগকে ময়মনসিংহে আসিতে 
হইল। ময়মনসিংহ এবং মেদিনীপুর বাঙ্গালার ছুই প্রধান জেলা। ইহার 
একটা 'দেশের উত্তর পুর্বাংশে, অপরটী দক্ষিণ পশ্চিমাংশে। ময়মনসিংহে 
অনেক বড় বড় জমিদারের বাস। পবিত্র ও পুণ্যতীর্থ ব্রঙ্গপুক্রনদ এই জেলার 
মধ্য দিয় গিয়াছে । ১২--সাঁলের কাতিক মাসের ২৯এ তারিখে গ্রভাত 
সময়ে ষদি কেহ জামালপুরের নীচে ব্রঙ্গপুজ্র পার হইতেন তাহ? হইলে 
দেখিতে পাইতেন যে ভিন্ন দেশীয় ছুইটী লোক ডুলিতে চড়িয়া খেয়া নৌকায় 
যাইতেছেন। ইহাদের মধো একজন বুদ্ধ অন্টী যুবক। 

্রহ্গপুজ্র পার হইয়! তুলি সেরপুরাভিমুখে চলিল। সেরপুর জামালপুর 
হইতে পাচ ক্রোশ মীত্র ব্যবধান । বেলা নয়টার সময় ডুলি ছুইটী সেরী নদী 
তীরে উপস্থিত হইল । সেরিনদী পার হইলেই সেরপুর। সেরপুর ময়মনসিংহ 
জেলার একটা প্রধান স্তান। এই স্থানে পুলিসথানা, দেওয়ানী আদালত, 
বিদ্যালয়, ওধধাঁলয় প্রভৃতি আছে। মিউনিপালিটী রহিয়াছে বলিয়। ইহার 
নাম সহর সেরপুর। সেরপুর প্রাচীন স্থান তাহাতে সন্দেহ নাই। মুসলমান 
সৈম্তাধ্যক্ষ সেরখা কর্তৃক ইহা সংস্কাপিত। সেরপুরের নিন্নবাহিনী নদীও 
তাহারই নামানুসারে সেরিনদী বলিরা পবিচিত। সেরপুর যে পরগণার 
অন্তর্গত তাহার নামও সেরপুর। ফলতঃ সহর সেরপুরকে সেরপুর পরগণার 
রাজধানী বলা যাঁইতে পারে । সেরপুর পরগণ। অতি বিস্তীর্ণ । সুন্দরবনে 
ন। যাইয়া! এখানে আসিণে অনেকে আবাদের জমি পাইতে পারেন। ইহার 
অনেক ভূমি এখনও জঙ্গলাকীর্ণ বা অনাবাদ অবস্থায় রহিয়াছে। গারো! 
পাহাড় ইহার সন্নিহিত। সেরপুর হইতে উত্তরদিকে কিঞ্চিদর গেলেই 
স্বাভাবিক দৃষ্ত অতি সুন্দর 

সেরপুর পরগণার জমিদার বৈদ্যবংশীয় বিখ্যাত ভূম্যাঁধিকাঁরীদিগের 
বাস সহর সেরপুরে। ইহাদের মধ্যে একজন দ্বিতীয় শ্রেনীর ক্ষমতা প্রাপ্ত 
অটৈতনিক মাজিষ্টেট। বাড়ীত্তেই তিনি কাছারি করিয়৷ থাকেন। পূর্ববো- 
গ্তিখিত ডুলী ছুইটা তাহাঁরই ভবনদ্বারে উপস্থিত হইল। 

ভুলি হইতে নামিয় বৃদ্ধ এবং যুবক এক পুষ্করিণীতে অবগাহন করিল 
এবং কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া কখন কাছারি বসিবে তাহারই প্রতীক্ষা করিতে 


পাপের পরিণাম । ৩৪১ 


লাগিল। বেলা ছুইটার পর জমিদার প্রত তাহার অবৈতনিক বিচীরাসনে 
উপবেশন করিলেন। ছুএকখানি দরখাস্ত লইবার পরই মোকর্দামার ডাক 
আরম্ভ হইল। ছুএকটা ক্ষুদ্র মোকদ্দামার ডাক হইবার পরেই ডাক পড়িল 
“নিত্যানন্দ দাঁস বাদী হাজীর? কেহ উত্তরদ্দিলনা। আসামীর নাম ডাক 
পড়িতেই সেই ডুলিস্থিত বৃদ্ধ কহিল হাজির। হাকিম গরম হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন বাদীর মোক্তার কে?” মোক্তার রাধামোহন দাস উত্তর করিল 
প্ছজুর আমি।” পুনরায় প্রশ্ন হইল বাদী কোথায়?” মৌক্তার বলিল 
আজ্ঞে আমি জানি না। বিদেশী মক্কেল দরখাস্ত লিথে দিছিলাম আর খবর 
নাই। মেদিনীপুরে তাঁর বাড়ী। আসামী উত্তর করিল “আজ্ঞে আমারও 
বাড়ী মেদিনীপুর জেলায়।” আমার চৌদ্দপুরুষে আমি কখনও এ দেশে 
আসি নাই। আদালতের গষাঁরেণ্ট দেখিয়ীই আমি অজ্ঞান। বাঁদী হাজির 
হইবে না তা ত আমি জীনিতাম। যে বাদী তাও বুঝিতে পারিতেছি। ষে 
দুর্ভোগ ভূগিয়েছে তা ত আর শোধ হবার নয়। বাড়ীথেকে ছু'পা বাড়াতে 
পারি না।” হাকিম দেখিলেন লোকটার চেহারা অত্যপ্ত রোগা । পুনরায় 
রাধামোহন মোক্তারকে কহিলেন “বাদী হাজির কর্তে পারবে?” “কেমন 
করে পার্ব হুজুর?” বলিয়া মোক্তার উত্তর করিল। মালিষ্টেট কহিলেন 
“তা হ'লে আসামী খালাস হক ।” মোক্তীর বলিল “তাহাতে আপত্তি নাই।” 
এই সময়ে আসামী কহিল “হুছুর খালাস ত দিলেন কিন্ত সে বাদীর কিছুই 
হল ন।। যে ভাবের মোকদ্দামা ভজুর শুন্লে বুঝতে পার্বেন । গ্রামের 
একটা লোক রামসুন্দন কাহার সহিত আমার বিবাদ । বিবাদ এই যেতিনি 
লোকের প্রত্তি অবথা। অত্যাচার করেন, আমি তাহ] সহ করতে পারি না। 
সেই জন্য পরোক্ষে হুএক কথা বলিযাছিলাম। গোপাল নামে তার একটা 
সর্বকন্্মা চাঁকর আছে। সে ব্যাট। লোকের সর্বনাশ কবিতে মজবুত | 
আমাঁকে জব্দ কর্বার জন্তে সেই এসে হুজুর আদালতে এই দরখাস্ত দিয়েছে। 
ঈশ্বরেচ্ছায় আমার যা আছে তাতে গোপালেব মতন লোক ছুচারিঞন আমিই 
চাকর রাখতে পারি।” হাকিম এই কথা শুনিয়। রাধামোহনের নিকট 
বাদীর চেহারা কিরূপ ছিল তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । রাধামোহুন যাহ! 
বলিল তাহাতে মধুমগ্ুল পরিফার বুঝিল ষে সে গোপাল ভিন্ন অন্য কেহই 
নহে। এখন আর পাঠককে বলিতে বাধা নাই যে হাজিরা আসামী বুদ্ধ 


৩৪২ পুর্পিমা । 


পিপি এপিশপাপা পিসিপাসপপীপীশিশলিলপপীাপাাশপ০-৮ ৮০০ শাণিত পাশা শিপ তাস 





মধুমগ্ুল আর দ্বিতীয় বুনিতে তাহারই পুর বনলগোপাল। গোপাল সেরপুরে 
আমিয়। যে নালিস করিয়াছিল তাহার মর্দন এই যে মধুমগুল নামে এক ভৃত্য 
তাহাঁর সঙ্গে আসিয়াছিল। গোপাল বা! নিত্যানন্দ শীতলপাটার কারবার 
করিতে আসিয়াছিল। মধুর কাছেই তাঁহার টাকাঁকড়ি যা কিছু ছিল। মধু 
ভাহা লইয়া চম্পট দিরাছে। এমন ঘটনা কল্পিত হইলেও সহঙ্গেই তাহা সত্য 
বলিয়! ভ্রম জন্মে। হাকিম মধুর নামে ওয়ারেন্ট দিয়াছিলেন। তাই,মধুকে 
মেদিনীপুর হইতে ময়মনসিংহের সেরপুরে আমিতে হইয়াছে । এখন মোক- 
দামার ফরিয়াদি ফেরাব। হাতিম বলিলেন “মাসামীকে খালাস দিলাম। 
বাদীর অনুসন্ধান করিয়া ফল নাঠ। মিথ্যা নালিস করিয়াছে বলিয়া তার 
নামে মোকর্দীমা চপিনে পারে বটে কিন্তু গ্রামীণ বড়ই হুন্নল হইবে। অপরি- 
চিত লোক এখানে একদিন ছু'দিন মাত্র রহিয়াছে। যে মোক্তার দরখাস্ত 
নিয়েছেন দ্চিনিই হয়ত বলিবেন আমি তাকে ভাল করে চিন্তে পারিব ন1।” 
রাধামোহন অমনই গাঁম্তা আম্তা আন্ত করিলেন “আজ্ঞে তাত বটেই 
একদিন মাত্র দেখা, তাতে কি চেহারা ঠিক করে রাখা যায়?” মধুমণ্ল 
দেখিলেন গোপালের নামে নালিস করিয়া ফল লাভ করা কঠিন । সে বিষয়ে 
তিনি গীড়াগীড়ি করিলেন না। মনে মনে একবার সেই ব্রঙ্গাণ্ডের বিচার- 
পতির নিকট গোপাণের বিরুদ্ধে তিযোগ করিয়' পুত্রকে কহিলেন “চল ঘর 
যাই ।” পুনরায় সেই ছুই ডুলিতে উঠিয়। তাহার] জগন্নাথগঞ্জে আলিলেন। 
ক্রমশঃ 
শ্রীচন্ত্রশেখর কর। 
সৃত্যুর পর। 
(পুর্ন প্রকাশিত্রের পর 1) 

এক্ষণে এই বটী স্তরের বা প্রদেশের একটু বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করা যাইতেছে। 

সপ্তম বা সর্ধ নিম্বন্তর । এখানেই সর্দজাতির সব্ধর্ম্ের নরক প্রদেশ। 
ইহা অদ্ধকারময়, মরুময়, বায়ু এমনি ভারী যে বর্ণনা করিয় বুঝান যায় না। 
আটাময় চটচটে পাঁকে বেড়ান যেমন কঠিন এখানে বেড়ান তেমনি কঠিন, 
বেড়াইলে গাত্রে চটচটে পাকের ন্যায় বায়ু গাত্রে লাগে। ইহা ত অন্ন 
কথা, আত্মারা তাহা ছাড়া আপনার নরক আপনার! স্থ্টি করিতেছে। 
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মৃভ্যুর পর। ৩৪৩ 


পাপ ৮এস্পাপপলাতিশটি শিপিশিশ্টিশি শী শিপন 


এখানে আছে-_খুনী, অপব্যর়ী, মদ্যপ, অতি ঘ্বণিত অপরাধকারীগণ, এবং 
আত্মঘাতী। সেই ছূর্জয় প্রতিহিংসা, সেই দুর্জয় ক্রোধ, হিংসা, ঘ্বণা, সেই 
পাপ কার্্যের লালস! সকলই হৃদয়ে জলিতেছে -নাই কেবল দেহ, সুতরাং 
আশ! চরিতার্থ বা “ভোগ” করিবার উপায় নাই। পৃথিবীতে তাহার! যেমন 
করিয়! বেড়াইত এখাঁনে তাই করিতেছে, মদ্যপের আত্মা মদের দোকানে, 
বেশ্তাসক্তের আত্ম: বেশ্ত।র বাঁড়ী বাড়ী, ঘ্ুরিয় বেড়াইতেছে, আরও পৃথিবীর 
লোকের হৃদয়ে আপনার মনে'মত গাপ করাইবার জন্ প্রবৃত্তি দিয় বত 
বেড়াইতেছে। আঁন্তাকুড়ে, ছাঁচঙুলায়, পাইখানায় কত নরপিশাচের আত্মা 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার! পৃথিবীর দেহ-সম্বন্ধ ছাড়িয়াছে বটে কিন্ত 
আত্মা সেই পৃথিবীতেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে _ছাড়িতে পারে নাই। রিপু 
থাকিতে নড়িতে পারিবে নাঁ। রিপু ছাঁড়িলে উপরে উঠিবে। 

ষষ্ঠ, পঞ্চম ও চতুর্থ স্তর । এই তিনটি স্তরের কথা একত্রে বলা যাইতে 
পারে। ইহাদের এখনও পৃথিবীর ফহিত সংঅব আছে কিন্ত যত উচ্চে উঠ! 
যাইতেছে ততই সূক্ষ্ম হইতেছে। ষষ্ঠ স্তরে আত্মার সংখ্যা বড় বেশী। অতি 
তুচ্ছ বিষয়ে মায়! ও পার্থিব বন্ধনে যাহারা জড়িত তাহারা, যাহাদের হৃদয়ের 
আশা হদয়ে আছে পুরে নাই তাহারা এবং যাহারা ভোগবিলাসী ছিল 
তাহারা, এইথানে ক্রমোহতির আশায় বসিয়া সময় যাপন করিতেছে 
এথানকার আত্মারা অসন্তষ্ট, অস্থির, চঞ্চল আর আপন আপন মনাগুণে 
পুড়িতেছে। যাহাদের বাসন] শীপ্র ক্ষ না হয় তাহাদিগকে এখানে অনেক 
দিন যাপন করিতে হয়। এখানকার আত্মাদের দোষ এই যে তাহার পৃথি- 
বীর সংশ্রব খুঁজিয় বেড়ায়, পার্থিব বিষয়ে মিশে । মিডিয়ম সাহায্যে বা 
মানবদেহ আধারে আবিষ্ট হইয়া পৃথিবীর লোককে মনের কথা বলে এবং 
& আধারের দেহ সাহাষ্যে কতকটা ভোগও করে। প্রায়ই এই প্রদেশের 
আত্মার! মূর্খ আর তাহাদের আপনার কথাই পাঁচ কাহন। 

তৃতীয় স্তর। এখানেও মূর্খের দশ কিন্তু জীবন সাধু ছিল, কত কটা 
ধর্মবিশ্বাস ছিল। পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া যাহারা নিজের উন্নতি 
করিয়াছে তাহারাঁও এখানে । স্বার্থপর দ্েশ-হিটৈষী, পর-হিতৈষীরা এখানে । 
এখানে আসিয়াও তাহার! বিদ্যালয় স্থাপন করে, ধর্ম প্রচার করে, উন্নতি- 
কলে সভা'সমিতি করে, ধর্দ্মন্দির স্থাপন ককে। মিডিয়মের সাহায্যে 


পৃথিবীর লোক পাইলে মহা আনন্দে আপনাদের ভাব ব্যক্ত করে ও পার্থিৰ 
বিষয়েও মিশিতে চেষ্টা করে ও মিশিতে পাইলে ছাড়ে না। ইহারা সকলে 
আপনা লইয়া ব্যস্ত। এক এক ধর্মাবলম্বী বুলোঁক এখানে একত্রে দেখা 


যায়। পৃথিবীতে একই ধর্মসম্প্রদায়ের একটু একটু প্রভেদ লইয়! যেমন 
স্বতন্ত্র দল ছিল এখানে সেরূপ নাই। 


দ্বিতীয় স্তর। অনেকট! তৃতীয় স্তরের মত। কিন্থ এখাঁনে মূর্খ নাই 
সব অদ্ধশিক্ষিতের বা শিক্ষিতের দল। শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞানের সেবা 
করিয়াছেন কিন্তু স্বার্পরতার খাতিরে _তাহারা এখানে । অপেক্ষারুত 


উচ্চভাবের ধার্িকও এখানে । মানব আধার পাইলে, কখন কখন বাগ্মীতা 
সহকারে, আপন|দধের মনোভাব সানন্দে বাক্ত কারেন। 


প্রথম স্তব। এস্তান নিতান্ত মন্দ নয়। বড় বড় পণ্ডিত লোক বটেন 
কিন্তু পার্থিব ভাবে ভোর, তাহারা এখানে । বড় বড় গণিতবেত্া এখানে 
থাকিয়া! পার্থিব নূতন তত্বের আবিক্িয়া ভাবিতেছেন। মন্তিফরাঁজ্য লইয়া 
ব্যাকুল, জদয়-রাঁজ্ের সাঁহাষো সুখময় স্থানে যাবেন যে তাহাতে লক্ষা নাই। 

সকল আঁম্মাই একদিন, যতদিন পরেই হৌক না কেন, সুখময় স্থানে 
ষাইবে_-কিন্তু যাহারা পৃথিবীতে একদিনের জন্যও স্বার্থপরতা ত্যাগ করে 
নাই একদিনের জন্য 9 মস্তিষ্ক কি হদয়-রাঁজোর ভাবে ভোর হয় নাই, এক- 
দিনের জন্যও “আপনা” ছাঁড়া আর কিছু আছে মনে করে নাঁই-তাহাদের 
আত্মা যাইতে পারিবে না। ফাঁহার1 সুখময় স্তাঁনে যাইবেন তীহাঁদের ক্ষ 
শরীর আবার শব-দেহের স্তাঁয় সুক্ষ আবরণ (অপেক্ষাকৃত স্কুল) ত্যাগ করিবে। 
মহানিদ্রা় জড়দেহ ত্যাগ যেরপে হইয়াছিল, হুঙ্গার্দেহে একবার সেই 
অভিনয় বা সুক্ম-মৃতা হইবে। সুক্মা আবরণ ছাড়িয়া একটু অটচতন্য 
থাকিয়া অনির্বচনীয় স্থথে চৈতন্য আসিবে । এই হইতেছে স্বর্গস্থান। প্রথমে 
আত্মা কেবল নিরবচ্ছিন্ন সুখ ভোৌগই অনুভব করে পরে জ্ঞানচৈতন্য আসিলে 
দেখিতে পাঁয় যে সেখানে আরও আআ! আঁছে। ভালবাসার পাত্রের যুখচ্ছবি 
নয়নে পড়ে। তখন জীবন্ত জ্যোত্তির মধ্যে তখন জীবস্ত সুরের, সুরত্রন্ষের, 
মোহকর সঙ্গীতধ্বনিতে ভাসমান হইয়া আত্মা দেখিতে পাঁয়, যে ভবে যাহা- 


দ্িগকে প্রাগতোরে ভালবাসিয়াছিল তাহারাই তাহার সম্মুখে নৃত্য করিয়া 
বেড়াইতেছে। আত্মা এই বর্ণনাতীত স্থুখভোগ করিতে থাকুক আস্গুন 
পাঠক মহাশয় আমরা একবার স্বর্গস্থান দেখিয়া! লই। 


মৃতুরে পর। ৩৪৫ 


স্পা পপ শশা পাস্পপপসপস্পোপ সপীসপ 


এই স্থান খুষ্টীয়ানদের “হেভেন, (11৩৮%80)), মুসলমানের স্বর্ণ 
(জানৎ), হিন্দুদের দেবলোঁক, বৌদ্ধের সুখাবত্তী এবং খিওজফষ্টগণের দেব- 
চান। এই স্থান সুবিশাল মনোরাজ্যের একাংশ এবং স্থুরক্ষিত-_পাপ তাপ 
দুঃখ প্রবেশ করিবার উপায় নাই। মনুষ্য-জগত্ের বিবর্তন বা ক্রমোননতি 
পধাবেক্ষণ করিবার ভার ধাহাদের উপর আছে সেই সব আধ্যাত্মিক জগতের 
মহাত্মারা এই স্থান রক্ষা করিতেছেন। সমগ্র স্বর্গে ক্রমোঈতি বিকাশের 
যে প্রধান প্রধান স্তর বা লোক আছে, সেই তুলনায় এই স্থান তৃতীয় স্তর 
বা লোক অথাৎ পৃথিবী হইতে আরম্ত করিয়৷ জড়জগৎ (ভু) ও প্রথম সুক্ষ 
জগৎ (ভূবর্লোক) এই ছুইটি স্তর বা লোকের পর এই স্বর্গস্থান (স্বর্লোক)। 
এই স্থান মানবের পশু প্রকৃতির নহে, এই স্থান মানবের দেব প্রকৃতির 
জন্য । যে সুগ্মদেহের কথ পুব্ৰে উল্লেখ করিয়াছি তাহারই “স্বদেশ” বটে। 
যন আত্মার কিছু উন্নতি হয় নাই তখন প্রথম আগমনে আত্মাকে মেঘের 
হ্যায় দেখিবে, পরে উন্নতি সহকারে জ্যোতিবিশিষ্ট, সুন্দর গঠন বিশিষ্ট দেব- 
মৃত্তির স্টায় দেখিবে। এখানে আত্মার যে দেহ-আবরণ তাহাই নিত্য, চির- 
কাল স্থায়ী, অমর আত্ম'-দেহের শেষ আবরণ, মেই আবরণই আত্মার যথার্থ 
ও উপযুক্ত কোষ-দেহ আর তাহাই সুক্াদপি সুক্ষ, আরও তাহাই (বাইবেল 
কথিত) সেপ্টপলের 13017160%] 7০৫) বা দেব-শরীর | এই ন্বর্স্থান 
আবার পুন্রোক্ত নরক-দেশের (ভূবর্লোক) ন্যায় ৭টি প্রদেশে বা স্তরে বিভক্ত। 
স্ুলত নিয়কার ৪টী এক ভাগে ও উপরের ৩টা আর একটি ভাগে পড়িবে। 
নিগ্নের ৪টা স্তরের সুল্ম-সামগ্রী হইতে “মাত্মার” দেহের পু্ঠি সাধিত হয়। 
উপাদান হুইতেছে--তর্ক, যুক্তি বিচারশক্তি। আর শেষোক্ত ৩টি স্তর 
হইতে “অমর-আত্মার” দেহের পুষ্টি হয়, উপাদান হইতেছে আত্মজ্ঞান বা 
আত্মদৃষ্টি, হিতাহিত-বিবেচনা-শক্তি। প্রথমোক্ত ৪টা স্তরে যে সকল আত্মারা 
বাম করেন তাহারা মনোরাজ্য লইয়াই আছেন এবং তাহাদের যাবতীয় 
মানসিক শক্তির পুর্ণ বিকাশ হয়। কিন্তু তাহাদের উদ্ভাবনী বা হ্প্টি-শক্তি 
। এত প্রথরা যে পৃথিবীর লোক চিন্তা করিয়া তাহ অনুমান করিতে পারে 
না। পৃথিবীতে চিত্রবিদ্যাবিৎ বা ভাস্কর বা সঙ্গীতবেত্তা চিন্ত। করিয়া মানসে 
। কল্পনায় যাহা সৃষ্টি করেন জড়জগতের উপাদানে তাহা তাহার! আদে। 
বিকাশ করিতে পারেন না। পাথর ত আর নরম নয়, রংএর মসলা ত 


৩৪৬ পূর্ণিমা । 
আর ততন্ুক্ম নয়। কিন্তু স্বর্গের এই প্রদেশের আত্মার! চিন্তা করিবামাত্র 
তৎক্ষণাঁৎ চিন্তা আকার পরিগ্রহ করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়। তাহা 
কারণ? “মন ই৮-পচিজ্ঞাই” এখানকার গঠনের মালমশল। বা উপাদান কি 
না? সুতরাং ষেমন যেমন চিন্তা অমনি তদন্ুরূপ আকার সৃষ্টি হইতে থাকে। 
তবেই দেখা যাইতেছে ষাহার চিন্তা যেমন তদনুবপ আকারে তাহার শ্বর্গ 
প্রদেশ পূর্ণ হইবে। তবেই আসা আপনার স্বর্গ আপনিই সৃষ্টি করিতেছেন, 
অতি সুন্দর সুন্দর চিন্তা দ্বারা অতি রম্য বস্ত স্্টি করিয়া ভোগ করিতে 
পারেন। যেমন মনের শক্তি বাড়িতেছে অমনি স্বর্গ স্ুক্ম হইতে সুক্মতর, 
রম্য হইতে রম্যতর, সুখময় হইতে অতি সুখময় হইতেছে । অনুদার চিন্তায় 
ত্বর্গ ছোট 'ও অনুদার হইবে। বড় উদার চিন্তায় ন্বর্গ বিশাল ও উদ্দারতাময় 
হইবে। স্বার্পরতার কণ! যর্দি থাকে তবে স্বর্গ সেই পরিমীণে অসুখময় 
হইবে। যিনি পরের জন্য প্রাণটা ভাপাইয়। দিয়াছেন তিনি ্বর্গ-সুখের 
সাগরে সাতার দ্িতেছেন। বাইবেলের কথা এইথানে প্রতিপন্ন -_যেমন 
কার্য তেমনি ফল, যেমন বীজ রোপন করিবে তদনুমারে ফল পাইবে। 
পৃথিবীতে উচ্চভাবের যে কাধ্য, যে প্রয়াস, যে স্ফতি হইয়াছে ও হয় এখানে 
সেই সব, আত্মার নিজস্ব হইয়! দাড়ায় ও একেবারে আত্মার শ্বাভাবিক গুণে ও 
শক্তিতে পরিণত হইয়া পড়ে। পৃথিবীতে যে যত অধিক ভাল কাজ করিয়া 
আসিবে এখানে সেই পরিমাণে আল্মায় তত অধিক শক্তি পাইবে । পৃথিবীতে 
১০২ বেতনের কেরাণী হুইয়! যদ্দি প্রতিদিন শত লোককে অন্নদান কিসে 
করিব, এই চিন্ত! করিতে করিতে, সম্পন্ন না করিয়- মরিয়া থাক তবে, এ 
চিন্তার বলে এখানে আমিয়! তোমার এমন শক্তি জন্মিবে ষে যখন তুমি পুনরায় 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবে তখন সেই শক্তির বলে তুমি প্রতিদিন শত 
লোককে অনায়াসে অকাতরে অন্ন দিতে সক্ষম হইবে, কোন বিদ্ববাধা, 
বিপদ, অস্থযোগ হইবে না। চিন্তা-শক্তির এই বলে ও ফলে আজিকার ছাক্জ 
একদিন এই পৃথিবীতে মহান্‌ প্রতিভাশালী ব্যক্তি হইয়! জন্মগ্রহণ করিবে, 
আজিকার পূজক সন্ধ্যা-আহ্িককারী ব্রাহ্মণ একদিন পরমহংস হুইয়া, 
খাষ হইয়। জন্মগ্রহণ করিবেন। আর এক কথার আভাস পূর্বেই দিয়াছি, 
যে যাহাকে ভালবাসে এই প্রদেশের আত্মার মধ্যে সে তাহাকে জীয়ন্তভাবে 
সেইখানে পায় । যদি তুমি ভূমগুলে দশ জনকে প্রাণের সহিত ভালবামিয়া 
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তাহাদের নান! প্রকারে উপকার করিয়া থাক তবে মৃত্যুর পর যদি এই 
গ্রদেশে কখনও আদিতে পার তবে সেই দশজন অন্ুক্ষণ হাসিয়া হাঁসিয়। 
তোমার সঙ্গী হইয়া তোমায় ভালবাসিধার জগ্ত সঙ্গে সঙ্গে কিরিবে। কিন্তু 
একটা কথা আছে। তোমার ভালবাসার পাত্রবা পাত্রী যদি পাপী হয়, 
য্দি এখানে আসিবার ক্ষমতা সে আত্মার না হইয়া থাকে? তাহা হইলেও 
তাহাকে মুহ্তিতে পাইবে, ছায়ার সায়, ছবির স্তায় পাইবে। কিন্কু তার যদ্দি 
আবার- সেই ভালবাসার পাত্রের, (সই বন্দর, আবার তোমার মত আত্মার 
উন্নতি হইয়া থাকে, তবে ভাহাকে প্রাণেতেও পারে । অর্থাৎ সেই ছাঁয়াতে 
ও সেই ছবিতে প্রাণ সঞ্চার দেখিবে। ভব-কাবাঁগারে মহামায়ার যে মায়া- 
কুযাশ! বিকশিত আছে তাভাঁর একটু, অতি অল্প হইলে ৪-_ এখানে প্রকাশ 
আছে। মন্ুষ্য-আত্মা যে ক্রমোনতির শুব-সোপান। আসুন তবে একবার 
স্বর্গের স্তরগুলি বিশেষ করিয়া দেখিন। এই । 

সপ্তম স্তর ব1 সব্বনিম্ন স্তর-বাহারা কেবল মাপনার পরিবারবর্থফে 
বা বন্কুবর্গকে ভালবাসিয়াছেন - ভালবাসার মতন ভাল বাসিয়াছেন, তাহার] 
এখানে । ইহাদের ভালবাসা বা প্রেম একদেশদশী ভুতরাং সঙ্কীর্ণ হইলেও 
অকপট বটে। ধর্মের উচ্চভাব বা মন্ুষ্য-জীবনের উচ্চভাব ইহাদের নাই। 
ইহাদের উন্নতি ৪ সুখ স্থৃতরাং কম হইপেও যে টুকু নিজ কৃতকার্ষোর ফল, 
তাহাই ভোগ করেন । 

ষ্ঠ স্তর । হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টীয়ান গ্র্তি সকল ধর্থ্ের ধার্িকগণ, এই 
স্থানে। ধর্মের উত্তেজনায়, ভক্তি ও প্রেমের উচ্ছাসে ভাসিয়া বেড়াইতেছেন 
ও মিনি ষে ভাবে ভবে ঈশ্বরকে পুজা! করিয়াছেন, তিনি সেই ভাবে ভগবান- 
কে এইখানে দেখিতে পাইতেছেন | খুষ্টায়ান যীশুকে দেখেন, হিন্দু এখানে 
ভগবান শ্রীকষ্ণচকে দেখেন। ভক্তির পন্থা দিবিধ হইলেও গম্যস্তান যে এক। 
জীবন্ত ঈশ্বরের সন্মুথে এক একটি ধার্দিকি পরিবার সকলে একত্রে রহিয়াছেন 
দেখিতে অতি সুন্দর। ভগবানকে এই স্থানে বালখীষ্ট বা বালক তাঁবে 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 

পঞ্চম ভ্তর। এখানকার আত্মার] কেবল ভগবানকে ভালবাসিয়া 
নিশ্চিন্ত ছিলেন ন!- অনেক কার্ধা করিয়াছেন, দীনহীন মানবের জন্ত 
অনেক কাধ্য করিয়াছেল। তীঁহার1! অপর মাঁনবকে, ভগবানকে কি করিয়। 
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ভালবাসিতে হয় তাহ! শিখাইয়াছেন। উহার সেই শক্তির এখানে ক্রমাগত 
পুষ্টিমাধন করিতেছেন এবং স্বভাবদত্ত যৌতুকধন লইয়! পৃথিবীতে যখন 
জন্মিৰেন, তখন বড় বড় ধর্ধ-সংস্কারক বা লোকপাঁলক হইয়া আসিবেন। 


চতুর্থ স্তর। এই স্থান বাসী আত্মাদের বিবিধ প্রকার আছে। বাহার! 
গুরু হইয়। শত শত আত্মার জ্ঞান1ঞ্জন শলাকাঁয় নেত্র উন্দমীলন করিয়াছেন 
তাহারা এখানে-- এখানেও তাহারা শত শত আত্মাকে সুশিক্ষা দিতেছেন। 
যে সকল আত্মার! ছাত্রভাবে ইহাদের উপদেশ শুনিতে পান তাহাদের উন্ন- 
তির গতি বড়ই প্রথরা। এই সকল মহান্ুভব আত্ম! আঁবার গুরুবেশে 
পৃথিবীতে যাইবেন, আবার সহম্র সহত্র জীবকে অজ্ঞানান্ধকার হইতে 
আলোকে আনিবেন। এই প্রদেশে আরও দেখিতে পাওয়া যায়--হুক্ষম-শিল্প 
ও সাহিত্য-জগতের গুরুগণকে। আবার ইহারা শ্ল্পিবীর সাহিত্যবীর হইয়া 
ভবে আসিবেন। আরও দেখা যায় এখানে বড় বড় বৈজ্ঞানিক। যথন 
অশবার ভবে আদিবেন তখন বড় বড় প্রাকৃতিক রহ্তটের উদ্তাবনকর্তী ও 
আবিষ্বর্তী হইবেন। এই স্থানের কথা বর্ণনায় শেষ করা যায় না। মানুষে 
এখানকার জীবন্ত জ্যোতির ও মোহিনী স্থুর-শক্তির বর্ণনা করিতে অক্ষম। 
সে বর্ণনার সময়ও নাই। 

তৃতীয়, দ্বিতীয় ও প্রথম স্তর। এই তিনটি স্তারের কথা একেবারে 
বলা যাউক। এখানে আয্ম! শ্বীয় স্বরূপে, একেবারে মায়।পারে--সাযুজ্য, 
সামীপ্য ও সালোক্য সবই লাঁভ করিয়াছে। মানবের আত্ম এখানে সাক্ষাৎ 
ভগবানের সম্মুখে দীড়াইয়। একবার মৃত্যু হইলে মানুষ এতদূর না উঠি 
এই স্তান নাম্পর্শ করিয়া পুনরায় ভবে জন্মগ্রহণ করিত্তে পারে না। নিয়ন 
দেশের যে সকল আযম, সেই সেই দেশ উপযোগী তাহারাও তৃতীয় স্তরের 
নিম্ন সীমা অন্তত স্পর্শ করিয়! পুনরায় জন্ম লইবে, একবার বুড়ী ছু'ইয়। 
যাইতে হইবে । বলা বাহুল্য অধিকাংশ আত্মার ভাগোই এই ব্যবস্থা । কিন্তু 
নিয় আত্মারা অতদুর উঠিবার সময় জানে, জাগ্রত অবস্থায় থাকিতে পারে 
ন1_ ঘুমাইয়া পড়ে, যেমন মাতৃগর্ভে জরায়ু মধ্যে শিশু থাকে সেই অবস্থায় 
আসিয়া, ঘুমে ব। স্বপনে আসিয়া, স্থান ম্প্শ করিয়া চলিয়া যায়। শিশু 
কানাড়ার আলাপ শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়ে না? কিন্ত এই আত্মা 
আসিতে আসিতে ভুখ শ্ব সকল স্থান হইতে ত্বীয় আবরণ সাহাষ্যে একটু 
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একটু উপাদান সংগ্রহ করিয়া লইয়া যায়_মন্দও লয়, আর যাঁভা ভাল ও 
পবিত্র তাহাত লইবেই। এই স্তর আরোহণকালে যাহ! সংগ্রহ হয় তাহা- 
তেই আত্মার পুষ্টি বৃদ্ধি, উন্নতি পরতা হয়। স্বর্গের তৃতীয় স্তরে এইরূপে 
আমরা অযুত অযুত আত্মাকে দেখিয়া এই কথা শিক্ষা করিতে পারি--কতক- 
গুলি আত্মা স্কুলকোষ বা আববণ সহ বিদ্যমান কিন্ত অধিকাংশ আত্মাকেই 
এই কোষ-বিবর্জিত অবস্থা বা “মাবরণ ঝারিয়! পড়া অবস্থা”তে দেখিতে পাই। 
সকল প্রকার উন্নতির অবস্থার আত্মাকে এই স্থানে দেখা যায়_ এই কাহারও 
উন্নতির সুত্রপাত মাত্র হইয়াছে, আবার কাহার ও অপেক্ষাকৃত উন্নতির পক্কা- 
বন্তা। যাহাদের পক্াবস্ত' তাহারা আর ঘুমন্ত নহে, তাহারা ব্যাঁপারট। 
কি দেখিতে পাঁয় ৪ বুঝিতে পারে ৪ আত্মার স্বরূপ কি ভাহাঁও জানিতে 
পারে। মায়া তখন আর বড় বিড়ম্বনা করে নাঁ। কানাড়া কি, কখন সে 
জানে ও আলাপও বুঝে। 

স্বর্গের যতদূর উচ্চ স্তবেব কথা বলা হইয়াছে তাহার পরের বা উপরের 
দেশের (মহর্পোক) কথা এখন শ্রবন করুন। এখানকার আক্সীরা মানসিক 
শক্তি বা নৈতিক উন্নতির উচ্চতম স্তানে, শীপ্বই মানব-জীবনের উন্নতির পরা- 
কাষ্ঠা লাভ করিবে। এখানে তাহারা ভূত-জীবনের ব্াপার স্মরণ করিতে 
পারেন এবং ভবিষ্যৎ কিরূপ হইতেছে, কোন পথে যাইতেছে তাহ! বুঝিতে 
পারেন । তীহার! সমশ্রেণীর আত্মার সহিত মনোভাব বিনিময় করেন ও 
পরস্গরে পরম্পরকে সাহাধ্য কবেন। ইহার! পৃথিবীতে জন্ম লইয়া অধিক 
দিন থাকেন না। পৃথিবীতে অবস্থানকালে শরীর ইহাদের 'ণক্েবারে দৃঢ় 
শাসনে থাকে ও ইহাদের চরিত্র অতি উন্নত, অতি সদাশয়, অতি উদার ও 
অতি দৃঢ় হইয়া থাকে। চৈত্ন্ঠের যে পরিমাণে প্রসন্নতা হইয়াছে, আত্ম-ৃষ্টি 
যতটুকু হইয়াছে, তাহা! আর যাইবার নহে- তাহা যায় না এবং তখন 
তাহার! জগঠ্ৈতন্তে একেবারে মিশিয় থাকিবার জন্য প্রস্তত। এই জগচ্চৈ- 
তন্ঠে যখন তাহারা সংমিলিত হন, তথন তাহারা মানবদেহে মানব মাণ্ষ্ক 
শইয়া তাহাদের পূর্ব পূর্ব জন্ম কথা শ্মরণ করিতে পারেন, এবং বহু জন্মের 
কথা বলিয়া! দিতে পারেন । 

যতদুর বলিয়াছি তাহার উপরেও লোক আছে (অনলোক ও তপলোক) 
এখানে মহাগুরুগণের, পরমগ্ডরুগণের, পরাপর গুরুগণের ও পরমেষ্টি গুরু- 


৩৫০ পূর্ণিমা । 


সিসি 





গণের জাবাস স্থান। সে.দেশের কথা বলিতে গেলে কাজ ভাল হুইবে না, 
মনে হইতেছে কুলাইবেও না । ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে পৃথিবীর জ্ঞান 
বিজ্ঞান ভাঁব বৃক্ষের মূল এই স্তানে_আর এই স্থান হইতেই চিস্তাজ্যোতি, 
শক্তিজ্যোতি ও ভাবজ্যোতি পৃথিবীতে ধারা বহিয়] প্রবাহিতহইতেছে। এই 
খানেই প্রতিভার শক্তির ভাবের ভাগ্ডার। সেই ধন্য যার উপর এই জ্যোতি 
বিকীর্ণ হয়। 

উপরে যাহ] বর্ণিত হইল তাহ] প্রর্ীতরূপে বর্ণিত হয় নাই-- ইহা নিশ্চয়। 
কিন্ত থিওজফিষ্টগণের মধ্যে যাহারা দেহ ছাড়িয়া বাহির হইতে পারেন, 
তাহার! যাহা দেখিয়াছেন এবং তাহারা জনে জনে যাহার বিষয়ে গবেষণ! 
ঝরিতেছেন তাহাই, মৃত্যুর পরের কত কটা অবস্থা অতি অকর্ম্ণ্য ও ক্ষীণভাবে 
বর্ণিত হইলেও হইয়াছে । ইহাতে অযথা কিছুই নাত, অসম্ভব কিছুই বল! 
হয় নাই, সকলেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন এবং জাগ্রত অবস্থায় দেহে 
থাকিয়াও পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পারেন । এই সকল দর্শকের পক্ষে এবং 
ইহাদের আনুসঙ্গিক দলের পক্ষে যতটা » কিছুই নয়। মৃতু, দেখা যাইতেছে, 
একটা বিশাল জীবনে গ্রাবেশ করিবার ছার মাত্র। আকার নিব্বাসন 
হইতে স্বকীয় দেশে, জন্সভূঁনতে গত্যাগমন মাও, কারাগাধ হইতে স্বাধীন- 
তায় স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার উপায় মাত্র। চৈতন্তের এমন অবস্থা] 
আছে যাহাকে কবি টেনিনন বলিয়াছেন ]),৮0]) ১০011)5 ৪, 11000101088 
11000)05811)111য-”  (মৃত্যুটা একটা হাসিয়া উডাইয়া দ্বার মত অসম্ভব 
কথা)। যিনি একবার এই চৈতন্য আন্বাদ করিয়াছেন তাহার মনে, মৃত্যুর পর 
মানুষের যে কি অবস্থা হয় তদ্দিযয়ে, আর কোন অবিশ্বাস থাকিতে পারে 
না। তখন বুঝিতে পারা যায় বে মানব-জীবনের শেষ নাই, সীম! নাই, তবে 
মধ্যে মধ্যে জীবন মৃত্যুকে গ্রাস করিয়া থাকে। 


শ্বিষুপদ চট্টোপাধ্যায়। 


স্পপপপাসি১১৯৮১-পাশা 


শূদ্রেমণি রাজা নৃনিংহদেব রায় মহাশয় । 
() 

গতবারে ঘটক কাবিকা হইছে আমি যে সকল পদ উদ্ধৃত করিয়া- 
ছিলাঁম সে সকলই সম্মাননীয় শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্যানিধিব নিকট হইতে 
গাইয়াছিলাম। পণ্ডিত মহাশয়ের সন্বন্ধনিণয় অমূল্য গ্রন্থ, বহু অরথব্যয় ও 
পরিশ্রমের ফল এবং বাঙ্গীল। হিন্দুসমাজের পাবিবাবিক তথ্য নির্ণয়ে আমা 
দের এক মাত্র সহায়। সম্বন্ধ নির্ণয়ের পরিশিষ্টাংশ মুদ্রিত হইতেছে। সেই 
অপ্রকাশিত গ্রন্থ হইতে ভন্গুগ্রহ করিখা পরিত মহাশষ বড়িশার সাবর্ণখংশ 
ও পাটুলীর শূদ্রমণিদিগের যে খিববণ আমাকে দিয়াছিলেন, আমি তাহাই 
মুদ্রিত করিয়াছি। এ গবেষণার গৌরব তাহার প্রাপ্য । এবং ইহাতে যদি 
কোন ভূল থাকে তাহার জন্ত তিনি দায়ী। ইতি মধ্যে বড়িশা হইতে 
সীব্ণবংশের যে তালিক। আমি সংগ্রহ করিয়াছি তাঁহার অঙ্গে ষেলমালার 
বংশ তালিকার অটৈকা দুষ্ট হইঙেছে। সেগুড়াপুলীর রাজবংশ আমাকে 
জানাইয়াছেন যে পাটুলীবংশের ইতিহাসে কোথায় কোথায়ও আমার ভ্রম 
হইয়াছে । ১৮৪৫ খৃষ্টানদের কলিকাতা রিবিউতে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয় 
তাহাতে লিখিত আছে যে নবাব মুরসিদকুলী খা যাহাকে শুদ্রমণি উপাধি 
প্রদান করেন তীাহাঁব নাম মনোহর রায়। মনোহর বায়ের নাম আইন 
আঁকবরীতে পাওয়া যাঁয়। তিনি আকবরের জমসাময়িক। মুরসিদকুলি খার 
অলক পৃর্ষের লোক, তাহাকে মুরসিদকুলী শুদ্রমণি উপাধি দিবেন সম্ভব নহে। 
কলিকাতা রিবিউর প্রবন্ধ লেখকের ভুল হইয়াছিল। বংশ তাঁলিকাতেও 
মনোহর বাক্ম আকবরের সময় সাময়িক বলিয়া অনুমান করা যায়। তিনি 
সভাপতি রায় উদয় দত্তের ভ্রাতা ছিলেন। সেওড়াঁপুলীর রাজবংশ এ 
ইতিহাস লিখিতে আমাঁকে সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত নহেন। সুতরাং আমার 
ইতিহাসে যদি কোন অংশ ভ্রমযুক্ত বা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় আশ্চর্য্য হইবার 
কারণ নাই। ভ্রম শ্বীকার করিতে আমি কথন কুষ্ঠিত হই না।  গতবারে 
পণ্ডিত মহাশযের সাহায্যের উল্লেখ ন! করাতে পর্ডিত মহাশয় দুঃখিত হইয়া" 
ছেন, হুইবারই কথা, আমার ব্যবহার অব্তজ্ঞের হ্তায় হইয়াছে । কিন্তু 
এইটা ভ্রম ক্রমে হইয়াছিল, অকৃতজ্ঞতাহেতু নহে, পণ্ডিত মহাশয়ের প্রাপ্য 
যশ অপহরণে আমা কখন বাসন হয় নাই। 


৩৫২ পুর্ণিমা । 

পূর্ধেই বলিয়াছি রাজা গোবিন্দদেবের মৃত্যুর তিন মাস পরে নৃসিংহ- 
দেবের জন্ম হয়। নবাব আলিবদর্ণ খা তথন বাঙ্গাল! বিহারের মসনদে 
সমাসীন। বর্ধমানের জমিদার একবার এক ষড়যন্ত্র হইতে আলিবদর্গ খার 
প্রাণ ক্ষ] করিয়াছিলেন। বর্ধমান রাজার পেস্কার মাণিকচন্দ্র আলিবদণ 
খাঁকে সংবাদ দেন যে বাশবেড়িয়ার রাজা গোবিন্দদেবের নিঃসস্তান অবস্থায় 
মৃত্যু হইয়াছে । আলিবদ্ী খা গোবিন্দদেবের সমুদয় জমিদারী বর্ধমানের 
রাজাকে দান করিয়া উপকারীর খণ পরিশোধ করিলেন। পাচ মাসের 
শিশু নৃসিংহদেব শঞ্তর কৌশলে নিমেষে বিপুল ধান বঞ্চিত হইলেন। নৃসিংহ- 
দেব স্বহান্তে এ কথ! লিখিয়া গিয়াছেন ঃ_-“সন ১১৪৭ সালের মাহ আশ্বিনে 
আমার পিতা গোবিন্দদেব রায়ের কাল হয় সেকালে আমি গর্ভগ্ত ছিলাম, 
বর্ধমানের জমিদারের পেন্কার মাণিকচন্দ্র নবাব আলিবদরণ খার নিকট 
আমার পিতার অপুত্রক কাল হইয়াছে, খেলাপ জাহির করিয়া আমার পুস্ত- 
পুস্তানের জর খরিদা সনন্দী জমিদারি আপন মালিকের জমিদারি সামিল 
করিয়া সন ১১৪৮ সালে মাহ বৈশাখে খামাথ! দখল করে '9 হলদা পরগণ! 
কিসমতের মালগুজারি রাজ। কষ্ণচন্ত্র রায়ের সামিল ছিল তিনিও ও সন 
কীসমত মজকুর আপন পুত্র শ্রীশত্তুচন্ত্র রায়ের তালুকের সামিল করিয়! দখল 
করেন। মৌজে কুলিহাওা মজকুরি তালুক হুগলী চাঁকলার সামিল ছিল, 
গীর খা ফৌজদাঁর বর্ধমানের জমিদারকে দখল দিলেন না অতএব তালুক 
মজকুর আমার দখল আছে। স্থবে বাঙ্গালার কোন জমিদার ও তালুক- 
দারের পর এমত বেইনসাগী ও বেদায়ত কখন হয় নাই।” 


রাজা কুষ্ণচন্দ্রের লুখ্যাতি ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পেস্কার 
মাণিকচন্দ্র ও রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র অপহায় নাবালকের সহায়তায় কে অধিক অগ্র- 
গণ্য, পুণ্যবান ও ধর্মশশীল, এই কীটদষ্ট পত্রথানি তাহার পরিচয় দিতেছে। 
এই ঘটনার অনতিবিলম্বে কাঁলসাগরের মহোচ্ছাসে বাঙ্গালার মুসলমান 
সিংহাসন অকুলে ভাঁসিয়া যায়। যোৌলবৎসরে সাতজন নবাব মুরসিদাবাদে 
নবাবীর অভিনয় করেন। নর্তকী ও ক্রীতদাসেরা ক্রীড়াপুত্তলিকীদিগকে 
অঙ্গুলী সঞ্চালনে যথেচ্ছ সঞ্চালিত করে। হানবীর্ধ্য অকর্মণ্য নবাবের! মাদক 
সেবনে, চাটুকারের সংসর্গে বা নর্ভকীর সংলাপে রাঁজকাধ্যের গুরুত্ব বিস্কৃত 
হইতেন। 


শুদ্রমণি রাঁজা নৃসিংহদেব রায় মহাশয় । ৩৫৩ 





পাঁচশত বৎসরের মুসলমান সাম্রাজ্য সময়ের ফুত্কারে উড়িয়া! গেল। 
মুসলমানেরা আততায়ী শত্রুর স্কায় ভয়ঙ্কর না হইলেও প্রতিপালক রাজার 
স্তার় কোন দিন প্রজার প্রণন্বপাত্র হইতে পাবে নাই। বনে শিবিরে উপ- 
নিবেশের স্তায় তাহারা বাঞ্গালায় পাজকাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন) তাহা- 
দের অবস্থিতি শ্রীবৃদ্ধি বা অন্তদ্ধানে হিন্দুগ্রজার ইঞ্টাপত্য কছুই ছিল না। 
এত বড় বিশাল প্রাসাদ একাধনে ভূমীসাৎ হইল, রক্ষা করিবার জন্ত এক 
জন একটী লঙ্গুলীও নাড়ে নাই। 


যাহারা পিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে ষড়ান্ত্র কারয়াছিলেন, দুরদশিতা 
বা স্বদেশ হিতৈষণ! তাহাদিগকে পরিচালিত করে নাই। স্বাথে অন্ধ কয়েক 
জনে [সংহশিশুর পিঞ্জবে বুদ্ধ গদ্ধত স্থাপিত কখিয়াছিলেন। ক্লাইব যখন 
নবাবের £সংহাসনে লগুড়াঘাত কবেন না শনি জানিতেন যে কাগজের 
খেলানার ন্তায় এক আঘাতে তাহা চুণ হহবে, না জানিতেন যে ভাগ্যলক্ষমী 
ইংরাঁজ কোম্পানীর উপর এ প্রসন্ন হইমাছেন যে সেই আঘাতে মুসত্তিক! 
বিদীণ হইয়া! শ্বণের উত্স ডত্সারিত হইখে। 


ইংরাজ কোম্পানীর কম্মচারীরা অদৃষ্টের এ নুতন লীলার জন্য সম্পূর্ণ 
অপ্রস্তত ছিলেন । লক্ষ্মীর উচ্ছাসে তাহারা আপন কোটা পূর্ণ করিবার 
অবসর পাইয়াছিলেন। প্রজা কাহার, ধন কাহার, বঙ্গের সিংহাসন কাহার 
বুঝিবার জন্ত তাহার অপেক্ষা করেন নাই। ছুরন্ত শিশু ক্লাইব ভাঙ্গিতে 
যত আনন্দ পাইতেন গড়িতে তত বুদ্ধ খেলাইতে জানিতেন *1। বঙ্গের 
প্রজা ভীত চকিত শুভিত। ছুধস্ত লোকের প্রশ্রয় হইল। অনাথ ও বিধবা, 
দরিদ্র ভীত ও প্রপীড়িত, কাহার শরণাপন্ন হইবে ভানে না। এই গময়ে 
বঙ্গের বর্তমান বিখ্যাত বংশের অভ্যুদয় । এই ম্ুযোগে বদ্ধমানের জমিদার 
ও নদীর়ার কৃষ্ণচন্দ্র অনাথ নৃপিংহের সব্বনাশ সাধন করিলেন। 


হিন্দু সমাজের অবস্থা, দেশের রাজনৈতিক অবস্থা অপেক্ষা ভীষণতর । 
ধর্ধের যে উচ্ছাসে চৈতন্তদ্দেব বঙ্গসমাজের কলঙ্ক ভাসাইয়৷ দিয়াছিলেন, 
সে উচ্ছ্বাস এখন ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল। ভাবের পবিত্রতা অপেক্ষা! 
বাহিরে আড়ম্বর ধন্-জীবনের পরিচায়ক হইয়। টাড়াইয়াছিল। কবি তখন 
চাটুকার ধর্ম্মাচার্য) ধনবানের স্ততিগায়ক। অধর্দ্দে কেহ পতিত হইত না, 


৩৫৪ পূর্ণিমা । 








পাষণ্ড ও পামর ধনের আভরণে সমাজে গণণীয় হইত। অনাচার ও ব্যভি- 
চার, দুর্বল পীড়ন ও পরস্বাপহরণ চাটুকার ও হদক়হীন ধর্্মাচাধ্যের পার্দো- 
দকে ধৌত হইন। বাজনীতিব স্তাঁর সমাজনীতি তখন গলিত পুতিগন্ধময় । 


কুমার নৃসিংহদেব পৈতৃক সম্পত্তি পুনরধিকারে কাহার শরণাপন্ন 
হইবেন? দেশে তখন রাজা নাই-_মুসলমান রাজত্ব হাবাইতে বসিয়াছে, 
অজ্ক্রীড়ায় যাহার! পণ মাত্রে রাজ্যশ্বর হইয়াছে তাহারা ক্ষুদ্র প্রাণ বণিকৃ- 
জীবী। অপহারকদের ঘ্বণ করিয়! প্দাঘাত করিবার বল সমাজের নাই, 
কৌলীন্তাভিমানী শ্রীপদ রামেশ্বর হইতে শ্রীলতাবিহীন কাঁব্যাচার্ধ্য ভারতচন্ত্ 
গথ্যন্ত তাহাদের চৌযট্টরীকলার ব্যাখ্যা কবিতে উদ্ধমুখ। রাজা ধন্ ও সমাজ 
তখন ব্যভিচার ও অনাচাবের আশ্রয়দাতা । 

নৃসিংহদেব ম্যায় বিচারের অপেক্ষায় অষ্টত্রিংশত বৎসর অপেক্ষা 
করিয়া রহিলেন। তখন ইংরাজী পড়ার চলন ছিল না। নুহ বাল্যকালে 
সংস্কত ও ফারসী ভাষা উত্তমপে শিক্ষা করেন। বিলাস তীহাঁর স্পৃহা 
ছিল না। স্বভাবতঃ তিনি শান্ত, সদ্বিবেচক ও ধন্মীচরণ প্রিয় ছিলেন। 
চিত্র ও সঙ্গীত বিদ্যায় তিনি অপাঁধাবণ নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন। 

বিষাদের একটা ক্ষীণ ছায়া সন্বদাই নৃসিংহের মুখজ্যোতি আচ্ছন্ন করিয়! 
রাখিত। পিতার মৃত্যুর পরে সংসারের বিপুল ব্যয়ের কিছুমাত্র হ্রাস হয় 
নাই। কিন্তু সে আয়ের কিছুই ছিল না বলিলে অতুযুক্তি হয় নাঁ। পুর্বেই 
উল্লেখ করা গিয়াছে ফৌজদার পীররখার অনুগ্রহে কুলীহাও1 পরগণা রক্ষা 
হইয়াছিল, সেই কুলীহাগার আয়ে কোন প্রকারে সংসার খরচ চলিয়া 
যাইত । উচ্চাসন হইতে অবনত হওয়া, লক্ষ্মীর কোমল ক্রোড়ে প্রতিপালিত 
হইয়। দারি্র্যের ভীষণ ভ্রকুটা সহা করিতে সহ্গদয় লোকের প্রাণান্ত ঘটে! 
বৃসিংহের বিষগ্নতা বিস্ময়ের বিষদ্ধ নহে। 

নৃসিংহের প্রৌাবস্থায় বাঙ্গালার অরাঁজকতার কথঞ্চিৎ ভাস হয়। 
লোভ ও হিংসা, নিষ্ঠ,রতা ও অধার্ম্িকত1, সহত্র নীচতায় কলস্কিত হইলেও 
হেষ্টিংদ যে একজন ক্ষমতাবান শাপন কর্তা ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। তিনিই বাঙ্গালায় ইংরাঁজ শাসন স্থাপনের প্রথম উদ্যোগী। দ্নেওয়ান 
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের চরিত্র নিতীস্ত ক্লুষিত। হেষ্টিংসের অনুগ্রহে গঙ।- 
গোবিন্দ দেওয়ান, গঙ্গাগোবিনোর সহায়তায় হেষ্টিংসের প্রভূত বল। স্থাপনে 


সমালোচনা । ৩৫৫ 





যেমন দক্ষ ধ্বংসে তেমনি নিপুণ- গঙ্গাগোবিন? হেষ্টিংসের নিত্য-সহচর। 
অত্যাচারী ও প্রগীড়িত মকলেরই তখন ভরসা গঙ্গাগোবিন্দ। এই গঙ্গা- 
গোবিন্দ নৃসিংহের গায় উত্তর-রাট়ী কায়স্থ এবং নৃসিংহের দূর সম্পর্কিত । 
হৃসিংহ পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধারের জন্য গঙ্গাগোবিন্দের শরণ লইলেন ।.দেওয়ান 
যাহার ভরসা ভাবনা তাহার কি? গঙ্গাগোবিন্দের সাহায্যের ফল কি হইয়া- 
ছিল, রাজা নৃসিংহদেব স্বহস্তে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

"সন ১১৮৫ সালে গবনর জনরল শ্রীযুক্ত মেস্ত্র হিষ্টান সাহেব ও সাহ্বোন 
কৌধল হুক ইনসাঁপ মতে তঞ্জবীজ তহুকীক করিয়া, আমার মিরাষ জানিয়! 
আমার পৈতৃক জমিদারির মধ্যে যে সকল মহাল বর্ধমান জমিদারের দখল 
হইতে চবিবিষ পরগণার সামিল হইয়াছিল সেই মহালাতের জমিদারিতে ইস্তক 
সন ১১৮৬ সাল আমাকে সরফরাজ করিয়াছেন ও কৌসল ও কমিট হইতে 
সনন! দিয়াছেন ।” 

ক্রমশঃ 
শীক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী। 


সমালোচনা । 

অপূর্ব ন্বপ্ৰ, প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীবঙ্থুবেহারী বিশ্বাস প্রণীত । 
চুঁচুড়া “হীরা যন্ত্র হইতে শ্রুদীননাথ মুখোপাধ্যায় দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত, 
১৩০৪ সাল। মুল্য ॥« আনা। 

প্রথম খণ্ডে এই কয়টি বিষয় আছে--গোমুখী প্রান্তর, সমাধির পুর্বভাব, 
বাণী, কল্পনা-দেবী, সমাধি, ভক্তির পরিচয়, কুটার-নিবেশ, চিন্তা । দ্বিতীয় 
থণ্ডে এই বিষয়গুলি আছে-_ প্রকৃতি সৌন্দর্য্য, গ্রক্ৃতির বিভীষিকা, বিষম" 
প্রকৃতি, ভক্তিরসনাথভাব, ভক্তির বিরহভাব, সংশয় দৈত্য, তক্তির সংসারে 
পতন, ভক্তি সংসার কারার, শ্রদ্ধাদেবী, শান্কিদদেবীর আবির্ভাব, মিলন। 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্রে প্রকাশিত। [. 

শিরোবচন পাঠ করিয়া পুস্তকের উপাখ্যান ভাগ বুঝিবার উপায়.নাই। 
হঠাৎ মনে হইতে পারে ভক্তিরসাশ্রিত কতকগুলি থণ্ড কবিতা গ্রন্থকার 
একত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। বস্তত তাহা নহে, একটি ধারাবাহিক গল্প 
আঁছে। তবে এ কথ! আমাদিগকে অবশ্ত বলিতে হুইবে, উপাখ্যানভাগে 


৩৫৬ পুর্ণিম। 





নাটকের-চটক (7)7221500 70290/) লাগাইতে গিয়া কবি উপাখ্যানটিকে 
একটু অস্পষ্ট ও জটিল করিয়া ফেলিয়াছেন। হৌক, তাহাতে ভাবুক পাঠকের 
একটু পরিশ্রম হয় এই মাত্র-তজ্ন্য রসভঙ্গ হইয়াছে বলিয়া! আমাদের ত 
বোধ হয় না। সাধারণ পাঠক কিন্তু বিরক্ত হইবেন। 

অতি সংক্ষেপে গল্পটি এই। পথিক তীর্থ পর্য্যটনে বাহির হইয়াছেন। 
একদিন প্রদোষে শ্রাস্ত হইয়। গোমুখী প্রান্তরে উপস্থিত। নদীর উপকূলে 
শিলাথণ্ডে বঙিলেন। নিসর্গ লইয়৷ এ কথা সে কথা ভাবিতে ভাবিতে দেখি- 
লেন, অদূরে তাহার পরলোকগত অভীষ্টদেবের তপস্তার স্থান। তাহাতে 
চিন্তাসাগরে একবারে তরঙ্গ ছুটিতে লাগিল। ক্রমে ভাবুক সমাধিমগ্ন হইলেন। 
--এ সমাধি "সাংহং”। সমাধি ভঙ্গে ভক্তির সহিত দেখা হইল। ভক্তির 
তখন যোগিনীবেশ। পথিক ভক্তির সহিত একটি কুটীরে গেলেন, অবশ্ঠ 
অতিথিভাবে । সেখানে পথিক দেখিলেন, একজন পরমযোগী গুহায় ধ্যান- 
মগ্ন, দ্বারদেশে দুইজন তপন্বী, একটি মুগশিশু আর একজন হ্বির1 রমণী । 
স্থবির] রমণীকে ভক্তিদেবী মা বলিয়। থাকেন। রীতিমত অতিথি সৎকার 
হইল। তারপর পথিক ভাক্তদ্বেবীকে সম্বোধন করিয়৷ অনেক গভীর কথা 
বলিলেন - প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথা, প্রকৃতির বিভীষিকার কথা আর বিষম! 
প্রকৃতির কথা । পথিকের প্রাণের বাথার কথা শুনিয়৷ ভক্তিদেবী কাদিয়। 
ফেলিলেন। তখন ভক্তি নিজের পরিচয় দিতে বসিলেন। বলিলেন “আমি 
নাথের সহিত এক প্রাণ এক আত্ম হইয়া বড় স্থথেই ছিলাম কিন্তু সহসা 
ভেদজ্ঞান হওয়াতে নাথ আমায় পরিত্যাগ করিয়া! কোথা অন্তর্থিত হইলেন। 
আমি খু্জিয়া পাইলাম না অথচ এক দৈত্য হস্তে পতিত হইলাম। তার 
নাম সংশয়-দৈত্য। সংশয় আমাকে পতীত্বে বরণ করিবার অন্ত অনেক 
যাস শ্বীকার করিল, অনেক প্রলোভন দেখাইল কিন্তু আমি কিছুতেই রানি 
হইলাম না। তখন দৈত্য রক্ত, মাংস, অস্থি, বিষ্ঠা ও কমি সমন্বিত 
কদর্ধ্য “দেহপিপ্রর” কারাগারে আমাকে আবদ্ধ করিল। কারাগারে আমার 
আত্মবিশ্বৃতি হইল। সহসা একদিন ছুই দেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের 
পরিচয়ে জানিলাম ঘে একজন আমার কনিষ্ঠা ভগিনী “প্রেম” অপরটির নাম 
শ্রদ্ধা” । পুর্ব স্থৃতি জাগকুক হুইল। শ্রদ্ধা দেবীর নিকট আমি দীক্ষিত 
হইয়াছি, আর তাহারই উপদেশ অনুসারে এই আশ্রমে থাকিয়া অদ্যাবধি 


সমালোচনা । ৩৫৭ 








তগপস্ত। করিতেছি। শ্রন্ধাদেবী বলিপ্নাছেন তপস্তা সিদ্ধ হইলে আবার নাথের 
সহিত আমার মিলন হইবে । এই আশ্রমে আপনি যে পরম-পুরুষ যোগীকে 
দেখিতেছেন উহার নাম প্জ্ঞানদেব”। দ্বারদেশে শম ও দম* ছুই জন তাপস 
কুমার দেখুন, এ প্রশ্রবণ উবাই “প্রেম” । যে পর্বতে এই আশ্রম ইহার নাম 
উদারতা” আর যে পদদানত মুগ শিশুটি দেখিতেছেন ইহার নাম "মায়া”। 
এই “স্থবিরা” শ্রদ্ধাদেবীই আমার মাতা, ইহারই উপদেশান্ুলারে আমি এই 
জ্ঞানের কুটারে যে এতকাল তপস্তা কবিতেছি তাহার আজ শেষ দিন, আজি 
ব্রত উদযাপনের দ্রিন।” 
ভক্তি এই সব কথ! বলিতেছেন, 'এমন সময় সহসা সেইখানে শাস্তিদেবী 

আসয় উপস্থিত হইলেন। শান্তি ভক্তির চিরসহচরী। শান্তি বুঝাইলেন 

“অভেবাত্সা পতিত তবক্ষণকাল তবে 

তোমার অন্তর হতে নহেক অন্তর ।” 
পতির স্বরূপ বুঝাইতে গিক্প! শাস্তিদেবী যে কথ! বলিলেন তাহাতে পথিকের 
প্রকৃতির বৈষম্য দেখিয়া! মনে ষে ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল তাহা 
কাটিয়া গেল। শান্তিদেবী ভক্তিদেবীকে আরও বলিলেন যে বিরহের কাল 
গত হইয়াছে _তগপস্ত। পূর্ণ হইয়াছে, আগ্জি পতিসনে মিলন হইবে। 

ওই দেখ তব কান্ত-_-অভেদ তোমাতে, 

বলিতে বলিতে তথা দিব্যজ্ঞান জ্যোতি 

হল প্রমুদিত, শত-শশী-প্রভা-নিভ 

বিমল কিরণে- কিবা! হেরি স্থমোহন 

অনুপম শোভারাশি - বিশ্বের গ্রতিম 

ভূবন মোহনে! বামে ভক্তিদেবী রাধা। 
মিলন হইল। এ মিলন রাস-লীলা। পতি আর কেহই নছেন ভগবান 
শ্রীনননন্দন শ্যামনুন্দর মদনমোহন। পথিক তখন সন্ত্রমে দেখিলেন, ভক্তি- 
দেবী আর কেহ নহেন শ্রীমতী রাধারাণী রাসমগ্ররী। তখন সেইখানে রাঁস- 
লীল! হইল _ শ্রামভ্ভাগবতে ভগবান বেদব্যাস যেরূপে রাসলীল। বর্ণন করিয়া- 
ছেন, সেই ভাবে, সেই রূপেই হইল কেন না 

“বিনোদ বাশরী শ্মরিয়া নাগরী বাজে-_ 

দয়! মার! স্েছ, শ্রদ্ধা প্রেম তপঃ আদি 


৩৫৮ পূর্ণিমা! । 


জীবাত্মার যত রূপ শত শত সবে 
ঘিরে চাঁব্রিভিতে, নাচিতে নাচিতে এল, 
কর্মে অন্থুরতা, যত গোপন্থৃত এল ভুলি 
পুত্র কন্তা পতি, করয়ে মিনতি পদে ।” 
মহাভাগ্যবান পথিক এই রাসলীলা চক্ষে দেখিলেন এবং গোপিকার সহিত 
নলানন্দনের রাস উপলক্ষে যে কথা হইল তাহাও শুনিলেন। বলিতেছেন-_- 
দহেরিজ নয়নে । সিহরিল অল মম 
আতঙ্কে, মোরে ৪ যেন গ্রাসিছে অনন্ত, _ 
বিশাল বিরাটাননে যেতেছি ভাসিয়।!” 
পরে কবির এই “অপুর্ব স্বপ্ন” ভাঙ্গিয়া গেল - 
কোথা মাতঃ শ্রদ্ধাদেবী পরম কল্যানী 
কোথা বা পথিক আমি জটা-চীর-ধারী। 
কবির স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে বটে কিন্তু পাঠকের যেন 
"সংসারের সুখ দুঃখ _মায়ার কৌশল 
দিব্যজ্ঞানে জীবনুক্ত করে মিথ্যা জ্ঞান) 
যেমতি নিদ্রার মাঝে নিশার স্বপন |” 


এই তমিশ্রাময়ী ঘোর রঙ্গনীত্তে ভীষণ শ্বাপদকুলের বিকট শারাবে, 
এই নিশাচর উপদেবতার উদ্দণ্ড তাণগুবের সময় গ্রন্থকারের এই স্বপ্ন অতি 
উপাদেয় এবং প্অপুর্ব্ব”। নিদাঁঘ সন্তাপেই ডাবের উপযোগিতা। ভগবান 
স্বয়ংই বলিয়াছেন, ধর্মের গ্লানি হইলেই আমাকে আসিতে হয়। সাময়িক 
না হইলে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবের “অপূর্ব+ গ্রন্থ প্রাসলীলা*র অল্পদিন 
পরেই আমরা এ স্বপ্ন দেখিব কেন? প্রাণের ব্যথায় - পথিকের প্রাণের ব্যথা- 
তেই ইহার উৎপত্তি । বাঙ্গালির, ভারতবাসীর কি আজি প্রাণের বাথার 
সময় নয়? শতাব্দীর কৈশোর কালেই মিশনরী অভুদয় 1 সেই সিরক্কোর 
প্রবাহে প্রবাহে যে বালুকারাশি বহিতেছিল, রামমোহুনের ব্রাঙ্গধর্ম তাহা! 
স্তপে পরিণত করে, আর বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপনের পর ইংরেজী শিক্ষা সত্য 
সতাই তাহ! বিস্তীর্ণ সাহারা মরুতে পরিণত করে। সেই মরুভূমে ভ্রমণকারী 
পথিক আজ তৃষ্ণায় আতুর হইয়াও মরীচীক! চিনিতে পারিয়াছে, তাই 
আজি সমগ্র ইংরেজী নবিশের মন্তি্ষে বিষের জাল! জপিয়! উঠিয়াছে । 


সমালোচন। । ৩৫৯ 
«এ মর জগতে মাতঃ কোথা হতে আসি 
বিশ্বৃতির জলে যেন ডুবিলাম সব 

ছেরিলাম চারিপাশে নানাজাতি প্রাণী 
আমারই মত তার! হয়ে দিশে হারা! 

খেলিছে হাসিছে কেহ কাদিছে নিয়ত। 

কেহ পুন মোহবশে আছে কর্মে রত। 

ন্বদালাম তা সবারে বলে দিতে পার 

আমি কে তোমরা বা! কে? কোথা হতে আপি 
যাইব কোথায় পুন এসেছি কোথায়? 

কেহ নাহি তত্ব জানে সকলে অজ্ঞান 

মোহ তম ঘেরিয়াছে এ ঘোর সংসার 

কাতর অন্তরে আমি হয়ে শোকাকুল 


দেখিস সম্মখে__কাল ভীষণ বদন 
গ্রাসিছে সকল জীবে অট্র অট্ট হাসি 
ভয়েতে আকুল মম হইল পরাণ ।” 


আমি কে, কেন জন্মিলাম, মরিতে হইবে-_মরিয়া কোথায় যাইব ?-_এ 
চিন্তা! ভগবানের, জগদম্বার কৃপায় যাহার হৃদয়ে একবার ফুটিয়াছে তাহার 
আর নিস্তার নাই। চিন্তা রক্তদত্ত আমার মত শরীর ধারণ করিয়া খুভিয়া 
বেড়ায়, পরে ছায়ার ন্ায় অনুগামিনী হয়। একে ওকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
যে জবাব পাওয়! যায়, তাহাতে মন উঠে না। প্রশ্ন জিজ্ঞাস্থ বলেন "ঈশ্বর"? 
বটে? কিন্ত তার রাঞ্ে এত অবিচার কেন? কেন তুমি স্বর্ণচামচ ওষ্ঠা- 
ধরে ধরিয়। জন্মিতেছ -আর কেন আমি মুষ্টি ভিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে অব- 
মানিত হইতেছি?' কেন তুমি সুস্থ শরীরে দশ গণ্ড লুচি, আট গণ্ডা সন্দেশ, 
এক কাতারী ক্ষীর খাইয়! অনায়াসে জীণ করিতেছে, আর কেন আমি 
অতুল এশ্বধ্যের অধিপতি হইয়। দিনাস্তে একটু বার্লি ধাইয়। বদ্‌ হজমের 
আালায় পাঁচবার বড় বড় ডাক্তার কবিরাজ ডাকিতেছি। ঈশ্বর মানিব কি? 
এই প্রকৃতি বিচিত্রতায় এই অভাবনীয় বৈষম্য মন যে তোলপাড় করিয়! 
তুলে? 


এ প্রশ্ন যে কেবল তোমার আমার মনে আঘাত করে তাহা নয়, কেবল 
যে ফরাশি রুষের হৃদয়ে, কেবল যে নিহিলিষ্ট, কমুনি্, সোসিয়ালিষ্টের যনে 


৩৬০ পূর্ণিমা । 





আধাত দেয় তাহাও নহে, সাধকের হৃদয়েও সময়ে সময়ে আঘাত করে তাই 
চুপীনিবালী মৃত বঘুনাথ রায় দেওয়ান মহাশয়ও একদিন গাহিয়াছিলেন-_ 


তব বিচিত্র মায়ার কি রস, বিষ কি পীযুষ 
ন। হয় অনুভব ছূর্গে। 
যদি হয় মা সুখ, মিলিত তায় দুখ, হৈয়ে কৃপামুখ 


নিস্তার এ উপসর্গে ॥ 
এই আঘাতে জীব অধঃপাতে গিয়াছে । জগতের সর্ধ প্রধান অনিষ্ট- 


পাত যে ফরাশি বিপ্লব তাহা এ আঘাত-তরঙ্গের ফেন পুঞ্জ, এই আঘাতেই 
রক্তময়ী সিন্‌ নদী অজন্র শোণিতধার। সাগর বক্ষে ঢালিয়াছিল, এই আঘা- 
তেই রাজমুকুট ধরণীতলে ধুল্যবলুন্টিত হইয়াছে আর এখনও এই আখাতেই 
সমগ্র যুকোপ ও আমেরিকা ভীত চকিত, নিত্ৃব্ধ ও দোলায়মান চিত্তে কিং- 
কর্তব্বিমুঢ় হইয়া রহিয়াছে । তবে নাকি আধুনিক সভ্য জগৎ কেবল “অর্থ” 
ভাবিয্া। থাকেন, তাই ত্বাদের নিকট ইহার মীমাংসা নাই, আর হিশু নাকি 
ভাবিদ্ন থাকেন “পরমার্থ” তাই ধর্খ্শীল হিন্দুর নিকট ইহার মীমাংসা আছে। 
ংশয় দৈতা জীবকে চিরকালের মত দেহপিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া রাখে, 
কখনও তির্ধ্যক্‌ যোনী পর্যস্ত লইয়া যায় বটে কিন্তু কোন সুযোগে ষদি এক- 
বার দৈতাকে চিনিতে পারা যায় তাহ! হইলে আর ভাবন1 নাই। পিঞ্জর- 
মুক্তির উপায়, তখন যেন কে কর্ণে কর্ণে বলিয়া দেয়। তখন সেই যুক্তি অনু- 
সারে &লিতে পারিলে অসাধ্যসাধন ও সাধ্য হইয়া পড়ে ও কারামুক্তিরপ 
সিদ্ধি তখন.কেবল সময় যাপনের কথা । শেষে আপন ম্বজনগণের সহিত 
মিলন ও পরিশেষে প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ জনিত অবিচ্ছিন্ন স্থখভোগ 
অবশ্স্তাবী। তখন সে শ্খ কেবল আপনি ভোগ করিয়৷ মন উঠে না, 
তখন স্বার্থপরতা! যে প্রেমের হিল্লোলে ডুবিয়া গিপাছে__তখন তাই আর পাঁচ 
জনকে ডাকিয়া সুখের ভাগ দিতে ইচ্ছা করে। তখন স্বার্থপরতা দেখিতে 
পায় সতী আপনার পতি সেবায়, তখন স্থার্থপরত। দেখিতে পায় জননী 
ক্রোড়ন্থ সদ্যোগ্গাত শিশুকে শ্ন্কদানে। তখন প্রেমের বস্তায় সব ভাসে, 
তখন কেহ আর কাহারও উপেক্ষা রাখে না, অপেক্ষা করে না, তখন মানুষ 
আপনি আর আপনার উপেক্ষ! রাখে ন!, ডুবে তথন মহা! সমাধিতে, একে- 
বারে জনে জনে এক হইয়া একেবারে ডুবিয়া যায় শ্রীরাসরসিকনাগর নটবর 
ভামনুন্গর মদনমোহনের মুহারাঁসের মহাসাগরেরর মহ প্রেমবন্তায়। 


সমালোচনা । ৩৬১ 





“মরি ষে প্রেমেতে নাহি চায় প্রতিদান 
নাহিক কামের গন্ধ, নাহি কোন আশ 
সেই নিরমল প্রেম-_স্ুধার ভাগ্ার, 
সে ম্ধা পাঁ9নেতে মন হয়ে মাতয়ার! 
ভোলে জীবন যন্ত্রণা, অশান্তির শ্রোতে। 
তখন প্রেমে উজান বহে, তখন মিলনে বিরহে সুথ _ 
"মিলনে বিরহে তার বহে প্রেমোচ্ছাস 
পূর্ণচন্ত্র হেরি যথ! সাগর উদ্বেল _ 
আনন্দে ফুলিয়। উঠে হদয় তাহার 
আবার অনৃ্ঠ যবে হয় প্রেমশশী 
অমানিশ! আগমনে _ বিরহ তুফানে 
প্রেমাবেশে পুর্ণ হয় হদয় তাহার ।” 


আর তখন কি হয়?- 
“বিশ্ব হইল তন্ময়, বীশরী নিঃস্যত 


পপ্রমের সঙ্গীত মাত্র রহিল ধ্বনিতে 
মধুর লহুরী বেগে উথলি অনস্তে 
অপুর্ব রমণ! কিবা অপরূপ রাস 
বিরাট মুরতি ক্রমে গ্রাসিল সকলে!” 
সাধক ও কবিতে প্রভেদ চিরকাল আছে, থাকিবেও চিরকাল। তাই 
সাধক চার ছত্র সঙ্গীতে যে মীমাংসা করিয়াছেন, কবিকে একথানি পুস্তক 
লিখিয়! দেই মীমাংসা করিতে হইয়াছে । হৌক, তথাপি আমাদের প্রাণে-- 


“বীশরী নিঃস্ত প্রেমের সঙ্গীত মাত্র রহিল ধ্বনিতে*। প্রর্তিধ্বনির প্রত্যা- 
শার় বসিয়া রহিলাম। 


কবির সাহুসকে ধন্তবা? দিতে হয়, কাজীর কাছে তিনি হিন্দুর পরবের 
কথা তুলিয়াছেন। এ গ্রন্থ পড়িবে কে? বোধ হয় গ্রন্থথানি প্রথম প্রয়াস, 
সেই জন্ত বাধুনির ছাছুনীর রঞ্জন অতিরঞ্জনের দোষ ধরিলাম না। শক্ষরা- 
চার্য্য হেন মহাপুরুষকে কঠোর অদ্বৈতভাব শিবোহহং হইতে নামিয়া মনি- 
কর্ণিকার ঘাটে যখন মহাশক্তি-পদে গড়াগড়ি দিতে হুইয়াছিল আর লঙ্বোদর- 
জননী ভ্যোত্র পাঠ করিতে হইয়াছিল তথন গ্রস্থকারের 


শূঙ্গার সঙ্গমে বুঝি - পুর্ণ সম্মিলন 
(আদি রসে তাই কবি গাহিল সকলে) 
তাই প্রাথ কাদে সদা ওই রসাভাষে 


৩৬২ পূর্ণিমা । 


পপ পপা পপ পপ 


দুই ছুই ও বসেতে হয় অবসান 
ছুই প্রাণ এক হয় ও রস মিলনে 
তথ।-... 
পুরুষ নারীতে যথ! জনমে সন্তান 
প্রকৃতি প্রেমেতে মোর জগত উপজে। 


পাঠ করিয়। সন্তষ্টই হইয়াছি। এই ছুই স্থানে উদীয়মান যে মেধ 
দেখিতেছি তাহাই যেন কবির হৃদয় _ অন্তর অন্বর ঘন-ঘোর কৃষ্ণবর্ণে ছাইয়! 
ফেলে। অনুমান হয় কবির অজ্ঞাতসারে মেঘ উঠিতেছে। দেব রামপ্রসাদ 
বলিয়াছেন “আমি চাতরে কি ভাঙ্গব হাড়ি বুঝরে মন ঠারে ঠোরে।” 


পদ্য উদ্ধার করিয়! কবিত্বের পরিচয় দেওয়! অনাবশ্তক, শ্থানও নাই। 
কবিত্ব বেশ আছে। অরপিকে এ গ্রন্থ পাঠ করিতে পারিবেন না, আর 
রসিকে পত়্িলে মজিবেন। 


ব্রাঙ্মণের আলীর্বাদে পুরান কুবুঞ্জার ষেন নূতন গঠন হয়। তবে কবির 
কথা যে শাস্ত্র ছাড়া নহে তাহা দেখাইবার জন্য সেই কুবুজা-গঠনকারীর 
কথাই বলি- 
জরা মরণ মোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতস্তি যে। 
তে ব্রহ্ম তদিছ্ঃ কৎ্সমধ্যাত্বং কর্ম চাখিলম্॥ 
জরা মরণ নাশ জন্য সদ্গুরুর উপদেশে ধাহার। আমাকে আশ্রয় করিয়া 
সাধনায় যত্ববান হন তাহার! সেই ব্রদ্ধ, অধ্যাত্ম ও কম্ম (আত্ম ও বর্ম 
বিষয়ক রহস্ত) জানেন। 
আর কবির কথা, সাধক ছাড়াও নহে 1-- 
মায়ের এ পরম কৌতুক । 
মায় বদ্ধ জনে ধাঁবতি, অবদ্ধ জনে লুটে সুখ ॥ 
আমি এই আমার এই, এ ভাব ভাবে মূর্খ সেই, 
মন্রে ওরে মিছামিছি সার ভেবে সাহসে বাধিছবুক। 
আমি কেবা আমার কেবা, আমি ভিন্ন আছে কেবা, 
মন্রে ওরে কে করে কাহার সেবা, 
মিছে ভাব হুঃখ সুখ ॥ 
দীপ জেলে আধার ঘরে, দ্রব্য যদি পায় করে, 
মন্রে ওরে তখনি নির্বাণ করে, 
ন1 রাখে রে একটুক্‌। 
প্রাজ্ঞ অট্টালিকায় থাক, আপনি আপন দেখ, 
রামপ্রস।দ বলে মশারি তুলে, দেখরে আপন মুখ ॥ 


শ্রীবিষুপদ চট্টোপাধ্যায় । 


পুর্ণিমা। 


মানিক পজিকা ও সমালোঁচনী | 


শা 


সী ্ সপ ০ 
স্্ এ অপ টি 


হানি। 
কি হাদি হাসিছ ভুমি? 

হাসিতে জগৎ আলো! 
কুন্দ-দন্ত পবকাশি, 

নয়নে লেগেছে ভাল 





স্বব্গ স্থবমা ভবা 

9 হাসি যে সুধাহাস! 
গ্রাণ-কাভা, মনোহব1, 

আমি বড় ভালবাসি। 


কোথা? হভে পেলে বল, 

ও হেন অসুত-ধাব। ? 
মম জদি-শতর্দল 

করিয়াছে মাতোমাবা। 


ও যে গে প্রাণেব প্রাণ 

চকিতে চপলাখেলা, 
মরমে মাবেরে তান, 

বসন্তের মহামেলা ! 


স্বর্গ-প্রহ্ছনে গাথা 

ও যে পারিজাত-মাল] । 
কুবাসে ছেয়েছে হেথা, 

লুপ্ত জগতের জালা! 


৩৬৪ পূর্ণিমা । 
এক 
নিদাঘে শীতল বাত, 
জগতের তাপহারী) 
বন্তের স্থ প্রভাত, 
প্রাণ মন মন্তকারী! 





প্রাবুটের জলধর, 

করছে জীবন দান, 
শিশিরের রবিকর, 

তুমি হে জগৎ প্রাণ! 


শরতের পুর্ণ ইন্দু, 

ভগজন মনোলোভা! 
হেমন্তের হিমবিন্দু 

ছুর্বাদলে, কেবা শোভা ! 


ভ॥কিরণচন্দ্র দত্ত । 


রিট লা _. ২েিিশশীতটী 


পাপের পরিণাম | 
( গল্প ) 
১ম অধ্যায়। 

পুর্কেই বলিয়াছি ত্রজগোপালের পিতৃভক্তি ছিল। মাতৃহাঁরা সন্তান 
পিতার প্রতি অনুরক্ত না৷ হওয়াই অস্থাভাবিক। ব্রজগোপাল বাড়ী হইতে 
সেরপুর পর্যন্ত পিতাকে ছায়ার ন্যায় অন্ুপরণ করিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আসিবার সময় বুদ্ধ পীড়িন্ত হইলেন । জগন্নাথগঞ্জে আসিয়াই তাভার জব 
হইল | পাঠক জানেন মধুর শরীব কুগ্রই ছিল । মেদিনীপুর হইতে ময়মন- 
সিংহ যাতায়াতের ক্লেশ সে শরীরে মহিবে কেন? পিতার অন্গুথ দেখিয়া 
ব্রজগোপাল বড়ই ভাবিত হইলেন। কোন যনে তাহাকে ট্টিমারে ও গাড়িতে 
কলিকাতা পর্যন্ত আনিলেন। সেখানে আসিয়াই মধুর পীড়ার বৃদ্ধি হইল, 
তাহার চলৎশক্তি রহিত হইল । মধুকে বাড়ী লইয়া! যাওয়! অসম্ভব হইয়! 
দাড়াইল। 

মধুর ইচ্ছান্ুপারে, ব্রজগোপাল তীহাকে কালীঘাটে লইয়া গেলেন, 
মধু কহিলেন বাব আমাকে গঙ্গাতীবে বাথ । পুত্র তাহাই করিলেন এবং 
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পিতাকে লইষ! গঙ্জাতীরের একটা বাড়ীতে রাখিলেন। মধুব জর ক্রমশঃই 
গরাবল হইতে লাগিল । সাঙ্গ সঙ্গে কাশী দেখা দিল। ব্রজগোপাল পিতার 
চিকিৎসা ও শুশাষ।র নিমিত্ত বড়ই বিরত হইয়া পড়িলেন। তাহাদের সঙ্গে 
একটা মাত্র হৃত্য ছিল। বজগোপালের হাতে টাকা অধিক ছিল না। তিনি 
কলিকাতার কোন সহাধ্যায়ীর শিকট হইতে কিছু টাক! ধার করিয়! আনি- 
লেন। মধুর রীতিমত চিকিৎসা হইতে লাগিল। গীড়াঁর অবস্থা ক্রমশঃই 
খারাপ হইয়া উঠিল। মধু পুনব হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
বচিবার আশ] নাই । ব্রজগোপালের মনে প্রথমতং এমন ভাবনা আসে 
নাই। পিতার অবস্থা দেখেয়। তাহার ভয় হইতে লাগিল। চিকিতৎনক কহি- 
লেন রুগ্ন অবস্থায় অনেক পণ-এ্রম সহা করাতেই ইহার পীড়া! সাংঘাতিক 
হইয়া দাড়াইয়াছে। এজগোপাল শিশুর ভায় কাদিয়। উঠিলেন । চিকিৎ- 
সক তাহাকে মাশ্বাস দিষা কহিলেন এখনও ইউনি আরোগ্য লাভ কবিতে 
পারেন। আপনি গনন নিবাশ্বাস হইলে চলিবে না। কে ইহার শুশ্ষা 
করিবে? ব্রজগোগাল কাদিতে কাদিতে কহিলেন মহাশয়, আমি নিরাশখ্বাস 
হইব না? সংপারে পিতা ভিন্ন আমার আপনার বলিতে কেহই নাই। শৈশবে 
ম। হারা হইয়াছ। মাকে চিনিতে পারি নাই । পিতাই আমাব পিতামাত!1 
উভয়ের কাজ ঞণিযাছেন | জীবুনে আমাকে উচু কথাটা কহেন নাই। 
এখনও আমার মাগার চুলটী বেগোছালো দেখলে বাবা কাছে ডেকে নিয়ে 
নিজের হাতে চুলগুলি সমান করিয়া দেন। মুখে একটু ঘাঁঘ দেখিলে নিজের 
কাপড় দিয়) তাহা মুদাইয়। দেন। বান! নিজে কখন9 ভাল ক)গড় পরেন 
নাই, কিন্তু আমাকে খারাপ কাপড় পর্তে দেখলে তা' বাবার সহা হয় না। 


সেই বাপকে আমি এই ভানে বিদেশে হারাকে বযেছি, আমি কাদব না ত 
কাদবে কে? 

ব্রজগগোপালেব ক্রন্দন শুনিয়। চিকিৎসকের চক্ষে জল আঁিল। তিনি 
অতি কষ্টে তাহ।কে গ্রবোধ দিতে লাগিলেন । ক্ষণকাঁল পরে ব্রঙ্ুগোপাল 
পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন, ভগবান যারা এই রকম চক্রান্ত করে 
আমার বাবাকে সেরপুরে নিয়ে তার মৃত্যুর কারণ হ'ল তুমি তাদের বিচার 
করে । | 

চিকিৎসক সেরপুরে ধাওয়ার কথাই গুনিয়াছিলেন। চক্তান্তের কথা 
শুনিয়া মন্্ম বুঝিতে ন পারায় ব্রজগোপালকে িজ্ঞাসা করিলেন, কার! 
ও'কে দেবপুরে নিষে যায়? 
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ব্রজগোপাল সংক্ষেপে উত্তর দিলেন । শুনিয়া চিকিৎসক শিহবিয়া উঠিলেন। 

বামস্ন্দর, গোপালচন্দ্র--তোঁমাঁদের কাধ্যের কথ! শুনিলে মনুষ্য 
মাত্রেই শিহরিয়। উঠিবে। পিতৃভক্ত পুত্রের মন্্রতেদী অভিসম্পাৎ কি 
তোমাপের হাড়ে হাডে বিন্ধিবে না? 


ব্রজগোঁপাল এবং চিকিৎসক মধু হইতে কিঞ্চিৎ দুবে ছিলেন । তথাপি 
পুত্রের শেষ আর্তনাদ পিতাব কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। মধু ব্রজগোপালকে 
ডাকাইলেন এবং তীহাকে তাহাব শধ্যাপার্থে বসিবাধ নিমিত্ত ইঙ্গিত 
কবিলেন। মধু তখনও কথা কহিতে পারেন। জ্ঞান তাহার সম্পূর্ণরূপ 
ছিল। তিনি কহিলেন “বাবা বেঁদে। না, বাপ কারও চিরদিন থাকে না। 
1 গজ। বধি আমাকে টানেন, আব তোমার সমক্ষে আমি দেহ ত্যাগ করতে 
পারি তা হলেই আমার মঙ্গল। অন্তিম সমষে আমার মুখে একটু গঙ্গাজল 
আব কাণে হবিনাম দিও। তুমি যে ভাবে আমাব গঙ্গায় ফেলে-যাবে, 
তাঁতেই আম্াব সদ্দগতি ভবে।” এজগোপাল কাদিয! উঠিলেন। মধু তাহাকে 
থামিতে বলয়! কঠিলেন বাবা, এই বেলা আমাকে তীবস্থ কর”। 
পাঠকের স্মরণ আছে, একদিন ববদাকান্ত ভট্টাচার্যা আর রামস্ুন্দর 
আলোচনা ক্রিযাঁছলেন যে রজগোপাল হিন্দুধন্মে আম্থাবান নহেন। ব্রজ- 
গোপালের অগ্তঃকপণে মধুব হায় বিশ্বাপ না থাঞ্লেও তিনি এমনভাবে 
পিতাব আদেশ গ্রতিপালণ এবং ভাভাব ইচ্ছা! পুরণ করিতে লাগিলেন, যে 
সংসার অন্প সংখাক সস্তানহ তেমনভানে পিতার সেবা করিতে পারেন্‌। 
ব্রজগোপাল পিতাকে গ্রশ্যক্ষ দেবতা বলিষা মনে কাবন্তেন। জ্ঞানতঃ তিনি 
কখনও পিতার আজ্ঞ। পভ্বন কবেন নাই । ইহাও ঠিক যে ব্রজগোপাল 
অধারন্মিক ছিলেন না। কশুকগুণি অনুষ্ঠানে তাভার আস্থা ছিল না, আর 
ছিল না সঙ্কীণতা। এই সুত্র ধরিয়াই বামস্ুন্দর তাহাব নিন্দা করিতেন। 
মধু কখনও পুত্রকে এ ষন্বদ্ধে কথাটী কহেন নাই। মৃত্যুর পুর্বে ভাহার 
আভলাষত কাধ্যগুলি ভক্ত পুত্র অভিশষ [শগ্ার সহিত সম্পাদন কর্িলেন। 
মধু কহিপেন বাবা গঙ্গা যাবাব পুব্বে আমার একবার মাকে দর্শন কর্তে 
ইচ্ছা হর়। ব্রজগোঁপাল এক পান্ধী আনাইয়া পিতাকে কালীর মন্দিরে লইয় 
গেলেন। উথান শক্তি রহিত বৃদ্ধ ঝপালে হস্ত তুপিয়া দেবতাকে প্রণাম 
করিলেন। গঙ্গাতীরে আসিয়। মধু কহিলেন বাবা আর আমি জল খেতে 
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চাইনে, আমাকে গরমজল দি9 ন।। কেবল গঙ্গাঁজল দাও । ব্রজগোপাল 
পিতার মুখে গঙ্গাজলই দিতে লাগিলেন। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে মধুকে তীরস্ত করা হইল। ব্রজগোপাল ও তাহার 
স্বশ্াতীয় ভৃত্য ব্যতীত আর কেহই নিকটে ছিল না। মধো মধ্যে ভত্যকে 
এখানে ওখানে পাঠাইবার প্রয়োজন হইলে ব্রজগোপালকে একাকীই পিতার 
পার্খে বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল। অর্দারাত্রি অতীত হইবার কিঞ্চিৎ পুরে 
মধুর কথা জড়াইযা আঁদিল। কহিলেন “বাবা, হরি বল।” 

ব্রজগোপাল, বাবা কোথায় যা? বলিয়া উচ্চৈ:স্থরে কীদিয়া উঠিলেন। 
তাহার ভৃত্য তাহাকে গামিতে বলিলেও বরজগোপাল থামিতে পারিলেন না। 
পিতার চরণ স্পর্শ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন বাবা, কত অপরাধ করেছি " 
বাবা, ক্ষমা কবে! না জেনে হয়ত তোমার মনে কত ব্যথা দিয়েছি সে সব 
ভুলে যাঁও বাবা । শৈশবে হয়ত তোমাকে কত মেরেছি বাবা, তুমি ত 
আমার মা-বাব! ছুয়ের কাজই কবেছ বাবা তোমার স্লেহের, তোমার 
বাৎসল্যের এতিদানে কিছুই কর্তে পাঞ্ধণাম না বাবাআমি তোমার অধম 
সন্তান বাবা! 

বজগোপালের কান! শুনিয়া তটলগ্র নৌকার ছু'একজন নাবিক নাবিয়া 
আপিয়াছিল এবং সেই শোকাবহ দৃশ্য দেখিষা অশ্রুপাত করিয়াছিল। 

ভৃত্য ব্রজপোলকে বুঝাইল, কর্তীর সময় হয়েছে এখন উ“হার কাণে 
হরিনাম দিন। প্রজগোপালেধ পিতৃ-আদেশ মনে পড়িল। চক্ষের জল মুছি- 
যাই তিনি আর্ত করিলেন “হরিবোল, হরিবোল”। গঙ্গাজল লইয়া এক 
একটু বৃদ্ধের মুখে দিতে লাগিলেন! ইহার কিছুকাল পরেই মধুর প্রাণবাধু 
বহির্গত হুইল। ব্রজগোপাল অশ্রপ্লাবিত মুখে সেই রাত্রিতেই মৃতদেহের 
সৎকারের ব্যবস্থা করিলেন | 

পরদিন প্রাতঃকালেই তিনি বাড়ী যাইবার জন্ত গেঁওখালির ষ্টীমারে 
উঠিলেন। 

১১শ অধ্যায় । 

মধুমগ্ডলের মৃত্যুতে রামসুন্দর বড়ই মন্তষ্ট হইলেন, কেন না তাহার 

কথার ব1 কাধ্যের প্রতিবাদ করিবার লোক গ্রামে রহিল না। রামসুন্দর 





৩৬৮ পূর্ণিমা । 


»প* শশা 
পপ পর 


এখন একচ্ছত্রী। ভিনি যাহা ইচ্ছা! তাহাই করিতে লাগিলেন। গ্রাথের 
লোক তাহার প্রতি পুর্ন হইতেই বীতরাঁগ ছিল। মধুর মৃত্যুতে অনেকে 
ক্ষিপ্তের ন্যায় হইয়া উঠিল। প্রকাশ্তে কেহ কিছু না বলিতে পারিলেও মনে 
মনে সকলেই রামস্থন্দর এবং গোপালকে পরমশক্র মনে করিতে লাগিল। 
ইচ্ছা করিয়া আর কেহ বামসুন্দরের বাড়ীতে যাইত না । বরদাকাস্ত 
প্রাপ্তির খাতিরে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে তথায় যাইতেন, কেন ন1 বামসুন্দরের 
বাড়ীতে দেবার্চনা রীতিমত হইত | কিন্তু মধুর প্রতি ব্যবহারে বরদাকান্তের 
অন্তঃকরণে৭ দারুণ লাগিয়াছিল। 

রামন্ুনর গ্রামেব লৌকের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া কিছু দিনের 
, জন্য দুরে থাকা কর্তব্য মনে করিলেন । ভেলামারি নামে তাহার এক তালুক 


ছিল এবং প্রীয় গন্গার তীরেই এ তালুকের কাছারি। বামস্ুন্দব তথায় 
চলিয়া গেলেন । 


গ্রামে এমন লোকই ছিল না ষে ব্রজগোপালের সহিত প্রাণের সহান্ু- 
ভূতি না দেখাইল। মধুকে সকলেই ভাঁলবাসিত এবং শ্রদ্ধা করিত | রাঁম 
স্থন্দরের আচরণে সেই অদ্ধ। ভালবাসা আরও বর্দিত হইয়াছিল। মধুর 
শ্রীদ্ধে সকলেই যথাসাধা সাহায্য করিল। ব্রজগোঁপাল দেশে রহিলেন না। 
তাহার পিতার পরিচিত কোন একজন বড়লোকের অনুরোধে সত্বরই কবাল 
সবরেজেষ্টারি চাকরি পাইয়। তিনি ডেব্রায় চলিয়! গেলেন। যাইবার দিন 


গ্রামের অনেক লেক একত্র হইয়। তাহার মঙ্গল কামন। করিয়! তাহাকে 
বিদায় দিল। 


আঁর বামন্তুন্দরকে? তীহাঁকে বিদায় দিতে কেহই আসে নাই কিন্ত মনে 
মনে অনেকেই প্রার্থনা করিতেছিল যেন তীহাঁকে আর গ্রামে ফিরিয়া! আসি- 
তেনাহয়। ফলভঃ জনসাধারণের সহান্ৃভূতি সর্ধদাই অত্যাচার গ্রন্তের প্রতি 
ধাবিত হয়। অভ্যাচারা প্রবল হইলে মানুষ 'প্রকাগ্যে তাহার বিরুদ্ধে কোন 
কথা বলিতে পারে না বটে কিন্ত মুন মনে ভভিসম্পাত করিয়া থাকে ইহা 
নিশ্চয় । 

রামস্ন্দর তালুকে যাইয়া! গ্রজাদিগের রক্ত শোষণ করিতে লাগিলেন, 
বাজে আদায়ে তহবিল পূর্ণ হইয়া উঠিল। রামন্ন্দর কাছারিতে পঁহুছিলেই 
অনেক প্রজা আসিয়! তাহাকে নজর দিয়াছিল। তারপর রামন্ুন্দর তাহা- 
দের ফৌজদারী ও দেওয়ানী হাকিমের কাঁজ করিতে বদিলেন। বিচারে 





পাঁপের পরিমাণ । ৩৬৯ 


বি +্পর্গ 


প্রভেদদ এই যে ইহার দেওয়ানী ও ফৌজদারী সব মোকদ্দামাতেই শাস্তি । 
আর শান্তি কেবল জরিমানা । কেহ তাহার ভ্রাতার সহিত বচসা করিয়াছে 
দশ টাকা জরিমানী। কাহারও বিধবা ভগি বাঁহিব হইয়া! গিয়াছে পচিশ 
টাকা। অমুকের ভ্রাতৃবধূ ভ্র হত্যা কর। সন্দেহ হয় পঞ্চাশ টাকা। এইরূপে 
নিরীহ ক্কষককুলের শ্রম-সঞ্চিত অর্থ রামস্ন্দরের সিন্দুকে উঠিতে লাগিল। 
সঙ্গে সঙ্গে রামসুন্দরের পাপের সিন্দুকও অবস্তই বোঝাই হইতেছিন। সে 
দিকে রামস্থন্দরের দৃষ্টি ছিল না। 

অনেকের বিশ্বাস দম্্য তম্কর প্রভৃতি ভিন্ন অন্ত কেহ মানুষের প্রতি 
বিন কারণে অত্যাচার করিতে পারে না। রামস্থন্দরের হ্যায় চরিত্র যাহার! 
দেখেন নাই, তাহাদের এ কথা বল! অন্তায় নহে। পূর্ব্বেই খলিয়াছি ভেলা- 
মারি কাছারি প্রায় গঙ্গাতীরে। এখান হইতে গঙ্গ! অদ্ধ মাইলের মধ্যে 
হইবে। ভেলামারী ভাগীরথার পশ্চিম তীরে । এখান হইতে সাগর অধিক 
দুরে নহে । গঙ্গার বিস্তৃতি এখানে পাঁচ ক্রোশেরও উপর। ভেলামারি 
কাছারির নিকটে একটী খাল আছে, এ খাল পূর্বমুখে আসিয়া গঙ্গায় 
পড়িয়াছে। একদিন সন্ধ্যাকালে রামনুন্দর ছু"একজন লোক সঙ্গে লইয়া 
গঙ্গার ধার দিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে সেই থালের সুখে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। দেখেন সেখানে একখানি বড় নৌকা বান্ধা রহিয়াছে । নৌকায় 
অনেকগুলি লোক । রামসুন্দর একজন লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন “কোথা- 
কার নৌকা?” নৌকার লোক উত্তর করিল, আমরা হাতীশু'ড়োর দ্বীপ 
হইতে আপিয়াছি। সেখানে রক্ষাকালীব পুজা করিব বলিয়৷ দ্িনিষপত্র 
কিনিতে হাটে আসিয়াছিলাম। ফিরিয়া যাইবার সময়ে তুফান দেখিয়া 
যাইতে পারি নাই, আঙ্গ এখানে নৌকা বাধিয়া আছি। কাল সকালে যাইব 
এই ইচ্ছা । রাঁমস্ুন্দর জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা এখানে নৌক। বান্ধিয়াছ 
তাহার জন্য থাজান1 দিয়াছ? নৌকার লোক উত্তর করিল,আজ্ঞে না। 
জোয়ার ভাটার খালে আবার খাজানা কি? আমরা পুর্বেও এখানে অনেক 
বার নৌকা! রাখিয়াছি। রামসুন্দর বলিলেন খাজানা দিতে হইবে। নৌকার 
লোক. বলিল, আমাদের কর্তীপক্ষীয় ব্যক্তি উপরে গিয়াছেন। পুজার জন্ত 
একজন পুরোহিত নিয়াছিলাম। আজ যাঁওয়! হ'ল না বলে পুরোহিত 
ঠাকুর বাড়ীতে খেতে গেলেন, সেই সঙ্গে আমাদের দুএকজনও গেছেন তার! 





৩৭5 পূর্ণিমা । 
না ফিরে এলে আমি কিছুই বলতে পারিব না। রামন্ন্দর চটীলেন কহিলেন 
তার। যদি শাই ফেরে? আমার জমিতে নৌকা বেঁধেছে তার খাজান1! পাঁচ 
টউ(ক1 ফেল। লোকটা বলিল আমাদের কাছে টাকাই নাই। এমন ত 
অরাজক খাজানার কথা শুনি নাই। রামস্থন্দরের তখনই টাকা আদায় 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল কিন্তু দেখিলেন তাহার সঙ্গে লোক অধিক নাঁই। 
নৌকায় অনেক লোক আর নৌক। ছাড়িয়া দিলে তিনি কিছুই করিতে পারি- 


বেন না। রামনুন্দর চটিয়াগেলেন এবং কহিলেন আচ্ছা তারা এলেই দেবে। 
খালের ধার দিয়া তিনি কাছারিতে ফিরিলেন । 


সন্ধ্যার পরে হাতীশুড়োর নৌকার লোক যাহারা উপরে গিয়াছিল, 
তাহার ফিরিয়া আসিল । নৌকায় যাহারা ছিল তাহারা রামন্থন্দরের সহিত 
কথোপকথনের বা কলহের মর্ম তাহাদিগকে জ্বীপন করিল। পুকবোহিত- 
ঠাকুর পরামর্শ দিলেন, এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া কর্তব্য। রামন্ুন্দর 
না করিতে পারেন এমন কাঁজই নাই । খাঁজানা না পাইয়াই তিনি চটিয়া- 
ছেন। জোয়ার ভাটাব খাল এর আবার থাজানা। কিন্তু তিনি যখন চেয়ে 
ছেন, তখন ন। আদায় করে ছাড়বেন বোধ হয় না। হাতীশুড়োর লোকের! 
কহিল এ রাত্রে গঙ্গায় যাওয়া অসম্ভব । আমরা চোরও নয়, ডাকাতও 
নমম। কি করবে আামাদের? 

রাত্রি প্রহরেক অতীত হইলে, নৌকার লোক অনেকেই নিদ্রিত হইল । 
ইহার কিছুকাল পরেই নৌকার মধ্যে একটা কোলাহল উঠিল। রামসুন্দরের 
লোকেরা নৌকার উপরে আলিয়া খাজানা চাহে । নৌকার লোকেরা একটু 
জোর করিয়! অস্বীকার করায়, উভয় পক্ষে বসা হয়। রামস্্ন্দরের লোকেরা 
তাহাদিগকে প্রহার করিতে আরম্ভ করে । ব্রাঙ্গণ পুরোহিতও বাদ পড়েন 
নাই। অল্পক্ষণের মধ্যেই নৌকার সমস্ত লোক ধৃত হইয়। রামন্জরন্দবরের কাছা- 
রিতে চলিল। নৌকার দ্রব্য যত কিছু সমস্তই লুণ্ঠিত হইল। তাহার মধ্যে 
অধিকাংশই পুজার জিনিস1 চিনি, বাতাস, স্বৃত, পাঠা, নূতন বস্ত্র ইত্যাদি। 

রামন্ন্দর! তুমিও ন। বাড়ীতে পৃূজ। করিয়া থাক? 
লোকগুলি কাঁছারিতে পঁছছিলে বামস্ুন্দর তাহাদের অপরাধ শুনিয়া তাহা- 
দ্িগকে বাধিতে হুকুম দিলেন। প্রহার যথেষ্ট হইয়াছিল বলিয়া সে বিষয়ে 


আর হুকুমের প্রয়োজন হইল ন1। রাঁমসুন্দরের অনুচরের1 নেকার লোক" 
গুলিকে নির্শমভাবে পশুর সায় বন্ধন করিল। 
র্‌ 


পাপের পরিমাণ । ৩৭ 


অজ্জুনপাস নামে একজন প্রজার বাড়ী গঙ্গার অতি নিকটে, হাঁতী- 
গুড়োর লোকগুলির নৌকা যেখানে ছিল, সেখান হইতে কয়েক বসিমাত্র 
ব্যবধাঁন। রামস্থন্দর অজ্জুঁনকে ভাকাইলেন এবং তাহাকে গ্রহের অভ্যন্তরে 
লইয়! তাঁহার সহিত কি পরামর্শ করিলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়' পরাম্রশ 
চলিল। শেষে অজ্ঞুন ঘরের বাহিরে আদিল এবং একজন লোক সঙ্গে 
করিয়া! কোথায় চলিয়! গেল। 

হাতিগুড়োর নৌকার লোকগুলি সেই বাধা অবস্থাতেই রহিল। 
সকলেই মনে করিক্ে লাগিল, পুরোহিত-ঠাকুরের পরামর্শ শুনিয়া নৌক। 


ছাড়িয়! দিলেই ঠিক হইত । গঙ্গায় খাইয়া তুফানে ডুব! মরিতাম সেও 
ইহা অপেক্ষা ভাল ছিল | 


মানুষের নিষ্টবতার কাছে, অগ্নি জল প্রভৃতির নিষ্ঠরতা কিছুই নহে। 
অগ্নি জল প্রভৃতির নিষ্ঠরতা আছে কি না! তাহাতেই সন্দেহ। তাহার 
ডাঁকিয় তোমাকে বিপদ্গ্রস্থ বা নির্ধাতন করে না । কিন্ত মানুষের ছুর্ব্যবহার 


সহা করিতে না পারিয়া কেহ কেহ্‌ ইচ্ছা করিয়া আগুনে ও জলে ঝাপ দিয়া 
থাকে । 
রামস্থন্দর নৌকার লোকগুলিকে পশুরভ্াায় রাখিয়াছিলেন বলিলেও 


ঠিক হয় না। পশুকেও মানুষ নিরূপিত সময়ে আহার দিয়া থাকে। ইহার! 
তাহা পায় নাই। পরদিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে একজন পুলিস সবইনস্পেক্টর 
কয়েকজন কনষ্টেবল সহ ভেলমাবির কাছারিতে আসিয়! উপস্থিত। তীহী- 
দের পশ্চাতে অজ্ঞুনদাস। পুলিস আসিয়াই লোকগুলিকে দেখিয়া কহিল, 
শালারা নৌকা করে এসেছ ডাকাতি কর্তে। 

বলিয়া দিতে হইবে না যে অজ্জুনদাস তাহের নামে ডাকাতির অভি- 


যোগ করিয়াছিল। লোঁকগুলি এই কথ! শুনিয়াই অবাক। পাঠকও হয়ত 
অবাক হুইয়! থাকিবেন। 


লন শপ 


১২শ অধ্যায় । 
দারগাবাবু তদত্ত আরম্ভ করিলেন। অজ্জুনদদাসের বাড়ী দেখা হইল। 


রামস্থন্দর, অর্জুন থানায় যাইবার পরেই তাহার বাড়ীর কতকগুলি জিনিষ 
আনিয়! কাছারিতে ডাকাইতদিগের নিকটে রাখিয়। দিয়াছিলেন। সেসমস্ত 
পূর্বেই দেখান হইয়াছে। দারগ। একবার ডাকাইভদ্দিগের নৌকা দেখিতে 


৩৭২ পূর্শিমা । 


চাহিলেন। সেখানে যাইয়! অন্ত্রশস্ত কিছুই পাওয়া! গেল না। পাওয়া গেল 
ভাঙ্গা! চিনির হাঁড়ি, বাতাসার গুড়1, পাঠার নাদি ইত্যাদি । কয়েকজন 
ডাকাইত দাঁরগ। বাঁবুব সঙ্গেই ছিল, তাহাদের একজন দেখাইয়া! দিল, 
“দেখুন এখনও আমাদের পূজার জিনিসের চিহ্ন রহিয়াছে । আমাদের 
ওখানে ওলাউঠ! দেখ! দিয়াছে তাই মা রক্ষাকালীর পুজার নিমিত্ত আমর! 
ষাড়মারারহাটে আসিয়াছিলাম জিনিষপত্র কিনিতে। বাতাসের জন্য কাল 
বৈকাঁলে ফিরিয়া! যাইতে পারি নাই। ইহার পর যাহা যাহ ঘটিয়াছিল 
সমস্তুই বর্ণিত হইল। আসামীর উক্তি শুনিয়া, নৌকার অবস্থা তদখিয়া এবং 
বাদীর কথিত ঘটন!1 বিবেচন! করিয়। দারগ! বাবুর সহজেই প্রতীতি জন্মিল 
"যে মোকর্দামা মিথ্যা। রামনুলার অবৈধ উপায়ে দারগাকে বাধ্য করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহা ব্যর্থ হইল। দারগা সে প্রকৃতির লোক ছিলেন 
না। পরদিনই মহকুমায় দাঁরগাঁর বিপোর্ট গেল, মোকর্দামা মিথ্যা বলিয়া 
আমার বিশ্বাস। আসামীরা যে জবাব দিয়াছে তাহাই সত্য বোধ হয়। 


মোকর্দামার প্রথম এজাহার এবং এই রিপোর্ট একই সময়ে মহকুমার 
পছুছিল। বড় দারগা তদস্তে আমিলেন। একদিন মাত্র থাকিয়া তিনিও 
দারগার সহিত একমত হইলেন। মহকুমার হাকিম অজ্ঞুনদাপের ন।মে 
মিথ্যা! এজাহার দিবার জন্য মোৌকর্দামা চালাইবার হুকুম দিলেন। 


বলা কর্তব্য যে রামস্থন্দর অর্জুনকে বাঁচাইবার জন্য নানারূপ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । এক শ্রেণীর লোক থাকে যাহার। মনিবের জন্ত সব 
করিতে প্রস্তত। মিথ্যা এজাহার দেওয়া, মিথ্যা সাক্ষা দেওয়া ইতাদি। 
ইহারা বিপদে পড়িলে মনিব সাহায্য করিয়। থাকে। রামস্ুন্দরের শ্টায় 
লোকও তাহাতে বিরত ছিলেন না। অর্জন ফৌজদারি গোপর্দ হইলে, রাম- 
সুন্দর তাহার জন্ত কলিকাতা হইতে ব্যারিষ্টার আনিলেন। বাড়ীতে স্বস্তায়ন 
আরস্ভ করিলেন। অর্জুনের নামে নারাঁয়ণকে তুলসী দেওয়াইতে লাগিলেন। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না, অর্জুনের নিষ্কৃতিলাভ ঘটিল না1। অজ্জঞুন যথা- 
ক্রমে মাঁজে্টারি হইতে দাররায় সোপর্দ হইল এবং দায়রার বিচারে অর্জুনের 
পাঁচ বৎসর কারাদণ্ড হইল। রামন্থুন্দর সেই দিন হইতে অর্জনের স্ত্রী 
পুত্রের নিমিত্ত মাসিক পীচ টাক] বৃত্তি নির্ধীরিত করিয়া ধিলেন। 


পাপের পরিণাম । ৩৭৩ 





রামন্ুনরের এতদিন বিশ্বাস ছিল যে, যত কেন পাপ করি না, ভগবানকে 
ডাঁকিলেই তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল । এবারে তাহার দেই বিশ্বাস শিথিল 
হইল। এমন লোকের যে ভগবানকে ডাকিবার অধিকারই নাই তাহ! 
তাহার ধারণা ছিল না। আমি ইচ্ছাপুর্ধঘক পাঁপ করিব, আর শেষে-তাহাকে 
ডাকিব এমন ডাকে কোন ফল হয় না । এতদিন বামসুন্দরের এ কথ। বুঝি- 
বার অবসরই হয় নাই। জীবনে তিনি কত লোককে কত প্রকারে যন্ত্রণা 
দিয়াছেন কিন্তু এ পথ্যন্ত সমুচিত ফলভোগ করেন নাই। তিনি ভাবিতেন 
আমি যে পৃজার্চন। করি তাহাতেই সমস্ত পাপ ধৌত হইয়। যাঁয়। ভগবানের 
বিচিত্ত ব্রন্মাণ্ড শাসন রহস্ত কে বুঝিবে? অনেক সময়ে মানুষ পাপ করিবা 
মাত্রই তাহার দণ্ডতভোগ করে না ব্লিয়াই বোধ হয়, গামস্থন্বরের গ্থায় লোক * 
প্রশ্রয় পায় এবং নরকের পথ পরিষ্কার করিতেছে বলিয়1 বুঝিতে পারে ন1 
অথব] বুঝিয়াও বুঝে ন1। 

রামস্ুন্বর অর্জুনের জন্ত সেসন আদালতের দণ্ডের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আপিল করিণেন, তাহাতেও কোন ফল হইল না। রামঙ্থন্দর অর্জুনকে 
বাচাইবার জন্য যে এত চেষ্টা করিলেন সে কেবল অঙ্জুনের উপকারার্থ তাহা 
নহে। রামসুন্দরের ভয় ছিল যে অজ্ঞুনের মোকর্দাম! ফাসিলে তাহার 
নিজের উপরও কিছু বিপদ আমিতে পারে । সত্য সত্যই সেই বিপদ আসিল। 
অজঙ্ঞুন যে রামসুন্দরের পরামর্শ মত মিথ্যা এজাহার দিয়াছিল তাহাতে 
তাহাকে ধর! গেল না কিন্তু কতকগুলি লোককে অন্তাঁয়দূপে অবরোধ ও 
প্রহার কর! বলিয়৷ পুলিস তাহার নামে রিপোর্ট দিল। হাঁকিশ ভাহাকে 
তলব দিলেন। রামন্ুন্দর ইতিপূর্বে কখনও ফৌজদারি মোকর্দামার 
আসামী হন নাই। এবার হাকিম, পুলিস তাহার বিরুদ্ধ বলিয়াই এমন 
হইল। রামহুন্দরের বুকের রক্ত খানিকট। শুকাইয়া গেল। তাহার আশ্বা- 
সের বিষয় দুইটী ছিল। একটী এই যে, যে ছুই অপরাধের জন্ত তাহার নামে 
অভিযোগ, সে ছুই অপরাধের মোকর্দামাই আপোষ যোগ্য । আর ভেলামারি 
যে মহকুমার অধীন তাহার বাঁড়ী সে মহকুমার অধীন নহে। 


রামস্থন্দর মোকর্দামাটা মিটাইবার জন্য প্রাণপণে যত্ব করিতে লাগি- 
লেন। যে সমস্ত লোককে তিনি কয়েদ রাখিয়াছিলেন এবং প্রহার করিয়া 
(ছিলেন, ভাহার!। সকলেই দরিদ্র। দেশে জমিজম| কিছু নাই বলি্নাই দ্বীপে 


৩৪ পুর্ণিম1। 
 ঘাইয়। রহিয়াছে । কিছু কিছু অর্থ দিয়া রামন্গন্দর তাহার সকলকেই বাধা 
করিলেন । তাহারা মোকর্দীমা ছাড়িয়! দিল। হাকিম রামস্ন্দরকে খালাস 
দিবার সময়ে কহিয়! দিলেন সাবধান থাকিও। আর লোকের উপর এমন 
ভাঁবে অত্যাচার করিও না। রামন্থন্দর নমস্কার করিয়! বিদায় হইলেন। 
মনে মনে কহিলেন আর তুমি আমাকে ভেলামারিতে পাইবে না। 
রামন্থন্দর কিছু মনমর! হইয়া ভেলামারি হইতে বাড়ী আমিলেন। 


১৩শ অধ্যায় । 

ধনগ্ুয়দাস নামে এক দরিদ্র কৈবর্ত রামস্ন্দরের বাড়ীর নিকটে বাস 
কাঁরত। ধনপ্রয় নিরীহ কৃষক । ধনগুয়ের স্ত্রী ও দুই পুর ভিন্ন আর কেহ 
ছিল না। সামান্ত যে জমি ছিল, ধনগ্তয় বড়ই পরিশ্রম করিয়া তাহ! আবাদ 
করিত। অন্তে সেই পরিমাণ জমিতে যে ফসল উৎপন্ন করিতে পারিত, 
ধনঞ্জর তদপেক্ষা অনেক অধিক পাইত | যখন জমিতে হলকর্ষণ, শস্ত বপন, 
তৃণোৎ্পাটন প্রভৃতি কাজ থাকিত না ধন গ্রয় তখন অন্তের কাজ করিত এবং 
তাহাতে তাহার পারিশ্রমিক মিলিত। ধনঞ্জয় কথনই নিরর্থক বসিয়। 
থাকিত না। গ্রামের সকল লোকেই তাহাকে ভালবাঁসিত এবং আদর্শ কৃষক 
বলিয়। আদর করিত। অবসর সময়ে ধনঞ্জয় রামন্ন্রের অনেক উপকার 
করিত বলিয়া রামসুন্দরেরও তাহার প্রতি সুদৃষ্টি ছিল। 

ধনঞ্জয়ের ক্ষুদ্র সংসার শাস্তিপূর্ণ ছিল। তাহার স্ত্রী অতিশয় পতি- 
পরায়ণা। ধনঞ্জয় মাঠে যতই খাটিয়া আম্ুক না কেন গৃহে আসিবামাত্র স্ত্রীর 
'ব্যবহারে সে সমস্ত শ্রান্তিক্লান্তি ভুলিয়া! যাইত। সন্তান দু”টাকে স্বামীর পার্থ 
রাখিয়। রমনা এমনভাবে তাহার সেবা করিত যে তাহাতে দরিদ্র কৃষকের 
প্রাণ স্বর্গীয় সুখে ভরিয়া যাইত। 

অভাগা রমণা অধিক দিন স্বামীর সেবা করিতে পারিল ন1। তাহাকে 
এবং শিশুসস্তান ছুটীকে রাখিয়া সহদ। ধনঞ্জয় পরলোকে প্রস্থান করিল। 
রামনুন্দর ভেলামারি হইতে ফিরিয়। আদিবার পর আশ্বিন মাসে ধনঞয়ের 
কাল হুইল। অসহায়! রমণী পুত্র ছুটাকে লইয়! বড়ই বিপদে পড়িল। পিত্রা- 
লয়ে তাঁহার এক ভ্রাত। (ছল তাহার অবস্থা তত সচ্ছল নহে। ধনঞজয় পতী 
তাহাকে সংবাদ দিয়া আনাইল এবং কোন মতে শ্বামীর শ্রাদ্ধটা সমাধা! 


€ 
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করিল। ভ্রাতা তাহাকে লইয়। যাইতে চাছিলে সে কহিল দাদা এখানে তবু 
কিছু জমি আঁছে। এবার ত তাতে ধান ভালই আছে । ঘরে আন্তে পার্লে 
আমার বছর চলে যাঁবে। যতদিন এখানে থাকতে পারি তা থাকি । তার 
পরে কষ্ট হলে কাজেই তোমার কাছে যাব। 

পাষণ্ড গোপাল বহুদিন পুর্্ঘ হইতেই ধনঞ্জয়ের পত্রীকে কুনয়নে দেখিত। 
ধনঞ্য়ের স্ত্রীর রূপ ছিল। যেদিন সেবিধবা হইল, গোপালের অস্তঃকরণে 
পাপবহি ধক ধক্‌ করিয়া জলিয় উঠিল । ধনগ্ীয়ের শ্রীদ্ধের সময়ে গোপাল 
অযাচিতভাবে আত্মীয়তা দেখাইয়াছিল। সরল! রমনী ইহার কোন কদর্থই 
বুঝিতে পারে নাই । শ্রাদ্ধের পরে গোপাল যখন ঘনিষ্টতা ক্রমশঃই বাঁড়াই- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল, তখন তাহার সন্দেহ হইল । ধনঞ্জয়-পর়ী গোপা” 
লের সমন্ষে বাহির হইত না কিন্ত গোপাঁল তাহার জ্যেষ্ট পুত্রকে সম্বোধন 
করিয়া সংবাদ লইতেন এবং আত্মীয়তা দেখাইতেন। 


একদিন সন্ধ্যার পময়ে গোপাল ধনঞ্জয়পত্রীকে একাকফিনী পাইয়া তাহার 
কদর্য্য প্রস্তাব করিয়া! বসিল। . রমণী শুনিবামাত্র শিহরিয়া উঠিল। তাহার 
মুখে অগ্রিক্ষ,লিঙ্গ বাহির হইল। গোপাল সেখানে তিিতে পারিল না। 
গোপাল চলিয়া গেল, ধনঞ্জয়পত্বী অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিল। শেষে ভগবানের 
নিকট আত্মরক্ষার্থ প্রার্থন। জানাইয়া নিকটস্থ এক প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
গেল। পাড়ার এক বুড়ী ধনঞ্জয়ের মৃত্যুর পর হইতে রাত্রিতে তাহার 
বাড়ীতে শুইত। ধনগ্য়েব স্ত্রী প্রতিবেশী-পত্বীকে অনুরোধ করিল যে আজি 
হইতে তোমার একটা ছেলে যাইয়! রাজিতে যদি আমাদের বাড়ীতে শুইয়া 
থাকে। প্রৌঢ় প্রতিবেশী-পত্বী কারণ লিজ্ঞানা করিলে রমণী কীাদ্দিতে 
কাদিতে গোপাঁলের ব্যাবহার বর্ণনা করিল। প্রতিবেশিনী শুনিয়! গোপালের 
উদ্দেশে নানারূপ গালি বর্ষণ করিয়। কহিলেন আমার নবীনকে কহিয়! দিব, 
সেধাইয়! রাত্রিতে তোমার বাড়ীতে শুইয়। থাকিবে । তোমাদের আশীর্বাদে 
আমার এক নবীন অমন সাত গোপালকে ঠ্যাঙ্গাতে পারে। একখানা 
নাটী নিয়ে নবীন তোমার দাওয়ায় থাকৃবে। আর মা কথাটা একবার 
ওদের বাড়ীর গিল্নিকে বলে আসা ভাল। গিম্িটী কর্তার মত নয়। 
ধনঞ্জয়ের স্ত্রী বলিল আঞ্জ রাত হয়েছে । কাল ষাব। 
প্রতিবেশিনী উত্তর করিলেন ই কাল সকালেই বলে এস। 
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ইহার পরদিন প্রভাঁতে রমণী যাইয়! রামসুন্দরের স্ত্রীর নিকটে উপস্থিত হইল 
এবং কহিল আমি একটা কথ বলতে এসেছি। রামসুন্দরের স্ত্রী একটু 
সরিয়া আসিলে বিধবা তাহার মনের কথা কহিতে লাগিল, মা, যে অবস্থায় 
আমি গ্রায়ে আছি তা”ত দেখতেই পাচ্ছেন কিন্ত আর যেন থাকৃতে পারিনে। 

রামন্ুন্দরের স্ত্রীর প্রাণ কাপিয়। উঠিল। তিনি মনে করিলেন হয় তাহার 
স্বামী না হয় আবছুল বা! গোপাল অসহায় বিধবার প্রতি কোন অন্যান 
করিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন কি হয়েছে যাদবের মা? 
ধনঞ্জয়ের গোষ্ঠ পুজের নাম যাদব, কনিষ্ঠের নাম মাধব । 
রমণী উত্তর করিল তোম্বাদের গোপাল আমার জাতমার্তে চায় । কপাল 
গুড়ে যাওয়ার পর থেকে আমি কত বলেকয়ে কেশবের পিশিকে এনে রাত্রে 
আমার কাছে শোওয়াই আর ছেলে ছুটীকে নিয়ে পড়ে থাকি। গোপাল 
প্রায়ই আমার বাড়ীর উপর দিয়ে আনাগোনা! করে । সময়ে সময়ে যাদব ও 
মাধবকে ডাকে । ডেকে ছুচাবিট। কথা কয়। কাল নন্ধ্যার সময়ে যেয়ে ঘা! 
বল্লে- আর কি বল্বো, পরমেশ্বর করেন ওর এ মুখে যেন কুড়িকুষ্ঠ হয়, 
এ জিব্‌ যেন থসে পড়ে--শেষে নবীনের মার কাছে ষেয়ে কেঁদে পড়লাম, 
তিনি নবীনকে শুতে বলেন আমাদের দাওয়ায় _রাত্রে আপনাকে বিরক্ত 
করবো না বলে কাল আর আদিনি। আপনি একটু দৃষ্টি ন! রাখলে আমি 
ভিটেয় থাকতে পার্বো না। 

রামস্থন্দরের পত্রীর প্রাণে লাগিল। তিনি বিধবাকে আশ্বাস দিয় 
কহিলেন যাঁও তুমি ঘর যাঁও। ও নচ্ছার গোপাল যাতে গ্রাম ছাড়া হয় 
তার চেষ্টা আমি করিব। 


কপিল 


১৪শ অধ্যায় । 
রামস্ুন্দরের স্ত্রী সেই দিনই স্বামীর কাছে গোপালের কথা উত্থাপন 
করিলেন এবং কহিলেন “ওকে তাড়া ও৮। 
রাঁমস্ুন্দর বলিলেন ও তোমার করেছে কি? 
গৃহিণী। আমার কি কর্বে?_ গ্রামের লোকের যা কচ্ছে তাতেই 
স্বর্গের সিঁড়ি বান্ধ' হচ্ছে। 
রা। কার কি করেছে? 
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গৃু। ও আবার কার কি করেছে তাঁও জিজ্ঞাসা কর। ভ্রিলোচন 
দাসকে সর্বন্বাস্ত করলে কে? যগুলবাড়ীর কর্তাকে সেই সেরপুরে না কি 
পুরে নিয়ে মেরেফেলে কে? 

রা। এ সব কথা তোমাকে বলে কে? 

গৃ। যেই বলুক না। ও পাপ যে তোমাতেও অর্শাবে। 

রা। পাপপুণ্যের পরামর্শ যখন তোমার সঙ্গে কর্তে যাব তখন বলো। 

গু। তা আমার সঙ্গে পরামর্শ করবে কেন? পরামশের উপযুক্ত লৌক 
তোমার আবছল আর গোপাল। 

রা। আবদুল আর গোপাল তোমার চক্ষুঃশুল হল কেন? 

গৃ। অমন লোকও চক্ষুঃশুল হবে না? গ্রামের লোকে বোধ হয়, 
গোপালের পিত্তি না চটকে আর আবছুলের গোর না দিয়ে জলগ্রহণ করে 
না। সঙ্গে সঙ্গে কি তোমাকেই শাপে না? আবদুল ও গোপাল ত তোমার 
জোরেই মানুষকে মাড়িয়ে চলে। 

রা। তুমি যেঘরের টেকি কুমীর হয়ে উঠলে দেখ্ছি। 

গৃ। কুমীর ত বটেই। যাই হক আমার একট। কথ! রাখ । আবছুল 
ও গোপালকে তাড়া ও । 

রা। আজ এ কথা তোমার মনে উঠলে! কেন? ত্রিলোচন্দাসের 
মাস্লা, মধুমগ্ডলের মোকর্দীমা সে ত অনেক কাল হয়ে গেছে। 

গৃ। ত্রিগোচন ও মধুমণ্ডলকে যে অমন কর্তে পারে সে গরীবগুরবোকে 
কি কর্ণুবে ত। কি বুঝতে পারো ন।? 

রা। কি কর্বে তা বুঝব কেমন করে? কিছু করে থাকে তু বলই না 
ছাই। 

গৃু। করেছে বইকি? 

রা। কি? 

গু। ধনঞ্জয়দাস মরেছে সে তছু”মাঁসও হয়নি। কাল সন্ধ্যার সময়ে 
যেয়ে গোপাল তার জ্রীকে--বলেছে। মনে করেছে গরীব হুলেই ভ্রষ্টা হবে, 
জাত নাশ! হারামজাদা সে বেদোর মা আল সকালে এসে বেঁদে পড়েছে। 
রামসুন্দরের ইীন্্রয়দোষ ছিল না। গোপালের এ দোষ ছিল, তাহা তিনি 
জানিতেন। তিনি কহিলেন এই কথ! বললেই হয়, আজই আমি গোপালকে 
শীসন করে দেবে! । যাতে ও ধনঞ্জয়ের বাড়ীর কাছ দিয়ে ন। যায়| 

গৃ। শাসনটাসন নয় ওকে একবারে তাড়াও। 

বা। এধষেতোমার ভয়ানক আবদার । 


৩৭৮ পূর্ণিমা । 


গু। একটা আবদার না হয় রাখ। আমি ত তোমার স্ত্রী। 

রা। রাখবার মতন হলে রাখতাম্‌। 

গু। গোপালকে তুমি ছাড়তে পার্বে ন1? 

বা। না। আচ্ছা, মেয়েমান্ষের অত জিদ্‌ কেন? 

গু। জিদ্‌ করলেও ত তুমি রাখ্ছ না? 

রা। আমি কি রকম লোক রাখি না রাখি তাতে তোমার এসে যার 
কি? 

গুঁ। এসে যায় বলেই বল্ছি। সাধ করে পাপের বোঝা বাধ ছ। 

রা। সাধে মান্ষে বলে না, যে বানর, কুকুর আর মেয়ে মানুষ নাই 
দিলেই কাধে চড়ে। 

গৃ 1? এতে কাধে চড়া হল। 

রা। আর কাধে চড়বার বাকি কি? ছু বেলাই বক্তৃতা ঝাড়। 

গু। আর কিছু বল্‌্বো না । সামনে থেকে শুন! যায় না, আর দেখা 
যায় ন! তাতেই ছ,এক কথ! বলি। 

রা। ন। শুন্তে পার, দেখতে পাঁর চলে গেলেই হয়। 

গৃ। ত তোমার তাই ইচ্ছা বটে । আমি গেলে ভাল থাক ত আমি 
চলে যাই। 

রা। তাযাঁও, রোজ রোজ ধ্যানোর ঘ্যানোর ভাল লাগেনা। ঘরের 
মাগ্‌ আবার উপদেশ দেবে এ সহা হয় না। 

গৃ। দাও আমাকে একখানা নৌকা করে। কালই আমি বাপের 
বাড়ী যাবো । তুমি তোমার গোপালকে আর আবছুলকে নিয়ে থাক। 

রা। তোমার মতন স্ত্রী সংসারে না থাকাই ভাল। মি, 

গৃ। জগদীশ্বর করুন যে আর আমাকে ফিরে না আস্তে হয়। 
রামন্থুন্দর উঠিয়া গেলেন। গৃহিণীর চক্ষে জল আনিল। 
রামন্ুন্দর সে দিন জ্ীর সহিত আর বাক্যব্যয় করিলেন না। ভেলামারির 
ব্যাপারে তাহার মন অস্থস্থ ছিল। তিনি মনে করিলেন অন্ততঃ কিছু দিনের 
জন্য এমন মুখর] গৃহিণীকে দূরে রাখাই ভাল । 
পরদিন প্রভাতে নৌক। আসিল। গৃহিণী কন্তাটীকে লইয়! পিত্রালয়ে গেলেন। 
রামনুন্দরের পুত্র কলিকাতাঁর পড়িতেছে। তাহার ভ্রাতৃজায়া কয়েক মাস 
হইল কাশী চলিয়া! গিয়াছেন । সুতরাং রামসুন্দর একাকী বাড়ীতে রহিলেন। 
গ্রোপাল, আাবছুল এবং ছু'একজন ভূত্য তাহার কাছে রহিল। 

রামসুন্দর বুঝিতে পারিলেন না যে তিনি ইচ্ছা করিয়৷ ঘরের লক্ষমীকে 
তাড়াইলেন। বঙ্গে রামহুন্দরের স্তায় অনেক পামর কেবল তাহাদের গৃহি- 


নীর পুণ্যেই অন্ন পাইয়] থাকে। 
ক্রমশঃ 


শ্ীচন্দ্রশেখর কর। 


আমাদিগের অধঃপতন | 


কালের প্রবলাবর্তে ধীরে ধীরে সে দিন অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে। 
যে দিন আর্য্যক্ষিগণ সনাতন হিন্ধর্ম রন্গী করত স্বদেশের উপকার ও 
আত্বীয়-শ্বজনের হিতসাধনে আত্মজীবন উত্সর্গ করিষা ভারত-মাতার 
মুখোঁজ্ছল করিয়া গিয়াছেন, মে দিন আতবাহিত হইরা গিয়াছে; নবধুগ 
আিয়। এক্ষণে তাহার স্থান অধকার করিয়াছে । কালমাহাম্ত্যে আমরা 
সেই গতযুগের প্রাতঃস্মরনীয় আধ্য-সন্তানগণের ক্রিয়াকলাপ, তাহাদের মে 
তেজন্বিতা, সে মহানুভবতা স্থৃতিপট হইতে একবারে বিলুপ্ত করিয়। ফেলি- 
যাছি। নবভাবে, নবপ্রেমে মাতোয়ারা হইবা তাহাদের সেই পক্ল অত্যা-" 
শ্চর্য্য ক্ষমতাকে ছায়াবাজি বঁপধা ভাবজ্ঞ। কার, তুচ্ছ-নিরর্থক ভাবিয়া সে 
সকল উপেক্ষা করি। স্ব শিক্ষণ দোষে প্রাচ্যশিক্ষার শিন্দা করিয়া থাকি । 
কিন্ত হায়! কাঁহার দোষে আজ আমাদের এত আঅধঃপতন-- এত শোচনীয় 
অবস্থা? কে ইহার উত্তর দিবে! 

গভীর গবেষণ| করিয়া দেখিতে গেলে প্রথমতঃ অধমরাই ভীহারই মুল, 
দ্বিতীয়তঃ আমাদের পুর্বতন রাজন্যবর্গ। যে সময় হিন্দু বাঁজাগণ 'আমা- 
দিগের শাসন কর্তা ছিলেন, যে সময় প্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব ও শু্রের ভেদাভেদ 
ছিল। সাহিত্য ও শাস্মীছুশীলন বে সময় সাধারণের, বিশেষতঃ ব্রাহ্গণদিগের 
জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এবং ্ সকলে উত্সাহ দান রাঁজাদিগের একমাত্র 
ধর্ম ছিল, সে সময় এই ভারতভূমি “ন্বর্ঠাদপি গরীরমী” বলিছা পৰ্ধিগণিত 
হইয়াছিল। ক্রমে কালআোতে ভামমান হইয়া হিন্দুরীভাত্বের সে গৌরব-রবি 
অস্তমিত হইল) ম্েচ্ছ যবন কর্তৃক বাজ্যাধিকাঁর হইল। 

যে দিন মুসলমান প্রথম ভারতবর্ষে পদীর্পণ করে, ক্রমে বিজাতীয 
পরাক্রম যখন সমগ্র হিন্দুরাঁজত্ব বিদ্বস্ত করিয়। সহনশীল ও ক্ষমাগুণ সম্পন্ন 
হিন্দুদিগের উপর আধিপত্য বিস্তার করে, সেই দিন হইতেই, আমাদের এই 
অধহপতনের স্ত্রপাত হয়। কিন্তু ভানভ্যত্ত এবং হিন্দুধর্্মীনভিজ্ঞতাহেতু 
প্রথমে তাহার] একবারে সমস্ত বিলুপ্ত করিতে না পারিয়া কিয়পরিমার্ণে 
আমাদিগকে প্রশ্রয় দিয়! রাঁখিয়াছিল) একাধীশ্বর হইয়। সমগ্র রাজ্য সু-ক্মাস- 
নাধীনে রাখা ছুরহ জানিয়া স্থানে স্থানে হিন্দুদিগের উপর শাসন্র ভার 


৮৬ পুর্ণিম! ] 





ন্যস্ত করিয়াছিল। ফলতঃ সাধ্যায়ত্ত, হিন্দুধর্ম, সাহিত্য ও শাস্ত্রানুশীলনের 
অস্তিত্ব একবারে লোপ পায় নাই। ক্রমে ছুদ্বর্য যবনগণ যখন নিজের ক্ষমত! 
বিস্তার করিতে লাগিল--ভোগ ৪ বিলাসিত1 দ্বারা যখন সকলের মন 
আকৃষ্ট করিতে লাগিল, চতুঃবর্গগণ যখন সেই সকলে মুগ্ধ হইয়া ন্বধন্ত্ম পরি- 
ত্যাগ করিয়া দাসত্ব স্বীকার করিল, সেই দিন হইতেই সে গকল একবারে 
বিলুপ্ত হইয়! পড়িল। 

অনন্তর সেই অবিরাম আ্োতে ভাসিতে ভাঁসিতে হিন্দগণ তাহাদের 
পূর্ব জাতি গৌরব, ধর্্মাধায়নাদি ভুলিতে লাগিল। শান ও সাহ্ত্যি গ্রন্থাদি 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রমলৌপ পাইতে লাগিল । এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে 
, পর, যখন [দিল্লীর সম্রাট আকবর-সাহ বাজ্যভার গ্রহণ করেন, সেই সময় 
আমাদিগের ধীতি, নীতি, সাহিত্য শান্ত্রান্ুশীলনাদি পুব্বাপেক্ষা কিয়ৎপরি- 
মাঁণে উন্নতাবস্থা প্রাপ্ত হয়। সম্রাট আকবরসাহ হিন্দুর্দগের কার্যকলাপ, 
আচার, ব্যবহার, অনেক পরিমাণে অক্ষুপ্নভীবে রক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন? 
 ফলতঃ তাহার রাজত্বকালে হিন্দুদিগের অবস্তা কিয়ৎ পরিমাণে মঙ্গল প্রদ 
ছিল। কিন্তু পুর্ব হইতেই অধিকাঁংশ হিন্দুগণের মন বিরুতাবশ্থ। প্রাপ্ত 
হইয়াছিল--বাহাভাব ও বিলানিতায় মুগ্ধ হইয়! আত্মধন্মকর্ম্মাদি ত্যাগ করিয়া- 
চিল, সেই জন্ত অল্প সময়ের মধ্যে সামান্ত কয়েক জনের উত্সাহে & সকলের 
পুনরুদ্ধার ছুরূহ হুইয়া উঠিল, উড়,প সহায়ে ছুর্পজ্ঘ্য সাগর পার হওয়ার স্তায় 
সকলি অব্যর্থ হইল) সুতরাং যেবূপ অন্ধকারে নিহিত হইয়াছিল, সেইপই 
রহিয়া গেল। ক্রমে পুর্ণ মাত্রায় আমাদের অধঃপতন হইতে লাগিল। ত্রাঙ্গণ- 
গণ তাহাদের কর্তব্য-কন্ম ভূপিতে লাগিলেন, যাহাদেব আদর্শ জানিয়া অপর 
তিন বর্ণ তাহাদের অনুসরণ করিতেন, তাহারাও শ্রেষ্ট বর্ণের ঈদৃশাবস্থা 
দেখিয়! নির্দোধজ্ঞানে সেই সেই কর্মের অনুগামী হইলেন । ক্রমে সকলেই স্ব 
স্ব প্রধান হইয়া দড়াইলেন) কেহ কাহার অধীনতা শ্বীকার করিতে রাগী 
হয়েন না। রাজসরকারে কর্ম করিয়া, নিজের পদমর্যাদা বুঝিয়া, আমি 
সর্ধবজ্ঞানী, সব্বদশী, এই অহঙ্কারে নিজের মনকে অহস্কৃত করিতে লাগিলেন) 
ফলতঃ পরস্পরেক্ মধ্যে কুচিগত বৈলক্ষণ্য ঘটিতে লাগিল। স্ব স্ব মতানুসারে 
কর্ম করিতে গিয়। তাহাদের মধ্যে বিবাদের শুত্রপাত হইতে লাগিল। 
পুর্ব হিন্দুগণ স্বার্থ ত্যাগ করিতে জানিতেন, সমাজের কল্যান কামনায় 


আমাদিগের অধঃপতন । ৩৮১ 


নিজের জীবন উৎসর্গ করিতে পারিতেন ; অধুন। ধর্মবিপ্নবের সঙ্গে সঙ্গে মে 
স্বার্থ ত্যাগ, দে সমদর্শিত1 অন্তঃর্িত হইয়া গিয়াছে; ভোগ ও বিলাসিতা 
প্রবল হইয়া সে মনো বৃত্তিগুলি একবারে নষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, প্রত্যুত একতা, 
সহানুভূতি, দয়া-দাক্ষিণ্য একবারে অতীতের অন্ধকার গর্ভে বিলীন হই 
গিয়াছে । 

অনেকে হয়ত বলিবেন এই স্কল বৈপরীত্য আমাদের আধুনিক 
শিক্ষার দোষে ঘটিয়াছে। কিন্তু ষিনি যাঁহাই বলুন, সত্যের অনুরোধে বলিতে 
হয়, ইহা আমাদের শিক্ষার দোষ নহে, পরস্ত স্বার্থপাধনই ইহার মূল; যেহেতু 
ইংরাজগণ যে ভাবে আমাদের শিক্ষিত করিতে চাঁহেন তদমুরূপ কার্ষ্যে 
আমর] আপনাদ্দিগকে বিনিয়োজিত করিতে পারি না, অন্ন পরিমাণে, যৎ- 
সামান্য শিক্ষা লাভ করিনা, যথেষ্ট জ্ঞানে, ইংরাজী চাল-চলন, ভাবভঙ্গি ও 
বিলাসিতায় সমত্গুক হইয়া পড়ি, প্ররুতপক্ষে আমাদের শিক্ষার পূর্ণ বিকাশ 
পায় ন1, অল্প শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুধন্খববিরুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ, স্ত্রী স্বাধীনতা, 
গুৃহ-বিচ্ছেদ, অটনকা, জাতীয় অসন্মিলন ইত্যাদি নানা প্রকার কুফল লাভ 
করিয়া লোকের নিকট, উপহান্তাপ্পদ হইয়া পড়ি এবং স্বোদরস্তরিতায় তাঁহা- 
দের উপেক্ষা করিয়া থাকি! স্থতরাং স্থশিক্ষার বিনিময়ে কুশিক্ষা করিয়া 
আমর] আপনাদিগকে আরও অধঃপাতিত করিয়া ফেলিয়াছি। 


কিন্ত এ সকলের কি প্রতিকারের কোন উপায় নাই? আছে! সকল 
বিষয়েরই একটি করিয়া! সীমা আছে। যখন কোন বিষয়ের পুর্ণাবস্থা গ্রাপ্ত 
হয়, ভচীরে তাহার আবার প্রতিঘাত দেখিতে পাওয়া যায়। সেই জন্ত 
আশা করা যায় যে সত্বর আবার আমাদের উন্নতি হইবে) হিন্দুধর্ম, শান্তর ও 
সাহিত্যান্নশীলনাদি শীঘ্রই আবার জাগরুক হইয়া উঠিবে। কিন্তু যাবৎ ন! 
আমাদের মধ্যে একতা স্থাপন হয়, পরশ্রীকাতরতা।, দ্বার্থপরত1 যাবৎ না 
ত্যাগ করিতে পারি, যাবৎ আমাদের 'মন্তরে আত্মস্তরিত1 থাকিবে সামা- 
জিক বিশৃঙ্ঘলতা, কাপট্য ইত্যাদি যাঁবৎ না হৃদয় হইতে দূর হইবে, তাবৎ 
আর আমাদের উন্নতির অন্ত কোন উপায় নাই। পুর্বে হিন্দু রাজাগণ শ্ব- 
দেশের উন্নতির হন্ত, সাহিত্যাদি শাস্ত্রোরতির জন্য, স্থানে স্থানে অধায়নের 
বাবস্থা করিয়া! গিয়াছিলেন। অধুনা আমাদের রাঁজাও শিক্ষানিপুন, দয়ালু 
প্রারপ্তক, এক্ষণে যদ্যপি আমর তাহাদের সুশিক্ষার অনুনরণ করি _ তাহা 


৩৮২ পূর্ণিমা । 


সস বেশি স্পাশাল্পী শিস পাশ শিশীতপি শার্পিপশ পাটি লাশ শশা শিপ 





দের সাহায্যে প্রাচ্য শিক্ষার ও সাহিত্যাদ্দির উন্নতিকল্পে যত্ববান হই--সকলে 
সমবেত হইয়। হৃদয়ে একাগ্রতা স্থাপন করি, তাহা হইলে অবস্তই আবার 
আমাদের উন্নতি হইবে _ভারত্তে হিন্দুদিগেব পুর্তগৌৰব বুদ্ধি হইয়া আবার 
ভারত-মাতার মুখোজ্জল হইবে । 

প্রআনন্দগোপাল ঘোষ। 


সারা শাহি 


মৃত্যুর পর। 
(১৪) 

শ্বর্গ ও নরকাদির বর্ণন] পুর্বে পাঠক মহাশয়কে যাহা উপহার দিয়াছি 
তাহা প্রায়ই পুরাণাদি ভইতে সঙ্কলিত। ইহাতে কেহ মনে করিতে পারেন 
যে আধ্যদিগের প্রাচীনতম ধর্মমশান্ত্র যে বেদ তাহাতে বুঝি এই সকল বিষয়ের 
কোন উল্লেখ নাই, নহিলে তাহ]! হইতে কোন সংবাদ দেখিলাম না কেন? 
এই আশঙ্কা নিরাকবণার্থ আবার স্বগ নরকের কথা একবার তুলিতে হইল। 
আমি বিশ্বকোষ অভিধান লিখিতেছি না স্তরাং বেদে যেখানে যেখানে স্বর্গ 
নরকের কথা আছে তাহা উদ্ধার করিতে বাধা নহি। বেদেষে এ বিষয়ের 
উল্লেখ 'আছে ইহা দেখাইলেই আমার কার্য ফুরাইল। কোন বিশেষ কারণ 
বশত বেদের শ্লোক উদ্ধার করিতে পারিলাম না। পাঠক মহাশয় তজ্জন্তয 
ক্ষমা করিবেন । 

বলা বাহুল্য প্রতোযক বেদ দুই ভাঁগে বিভক্ত, মন্ত্র ও ব্রাঙ্ণ। মন্ত্রভাগ 
ভিন্নভাবে হঙ্কলিত হইয়া সংহিতা হুইয়াছে। এইরূপ খগেদ সংহিতায় ৯ মগুল, 
১১৩ স্যুন্ত, ৭-১১ সাক বৈবস্বত অর্থাৎ যমলোকের বর্ণনা! আঁছে। তাঁহার 
মর্ম এই--“হে পবনান সোৌমদেব, যে লোকে অজভ্র জ্যোঠতি ও স্্য্যতেজ 
অবস্থিত আঁছে, সেই অমুত অক্ষয় লোকে আমাকে স্কাপন কর। ষে লোকে 
বৈবস্থত বা বমরীজ1 রাজত্ব করেন, যেখানে ছ্যলোকের অন্তরতম স্থান এবং 
বিস্তৃত সলিলপুঞ্তী অবস্থিত আছে, সেই স্থানে আমাকে অমর কর। যে 
ঞ্জোকে ইচ্ছান্ুরূপ আচরণ করা যায় এবং যেখানে জ্যোতিক্মান লোক সকল 
বিদ্যমান আছে, ছ্যলোকের সেই ত্রিনাভি বিশিষ্ট পবিত্রতম স্থানে আমাকে 
অমূর কর] যেখানে যথেষ্ট সুখ সম্ভোগ এবং সুধা ও তৃপ্তি আছে ও যেখানে 


মৃত্যুর পর । ৬৮৩ 


৮৮৮৮ 5 তি পপ পী১০পিলীশিসিপিশিশিট পাশ শশা পণ 


স্র্য্যলোক বিদ্যমান রহিগ্নাছে, সেই স্থানে আমাকে অমর কর। যেস্থানে 
বছুল আননা ও বহুতর আমোদ-গ্রমোদ বিদ্যমান আছে এবং যেখানে কাম্য- 
বস্ত সমুদয়ই প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমাকে সেই স্থানে অমর কর।” 

অথব্বধ বেদ সংহিতায় 81৩৪।1২-৪ স্থলে এইকবপ বর্ণনা আছে । 

প্তীহারা। অস্থিশূন্, পবিত্র, বাু দ্বারা বিশুদ্ধিকৃত এবং উজ্জল হইয়া 
জ্যোতিঙ্ীয় লোকে গমন করেন । অগ্নি তাহার্দের শিশ্লোন্দ্রয় দ্ধ করেন না! 
তাহাদের সেই স্বর্গলোৌকে যথেষ্ট বৃতিন্থথ সম্ভোগ হয়। বাহারা বিষ্টারী 
নামক হবন দ্রব্য বন্ধন করেন, তাভ'দের কখন অপ্রতুল হয় না, এীপ ব্যান্ত 
যমের সহিত বাস কবেন, দেবতাদিগের শন্নিধানে গমন করেন এৰং সোম- 
পায়ী গন্ধবদিগের সহিত আনন্দে অবস্থান কসেন। ধাহারা বিষ্টারী নামক 
হবন দ্রব্য বন্ধন করেন, ষম তাহাদের শিশ্সেক্তিয় হরণ করেন না। এক্প 
মনুষ্য রথস্বামী হইয়! তছুপরে বাহিত হন ও পক্ষ বিশিই হুইঘ। গগণ মণল 
অতিক্রম করিয়! যান।” 

প্র শ্লোকের একটু পবেই মাছে (৪1৩৪৬) “ধার্মিক লৌকের জন্ত পর- 
লোকে দ্বত, মধু, সুরা, হুপ্ধ এবং দধির পূর্ণ সরোবর আছে।” আর এক 
স্থানে (১২।৩।১৭) “তুমি আমাদিগকে স্বণে লইয়া যাও। আমরা যেন সেখানে 
স্ত্রী পুত্রের সহিত একত্রে অবস্থান করি ।” 

“যে স্ত্রীলোক পুর্ব পতি মত্ত অন্যপতি গ্রহণ করেন, অজ পঞ্চোদন 
দান করিলে তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটে না, দ্বিতীয় পতিও যদি দক্ষিণ দ্বার! 
দীপ্তিমান্‌ অজপঞ্চোদন দান করেন, তাহ হইলে তিনিও তাহার পুনরুদ্বাহিত 
পরত্বী উভয়ে একলোকে গমন করেন ।৮”---মথব্ব বেদ সংহিতা ৯।৫।২৭-৮ 

পাঠক মহাশয় যদি বেদে নরক বর্ণনা দ্রেখিতে চান তবে অনুগ্রহ 
করিয়। খগণেদে সংহিতার ৪ মগুল, ৫ ভুক্ত, ৫ খক্‌ ও ৯ মণ্ডল, ৭৩ কুক্ত, ৮খকৃ। 
অথর্ববেদ সংহিতার ৮২২৪, ৯৮৩৩ ও ১২1৪/৩৬ দৃষ্টি করিবেন। 
উপনিষদ্দেও আছে, যথ!_- 

অকুর্যযানাম তেলোক অন্ধেন তমসাবৃতাঃ। 
তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছস্তি ষে কে চাত্মহনোঁজন1ঃ ॥ 
বাঁজসনেয়ি সংহিতোপনিষদ্‌।৩। 
অর্থাৎ ধীহার আত্মস্বপকে হনন করেন, তাহারা মৃত হইয়া ঘোরতর 
আন্ধকারে আবৃত অন্ধ্য লোকে গমন করিয়া থাকেন। 


৩৮৪ পূর্ণিমা। 


৮০ পপ পিপল কা কলিগ পাস্পিপীশিপপ শিশ্ন পা পাপ পিস পপ আপ 





শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাঁণ ও তন্ত্র যথাক্রমে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলির জন্য 
শান্ত। আগাগোড়া যে সকল শান্ত্রবিধি উদ্ধার করিয়াছি সেই শান্ত সম্বন্ধে 
ভগবান্‌ কি বলিয়াছেন তাহা পাঠককে স্মরণ করাইয়! দি। 


য: শান্সবিধিমুৎস্থজ্য বর্ততে কামকারতঃ। 

নস সিদ্ধিমবাপ্পোতি ন স্খং ন পরাংগতিং ॥ ২৩, ১৬অ 
তম্মাজ্ছান্্রং গ্রমাণন্তে কার্্যাকাধ্যব্যবন্তিত্তো। 

জাত! শার্্রবিধানোক্তং কর্মমকর্ত,মিহাহ্‌সি ॥ ২৪ 


অর্থাৎ যে ব্যক্তি শান্্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া কামাঁচারে প্রবৃত্ত হয়, সে কখনও 
সিদ্ধি স্থথ ও পরমগতি লাভ করিতে পারে না। ২৩ 

সেই হেতু কর্তৃবাকর্তব্য ব্যবস্থাতে শাস্ত্ই তোমার প্রমাণ; অতএব তুমি 
শান বিধান জাঁনিয়া কার্য কর। ২৪ 


আর শান্ত বাকো বাহারা সংশয়বিশিষ্ট হয়েন, তাহাদের সন্বন্ধেও 
শ্রীগবাঁনের কথা আছে, তাহ! এই 
অজ্ঞশ্চাএদ্দধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্যতি । 
নাঁয়ং লোকোতস্তি ন পরো ন সুখং সংশয়াম্সনঃ॥ ৪, ৪০ 


অজ্ঞ অশ্রদ্ধাবান্‌ সংশরী বাক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হয়, এই সন্দেহ-সক্কুল-চিত্ত 
ব্যক্তির ইহকাল, পরকাল এবং স্থখ নাই । 


প্রসঙ্গভ শাক্্রশাসনেৰ কথা মানিয়ছি কিন্ত শান্স শব্দের অর্থই হইতেছে 
যন্ার] শাসন করা যাঘ। বাঁজভক্ত রাজার শাসন মানিয়া চলেন, আর 
ভগবানের ভক্ত ভগবপানেল শাসন গার্থাৎ শান মানিয়া চলেন। হিন্দুর 
পক্ষে আর্যের শাস্ত্রই শান্ত্র। হিন্দুর জন্যই এই প্রস্তাব লিখিত হইতেছে। 

কিন্তু অহিন্দুর পক্ষে কি আর্ষোর শীল, শাস্ত্র নহে? প্রসঙ্গত আর একটা 
কথ। আসিয়। পড়িল সত্য বটে, কিন্তু দুই এক কথা ন! বলিয়াই না কি 
করিয়া প্রসঙ্গ ত্যাগ করি? অহিন্দুর পক্ষে-আজি কালি যাহাই হৌক, 
দল দৃষ্টিতে যাঁহাই হৌক, আক্িপ্ালি অনেক হিন্দুও ত হিন্দুশান্ত্র মানেন না, 
একদিন আর্ম্যের শান্্রই শান ছিল। আধুনিক সভ্যতাভিমানী শব্দরহস্তবিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ এ কথা এক প্রকার প্রমান করিয়াছেন। আর সভ্য জগতের 
কোন পণ্ডিতই তদ্দিরুদ্ধে এ পর্ধযস্ত মত প্রকাশ করেন নাই। ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের ভাঁষা আলোচনা করিয়! শব্দরহস্তবিদ্‌ পঞ্ডিতগণ ইহা স্থির করিয়াছেন 
ষে হিন্দু, পারসীক, গ্রীক, রোমক, টিউটনিক প্রভৃতি কঙক অহিন্দু জাতির! 
পূর্বে সকলেই আর্ধ্য ছিলেন ও তাহাদের এক ভাষ। ছিল, সম্ভবত তা? 





মৃত্যুর পর। ৩৮৫ 


স্কত। সে গুরুতর বিষয় সম।লোচনেব এ স্কানও নয়, সময়ও নয়। তবে 

আমার আবস্তক মতে ছুই একট! কগ! আলোচনা করিব । 

ভাঁষাতত্ব গবেষণাঁয় ইহা জানা গিয়াছে যে বৈদিক দেবতাগণ জল বাধ 
ও উচ্চারণ বিকারে অন্ত ভাবে ভিন্ন ভিন্ন জাতিব মধ্যে পুজার জান পাইয়া 
ছেন। পরলোকের ভাব ও স্বর্গ নরকের ভাব সকল জাতিরই আছে, ইহা 
পূর্বেই বল হইয়াছে। এক্ষণে দেবভাদিগের কথা ও ছুই একটি আনুসঙ্গিক 
বিষয়ের কথ|। 

অমর বাঁচক শব্দটি-সংস্কৃ্ে ্সমর্ত্য, গ্রীক ভাষায় আশ্বণটস্‌ এবং লাটিনে 
ইমার্টালিন্‌ দেখাউলে মনেক দেখান হইল, কেনন!? উংবেজী, ফরাশি প্রভৃতি 
আধুনিক জাতির ভাষা" প্রধানত রোমীয ভাষা খা লাটিন হইতে লওয়া£ 
রোমনদ্রিগের মধো হিন্দুদিগের স্তাঁয় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া গ্রচলিত ছিল। চিতা- 
সঙ্জী, সম্পকীয় লৌক দ্বারা মুখাখ্রি, শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আত্মীয় ভোজন করান 
প্রচলিত ছিল। “আধ্্য” শব্দটিই ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় বাবজত আছে। সংস্কৃত 
দিব বা ছ্য ধাতু হইতে দেব শব্দ হঈয়াছে। লাটিন ডিউন্‌, গ্রীকৃ জিউস্‌ 
ও থেয়স্‌, প্রাচীন জামান ট্সিও, লিখুনিয় দাইবস্‌ শব্গুলি সংস্কৃত দিব্‌ 
শাবন্দবই একবপ বা অন্ুবপ | 

সংস্কতের দেটী” দেব, গ্রীকের জিউস) দেয।প্পিতৃ জুপিটর, বরুণস্‌- 
উবনস্‌ বলিয়। স্থিরিকৃত হইয়াছে । সংস্কৃত অকুষা, অহনা, সবণুযু, অক্ষিবান্‌ 
হরিত, গন্ধবর্, বৃ, সরমা, পণি, শ্রীকদিগের ঈরস্‌, ডাকৃনী, এরেপ্,স, ইক্‌- 
সিওন্‌, খ্যারিট, কেন্টোরস্‌, অর্থুন্‌, হেলেনা, পারিস্‌ প্রতৃতিরই অন্তরূপ 
বলিয়। সিদ্ধান্ত হইয়াছে। সংস্কৃত “অস্ুুবঃ পারীকদিগের “অনুর”, সংস্কৃত 
ত্রিত ও ভ্রেতন, পারসীকদিগের থিত ও থুএতওন। নাভানেদিষ্-নবান- 
জুদিস্ত। সবন্বতী-হুরখইতি। মিত্র_ মিগ্ণ সংস্কৃত বায়ু, সোম, অরমতি, 
অর্ধ্যমন্‌ নরাশংস যথাক্রমে জেন্দবেস্তার বু, হোম, অর্মইতি, অই্যযমন্‌, 
নইর্য্যোশঙহ বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । খগেদে সংহিতা ও অথব্ববেদে 
৩৩ জন দেবতার উল্লেখ আছে, জেন্দ-অবেস্তায় ও ৩৩ জন রতু, অহরমজ্দের 
(বরুণ) তত্ব প্রচারে নিয়োজিত। বৈদিক মথর্ধন্‌ ও হোতা অবেস্তার আথুব 
ও জওত। সোম (সোমরসের)-হোম (উদ্ধিদ্‌ বিশেষ)। পারসীকদিগেরও 
যজ্ঞোপবীত ধারণ করার রীতি ছিল ও এখনও কোথাও কোথাও আছে। 





৩৮৬ পূর্ণিমা | 


ক ০১২৮৮ পাপী পাপী ২3০৬৮ পাপা সিল টি ৮ম্পপ তিশা পপি 


বৈদিক ক্রিয়াকলাপের সভায় অনেকগুলি ক্রিয়া ও যজ্ঞ অবস্তায় উল্লিখিত 
আছে। অনেকে অনুমান করেন একটি বেদের সমগ্র অংশই জেন্দ-অবেস্তায় 
রূপান্তরিত হইয়া রহিযাডে। যে সকল দেবতার নামের সাদৃষ্ত দেখান হইল 
তাহাদের কর্ম্মনাদৃপ্ত ও আছে অর্থাৎ বৈদিক দেবের যে কাঁধ্য উলিখিত দেবতারও 
সেই কার্ধ্য। সপ্রসিন্ধু ও যা হপ্রহেশ৪ ভাই। আমাদের যম যাহ অবেস্তার 
যিম্‌ ভাঁহী। আমাদের সপ্তুদ্বীপা পৃথিবী, পারসীকদিগেরও পৃথিবী সাত খণ্ডে 
বিভক্ত । আমাদের সথমেরুর নায় উহাদের তাদৃশ পর্বত আছে। স্থমেরুর 
একাংশে ব্রদ্দা পুত্রী, পারসীকদিগের ও পর্ধতের শিখরে মিথুদেবের পুরী । 

এখনকাব সত্য শব্দরহস্তবিদ পৃপ্তিতগণ যাহা বলেন তাহারই অস্পষ্ট 
ছায়! মাত্র অভি সংক্ষেপে পাঠক মহাশয়কে উপহার দিলাম । হিন্দুর শাস্ত্রে 
এ কথা আছে, যে হিন্দুই দোষ করিনা শ্্রেচ্ছ হয়েন। যযাতির পুত্র শ্্লেচ্ছ 
হইবার উপাখ্যান প্রায় সকলেরই অবগতির মধ্যে। আন্গনাঁকি গ্রহবৈগুণ্যে 
হিন্দুর সকলই মন্দ তাঁই উল্লিখিত বিবরণটী সংগ্রহ করিলাঁম।* অন্তত হিন্দুর 
মধ্যে হিন্দুর মধ্যে কি আছে-__জানিতে উচ্ছ! হইলেও শ্রম সফল হইবে। 
পাঠক মহাশশকে আর কি বলিব, আমেরিকার পিরু দেশীয় “ইচ্কা” রাজার! 
কুর্ধ্যবংণায়, আধ বহুপ্রকার দ্রেবদেবীর মন্দির, পিরু ও মেকৃসিকে। প্রদেশে 
বাহির হউয়াছে। যব দ্বীপেই হিন্দ, দেবদেবীর মন্দির আছে, শুধু নহে, 
আফ্রিকার অনেক স্থলে হিন্দ, দেবদেবীর মুড পাওয়। গিয়াছে । আয়র্লতওের 
একস্থলে বুষ ও ত্রিশূলধারী এক ব্যক্তির প্রস্তর খোদিত গ্রতিমৃত্তি পাওয়া 
গিয়াছে । পরলোকগত আকসা আবার ফিরিয়া আমিয়া দেহ মধ্যে প্রবেশ 
করিবে বলিয়া .“মমী” অর্থাৎ শবদেহ মিশরে রক্ষিত হইত, আর গগণ 
বিহারী শাত্বাগণ আপনাদের দেহ দেখিতে আসিবে বলিয়াই অত উচ্চ 
করিয়। মিশরের পিরামিড গ্রাথিত হইয়াছিল। মহম্মদের ধর্ম ও থৃষ্ট ধর্ম 
প্রচলিত হইবার পূর্বে সকল দেশেই দেবদেবীর পুজা ছিল। পারসীক, 
গ্রীক্‌, ঘ্িছুদীরা, সুর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, ভূলোক, ন্বর্গলোক, অগ্নি ও বাঁধু প্রভৃতির 
পূজা করিতেন । এখন ত একথাও শুনিতেছি, যে তিব্বৎ দেশে যীশুর থে 
জীবনী বাহির হইয়াছে তাহাতে তাহার সমগ্র জীবনের ইতিহাস পাওয়! 
গিয়াছে আর যুরোপীয়েরা তাহার জীবনের যে অংশের কোন রহন্ত বলিতে 


*“ভারতবর্ষের উপাসক সক্পরধায়।” 
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পারেন ন!, জীবনীতে তাহাঁরও বিবরণ আছে। সে অময়ে তিনি নাকি 
পূর্বাঞ্চলে আসিয়া যোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন? কথা কতদৃৰ্ব সত্য বলিতে 
পাবি না কিন্তু একটি কথা চিন্ত। করিবার বিষয় বটে। কুপকু গুলিনী জাগ- 
রিতা হইলে মনুষ্যের যথার্থ জ্ঞান হয়। কুগুলিনী সর্প বা সর্পাঞ্কতি ॥ আধু- 
নিক বাইবেলেও জ্ঞানবুক্ষের ফল খাইবার গ্ন্ সর্প অনুরোধ করিয়[ছিল। 
স্ত্রীজাতির অনুরোধে জ্ঞান-বুক্ষের ফল ভক্ষণ । তন্্রমতে স্বী শক্তি ও জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল খাইতে গেলে স্ত্রীর সাহাধ্য আবগ্তক, কেননা! স্ত্রী সহচারিনী ও 
সহধর্মিণী । 

বেদের কথ! বলিয়া তন্ত্রের কথা না বলিলে কলিতে পাপআছে। শব্ধ 
উচ্চারণে তন্ত্রের কগ! মনে পড়িয়া গেল। বেদ ত চারিখানি না হয়, মতা" 
স্তরে পাচখানি। তন্ত্র কত? তন্ত্র এক লক্ষের উপর এবং এখনও প্রতিদিন 
কৈলাস-শিখরে নূতন নূতন তন্ত স্ষ্টি হইতেছে--ইহাই শাকের কথা । অবশ্ত 
বিশ্বাম কর! না করার জন্য পাঠক মহাশয় দাঁয়ী, ষে ভোগ আমাদিগকে 
ভূগিতে হইবে না। এখন এগুলি তন্ত্র হইতে কি উদ্ধার করিব এবং তাহার 
আকারই বা কিরূপ হইবে? পূর্দেই ত বলিগাছি আমি বিশ্বকোষ অভিধান 
লিখিতেছি ন।। আভাস দ্বিলেই যথেষ্ট। 


তন্ত্রই বলিয়াছেন-_ 
বেদাদ্যনেক শীঙ্ত্ানি স্ল্লীরুবিদ্নকোটয়ঃ। 
তস্মাৎ সারংবিজানীয়াৎ ক্ষীরং হংস ইবান্তসি ॥ 


অর্থাৎ বেদ প্রভৃতি শাস্ত্র অনেক, লোকের আয়ু অল্প অথচ কোটা কোটা 
বিশ্বপুর্ণ, সেই জন্য হংস যেমন জল হইতে ক্ষীরমাঁত্ গ্রহণ করে, তজ্প শাস্ত্রের 
সার যাহ। তাহাই জানিবে। 


কুলার্ণবতগ্ত্রে দেবী ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কিব্ূপে জীবের 
"ভব-বন্ধন” মোচন হইতে পারে । 


ঈশ্বর উবাচ। শু দেবী, প্রবক্ষ্যামি যন্মাং ত্বং নি ূ 
তস্ত শ্রবণ মাত্রেণ সংসারানুচাতে নরঃ ॥ 
অন্তি দেবি পরংব্রহ্মস্বরূপী নিফলঃ শিবঃ। 
সর্ববজ্ঞঃ সর্বকর্তী চ সর্বেশো নির্মীলোদয়ঃ ॥ 
অয়ং জ্যোতিরনাদ্যস্তে। নির্বিকার পরাৎপরঃ। 
নিগুএঃ সচ্চিদানন স্তবদংশা জীবসংস্ঞকা। 
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অসতাহবিদ্যাপহিতা যথাগ্রৌবিস্ব,লিঙ্স কাঃ | 

শ্বর্গাছ্যপাধিভিন্নাস্তে কন্মাদিভিঃ রনাদিভিঃ ॥ 

স্থথদঃথপ্রদৈঃ স্বীয়ৈঃ পুণ্যপাপৈর্নিষক্ত্রিতাঃ। 

তত্তজাতিযুক্তং দেহমাযুডোগঞ্চ কম্মজং | 

প্রাতিজন্ম প্রপদযন্তে তেষামন্তেো ন বিদ্যতে ॥ 

ঁ সু ্ঁ 

মহাদেব বলিলেন, দেবি তুমি আমাকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছ, তাহ! 
বলিতেছি শ্রবণ কর, যাহার শ্রবণমাত্রে নর সংদাঁর হইতে মুক্ত হয়। দেবি, 
পরব্রন্গস্ব কপ নিক্ষল শিব নিত্য গহিয়াছেন, তিনি সব্বজ্ঞ, সব্বকর্তী, সর্দেশ্বর 
এবং নির্মলোদয় ! ইনি জ্যোতিঃন্বরূপ, অনাদি অনস্ত, নির্র্বিকার পরাৎপর 
নিগুণ সচ্চিদানন্দ, তাহারই অংশ সকল অসতী অবিদ্যায় উপহিত হইয়। 
জীব নামে অভিহিত হয়। আগ্রি হইতে যেমন বিস্ফ,লিগ নির্থত হয় শিব 
(তব্রহ্গ/) হইতে, তদ্রপ জীবনিঃস্যত হয়। এই সকল জীব স্ুথদ্রঃথ প্রদ স্বীয় 
স্বীয় পুণ্যপাঁপরূপ অনাদি কন্ম দ্বাৰা নিবন্ত্রিত এবং স্বগনরকাদি উপারিণেদে 
ভিন্ন ভিন্ন হইয়া স্বীয় স্বীর কম্ম অন্বপ জাতাবশিষ্টদেহ, (পশু পক্ষী মানুষ) 
আয়ু ও ভোগ জন্মে জন্মে প্রাপ্ত হয়। জন্মে জন্মে কন্মদ্বার! প্রাপ্তদেছের ও 
শেষ নাই। 

স্ঙ্মূং লিঙ্গশরীরং তদামোক্ষাদক্ষয়ং প্রিয়ে। 

স্তাবরাঃ ক্রময়শ্চাজাঃ পক্ষিণঃ পশবো নরাঃ। 

ধান্মিক। জ্িদশ। স্তদ্ধৎ মোক্ষিণশ্চ যথাক্রমং | 

চতুব্বিধ শরীরাণি ধৃত্বা ধৃত্বা সংএ্রশঃ | 

কুকৃতান্মানবে তৃত্ব। জ্ঞানীচেন্েক্ষমাপ্র য়াৎ। 

চতুরশীতিলক্ষেবু এরীরেধু শর্দীরিণাং। 

ন মানুষ্যং বিশান্যতর তত্বজ্ঞানভলভ্যতে। 

অত্র জন্ম সহতেধু নহজৈবপি পাব্নাত। 

কদাচিৎ লভতে অগ্ত মানুষ্যং পুণ্যসঞ্চয়াৎ। 

সোপানভূতং মোক্ষল্ত মানুষ্যং প্রাপ্য ছুললভং | 

য স্তারয়ত নাআানং তশ্মাৎ পাপরতো ইত্র কঃ ॥ 
স্থল দেহের মধ্যে যে সুক্ষ দেহ আছে, তাহা যতদিন মোক্ষ না হইবে ততদিন 
অক্ষয়ভাবে বর্তমান থাকিবে। প্রথমে স্থাথর (পব্বত, জল বৃক্ষ লতা) তার- 
পর ক্রমিকীট (মশক আদি) তারপর অঞ্জ, (জলজীব মতস্ত কচ্ছপ আদি) 
তারপর পক্ষীসকল, তারপর পশুদকল, তারপর নরসমুহ। অনেকবার মঙ্ষ্য 


মৃত্যুর পর । ৩৮৯ 
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জন্ম গ্রহণের পর জ্ঞানবৃদ্ধি বশে মানুষ ধার্মিক হয়। অনেকবার ধার্শিক 
জন্মগ্রহণের পর মানব দেবযোনি (শন্ধব্বসিদ্ধ বিদ্যাধর, যক্ষ, চারণ, কিন্নর, 
গুহাক, ভূত, রঙ্গ, পিশীচ আদি) প্রাপ্ত হয়। তাহা হইতে উন্নত হইলে 
মানুষ পূর্ণ দেবদেহ প্রাপ্ত হয়। এই দেবদেহে স্বর্গভে'গের পর কর্ম অনুসারে 
উচ্চধাম ব্রঙ্গলোকাদিতে অথবা নিয়ধাম মর্তালোকে আসিয়া তখন তাহার 
মোক্ষপ্রাপ্তির অধিকার ও আভলাবৰ জন্মে, ইহাই জীবের ক্রমসিদ্ধি বা 
ক্রমোনতি। কোহারও সাধ্য নাই এ ক্রম অতিক্রম করিয়া শ্বেচ্ছাচারে 
মোক্ষাধিকারী হইতে পাবে ।)* উদ্ভিজ্জ, স্বেদজ, অগুল্, জরাযুক্দ, এই 
চতুব্বিধ শরীর সহ্শ্র সহত্র জন্মে ধারণ করিয়া তবে জীব পুণ্যকলে মানবকুলে 
জন্মগ্রহণ করে। এই মানণ-জন্মে যদি জীব তন্বজ্ঞানের অধিকারী হয়, তবেই - 
মোক্ষ লাভকরে। শরীর বগের চতুরশীতিলক্ষ শরীর মধ্যে মনুবাদেহ ব্যতীত 
অন্য কোন দেহেই তথ্বজ্ঞান লাভ হয় নাঁ। পাব্ধতি, এই সহজ সচআ জন্ম 
মধ্যে বছুনহজ্রদেহ অতিবাহিত করিয়! বভ পুণ্যের সঞ্চয় থাকিলে তবে কদা- 
চিৎ একটি জীব মনুষ্যত্ব লাভ করে। মোক্ষের সোপান স্বরূপ এই ছুর্লভ 
মনুষ্য-জন্ম প্রপু হইর়াও যে আম্মাকে সংসার-মাগর হইতে উত্তীর্ণ না করে 
তাহা অপেক্ষা পাপী আর ভ্রিসংসারে কে আছে? 

ততশ্চাপুযুভ্ডমং জগ্মলন্ধা চেক্ট্রিয় সৌবং। 

ন বেভ্তাম্মভিতং যন্ত্র স ভবেদ ত্রঙ্গাঘাতকঃ ॥ 

বিন দেহেন কণন্তাপি পুকুষার্থো ন বিদ্যতে । 

তম্মাদেহধনং রক্ষ্যং পুণাকন্মীণি সাধয়েৎ ॥ 

রক্ষেৎ সপ্বায্নাত্মনং আত্ম সব্বন্তভাজনং। 

রক্ষণে যত্রমাতিষ্ঠেৎ যাঁবত্তত্বং ন পশ্ঠতি ॥ 

পুনগ্রামাঃ পুনঃ ক্ষেত্রং পুনবিস্তং পুনর্গুহং। 

পুনঃ শুভাশুভং কর্ম ন শরীরং পুনঃপুনঃ ॥ 

ইহৈব নরকব্যাধে শ্চিকিৎসাং ন করোতি যঃ। 

গত্বা নিরৌষধং দেশং ব্যাধিস্ঠঃ কিং করিষ্যতি ॥ 


সেই মন্ুষাদেহে আবার উত্তমকুলে জন্ম, ইন্দ্রিয়বর্গের সৌষ্টব (সম্পৃণ ৩1) লাভ 
করিয়াও যে আপনার হিত আপনি বুঝিতে পারে না, সেই যথার্থ ব্রঙ্গঘাতক 
(ব্রহ্মরূপ আত্মার আঘাতকারী)। দেহ ব্যতিরেকে কাহারও কোন পুকুষার্থ 





**শৈবী”-হইতে । শ্রীশিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব ভ্টাচাধ্য কর্তৃক সম্পাদিতা। 
বিনীতভাবে অনুমতি চাহিতেছি। 
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০ ৮৯৭০৮৮০০০০৭ ২ শশী পা পাদ শশা 


সিদ্ধ হয় না, সেইহেতু দেহরূপ ধনকে নিয়ত রক্ষা করিবে এবং সে দেহের 
দ্বারা (ভোগবিলাস না করিয়া) পুণ্য কর্ম সকল সাধিত করিবে। সর্বাস্তঃ- 
করণে আত্মাকে (দেহকে) সর্বদা বক্ষা করিবে। আত্মাই (হই) সমস্ত পুণ্য 
ফলের.ভোগ বর্তী। জতএব তাভার বক্ষণে স্বর্দা যত্ব করিবে, যতদিন 
পরব্রহ্গতত্ব প্রত্যক্ষ না! হয়। (জন্মান্তরে) পুনব্র্ণর গ্রাম, পুনবর্ধার ক্ষেত্র, 
পুনবব্ণর বিভ্ত, পুনবব্ণার গৃহ, পুনবব্ণার শুভাশুভ কন্ম, এ সকলই পুনবৰ্ণার 
হইতে পারে ব1 হইবে) কিন্ত যে শরীর একবার যাইবে, তাহা আর কখনও 
পুনবব্ণার ফিরিয়া! আঁসিবে না। ইহলোকেই যে ব্যক্তি ভাবী নরকব্যাধির 
চিকিৎসা না করে উষধহীন দেশে পেরালাকে) গিয়। ব্যাধিস্থ হইয়া তখন 
আর সেকি প্রতিকার করিবে? 

শতং জীবিভমিখঞ্চ পিদ্রা তন্তাদ্ধি হারিণা। 

বাল্যরোগ জরাদুঃখৈরদ্ধং তদপি নিক্ষলং ॥ 

প্রারন্ধবো নিকদ্যোগো জাগন্তবো প্রস্থপ্তক2। 

(বশ্বন্তবো ভয়স্তানং হা নর? কেন হস্তে ! 

তোঁরফেণ সমে দেহে জীবে শকুনিবৎ শ্থিতে । 

অনিতো প্রিয়সংসারে কথং হিষ্টন্তি নির্ভয়।2 | 

সগ্িমজ্জজ্জগদিদং গম্ভীবরে কাঁলসাগরে। 

মৃত্যুরোগমহ।গ্রাহে ন কিঞ্চিদপি বুধ্যতি। 

পৃথিখীদহাতে যেন মেরুশ্চাপি বিশীর্যতে 

শুষ্যতে সাগরভনং শরীরে দেপী কা কথা। 

ইদংকৃতং মিদংকাধ্যং মিদমন্তৎ কৃতাকৃতম্‌। 

এব মীহাসম।খুক্তং মৃত্যুরত্তি জনং গ্র্রিয়ে ॥ 
উদ্ধ সংখ্য। জীবগণের শতবষ পরমায়ু, গিদ্রা তাহার অদ্ধভাগ পেঞ্চাশ বৎসর) 
হরণ করে) আর থে অদ্ধভ্(গ অবশিষ্ট থাকে, বাল্য, রোগ, জর! ও দুঃখ এই 
চারিজনে তাহা খণ্ড থণ্ড করিয়া নিজ নিজ ভোগের বিষয় করিয় লয়। 
তজ্ন্য সে অর্ধেক থাকিয়াও জীবের পক্ষে নিক্ষল; কারণ শ্বাধীনরূপে 
তাহার নিজের ভোগ করিবার উপযুক্ত, পরমাষুর কোন একটু ভাগও অব- 
শিষ্ট থাকে না। যাহা আনস্ত করিতে হইবে, তাহাতেই উদ্দযোগহীন হয়, 
যেখানে জাগিয়! থাকিতে হইবে সেইথানেই ঘোর নিদ্রিত হয়, আর যে স্থানে 
বিশ্বাস করিতে হুইবে সেই স্থানেই ভয়ের সম্ভাবনা করে। হায়, কোন্‌ 


দুরদৃষ্টফলে নরগণ এইরূপ বিপরীত পথে গিয়া হুত হয়? জলের উপরিভাগে 


মৃত্যুর পর। ৩৯১ 
ফেণরাশি সমষ্টি গত হইলে তাহার উপরে গিয়া কোন পক্ষী বসিলে তাহার 
অবস্থা যেমন ক্ষণভগ্গুর ভয়ঙ্কর ও বিপদের মূল, তত্রপ এই ক্ষপবিনশ্বর দেছে 
অবস্থিত হইয়! এই অনিত্য সংসারকে প্রিপ্ন জ্ঞান করিয়া, হায়! জীবকুল 
কোন প্রাণে নির্ভয় হুইয়! রহিয়াছে । দেবি, মৃত্যু ও রোগপ্নপ মহাকুস্তীর 
কুলে আবৃত গম্ভীর কালসাগরে এ জগৎ মগ্ন হইয়া যাইতেছে কিন্তু কেহ কিছু 
বুঝিতে পারিতেছে না । দেবি, যাহার প্রভাবে পৃথিবী দগ্ধ হয়, স্থমের পর্বত 
বিশীর্ণ হয়, সপ্তসমুদ্রের জল শুষ্ক হয়, সেই কালের প্রভাবে জীবের শরীর 


বিনষ্ট হইবে, ইহাতে আর কথা ক? প্রিয়ে, ইহা করিয়াছি, ইহ! করিতে 
হইবে, ইহার কিয়দংশ কৃত হধয়াছে, কিয়দংশ অকৃত রহিয়াছে, নিয়ত এই- ্‌ 
রূপ কর্ম্মচেষ্টায় ব্যাকুল মানবকে মৃত্যু আসিয়া সহসা গ্রাস করে। 

জীবস্থণ জলৌকেব দেহাদ্হান্তরং ব্রজেৎ। 

সংপ্রীম্য পরমংশেন দেহং তাজতি পুব্বজং ॥ 

বাল্যযৌবনবৃদ্ধত্বং যথ৷ দেহান্তরাঁদিকম্‌। 

তথা দেহান্তর প্রাপ্তি গৃহাদগ্‌হমিবাগতিঃ। 

জনাঃ কৃত্বেহকর্্াণি স্থখছুঃখানি ভূঞ্জতে। 

পরত্র হানিতো দোব! যাঁন্ত্যায়ান্তি পুনঃপুনঃ ॥ 

ইহ যত ক্রিয়তে কর্ম তৎ পরজ্রোপ ভূপ্জতে। 

সিক্তমূলস্ত বুক্ষন্ত ফলং শাখাস্ুু দৃষ্ততে ॥ 
তৃণজলৌকার স্তায় জীব মৃত্যুকালে দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করে, অর্থাৎ 
তৃণ সঞ্চারী জলৌক যেমন নিজ শরীরের একাংশ দ্বারা অন্ত তৃণ অবলম্বন 
করিয়া পুবর্ব তৃণ পরিত্যাগ করে, জীবও তদ্রপ একাংশ দ্বারা আতিবাহিক 
দেহ অবলম্বন করিয়! পুববদেহ পরিত্যাগ করে। দেহের পক্ষে বাল্য, যৌবন 
ও বার্ধক্য যেমন অবস্থাস্তর মাত্র, জীবের পক্ষে দেহানস্তর প্রাপ্তিও তাহাই । 


দেহ যেমন গৃহ হইতে গৃহাস্তরে গত হয়, জীবও তজ্রপ দেহ হইতে দেহাস্তরে 
গত হয়। জন সকল ইহলোকে কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া পরলোকে তদনুসারে 
স্থখছঃখ ভোগ করে। পরলোকে ভোগাবসান হইলে আবার ইইলোকে 
পুনঃপুনঃ যাতায়াত করে। জীব ইহলোকে যে কর্মের অনুষ্ঠান করে, পর- 
'লৌকে তাহারই ফলভোগ করে। বৃক্ষের মূলে অজলসেক করিলে ফল যেমন 
তাহার শাখাতে দৃষ্ট হয়, তদ্রপ ইহলোকের কর্খকলও পরলোকে দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। 
ক্রমশঃ 
শ্রীবিষুপদ চট্টোপাধ্যাক়। 


ভুল। 
আকাশ মাঝারে হাসিছে শশী 
হাসছে অনন্ত তারকাকুল,-- 
সরমে হাসিছে নলিনীধনী 
কাননে হাসিছে কতই ফুল। 


ফুলর আতর মাঁধিয়। গায়, 
সমীর হাসিয়া পডিছে ঢলে, 
আমারি থেমেছে হাসির খেলা 
কালিমা ছেয়েচে মরম তলে। 


আমারি বসন্তে অনল ঢালা 
মলয়ে মাখান তপত ধূল, 
আমা বাণা বেমুবে বাগে 
আমারি পরাণে মাথান ভূল। 


সদয় বিথারি প্রেমের মালা, 
পাত কলির হাকরা নল, 
তারাত চাহেনা নয়ন তুলি 
হিরাখানি পদে দিল যে দ'লে। 


ফুটিল তাহাতে জ্ঞানের আখি, 
ভাবিলাষ চিতে জগতে আর,-- 
আপন! ভালয়া রন বাধা 
ঢালিব না হেথা প্রেমের ধার। 


হৃদয়ের প্রেমানতি যতনে, 

গরমেশ পদে করিব দান, 
তার(ই) প্রেমে স্দা মগন রয়ে 

প্রাণ খুলে গাব তাহারি গান। 


চকিতে সে জ্ঞান গেল গো উল্ডি 
পবনে যেমন পৃথির ধূল,__- 

আবার জগতে পড়িম্থু বাধা 
আমারি পরাণে দ্রারণ তুল। 


কত ভাই বোন রয়েছ হেথা 

আমারে দেখায়ে দিবে কি কুল,-- 
আপন বলিয়া যতন করি 

দিবে কি আমার ভাঙ্গিয়া ভূল। 


শমতী নগেন্দ্রবালা----মর্শগাথা-রচিত্রী। 
টি 


পূর্ণিমা । 


মাসিক পত্িক। ও নমালোচনী 


পঞ্চম বর্ষ। ] চৈত্র, ৯৩০৪ সাঁল। ১২শ সংখ্যা । 


নিন িসি ০ স্ল ০০৮ 


৮০৮ পি শত সস্পপস্টিলিশি তি পিশাশাশম্পীি্। ৮ শার্শীট তীশি পিপিপি শীট টি 





সপ চা শা স্প- 1 স্পা 


পাপের পরিণাম । 
(গল্প) 
১৫শ অধ্যায় । 


পূর্বেই বলিয়াছি, ভেলামারির ব্যাপারে রামন্গন্দরের মন খারাপ হইয়া- 
ছিল। জীবনে কথন৪ও এত অর্থ ক্ষতি তাহার হয় নাই। প্রজার রক্ত 
শোষণ করিয়। রামস্্রন্দর ভেলামারিতে থে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন তদপেক্ষা। 
অনেক অধিক অর্থ অজ্ঞুনদ[সের এবং তাহার নিজের মোকর্দামায় ব্যয় 
হইল। রামনুন্দর ভাবিলেন লোকগুলিকে মারিয়া ছাড়িয়া দিলেই হইত । 
এজাহার দেওয়াতেই বিপদগ্রস্ত হইলাম। শালার দারগ! ঘুস নে না, এ 
কেমন করে বুক্বো? যাপক এমন করে আর ধরা দেবে না। গ্রামে বসিয়] 
এমন লোকের উপর অত্যাচার করিব, যার রাজদ্বারে যাইবার শক্তি-সামথ্য 
বা সম্ভাবনা নাই। সমকক্ষ ব প্রধান লোককে জব্দ করিতে হইলেই 
কৌশলের প্রয়োজন । দরিদ্রকে পীড়ন কর: প্রকাশ্তে ও চলে। 

প্রথমতঃ ধনগ্তয়ের বিধব পত়ীর প্রতিই তীহার দৃষ্টি পড়িল) গোপাল 
উস্কাইয়! দিল। ধনঞয়ের স্ত্রীর জন্টেই ত গৃহিণাকে তাড়াইতে হইয়াছে। 
রামস্ন্দর দেখিলেন ধনঞ্জয়ের তিন চার বিঘা! জমিতে হৈমস্তিক ধান 
পাকিয়াছে। তাহার মনে হইল ধনঞ্জয়ের ধানগুলি কাটিয়া! লইতে হইবে। 
ধনঞ্জয় তাহারই প্রজা ছিল। পাঠক জানেন ধনঞ্জয়ের বধবা পত্বী আর 
তাহার ছুই অপোগণ্ড সম্তান বই কেহ নাই। এমন লোকের প্রতি পীড়ন 


শা পট পপির কর আস্ত ০০৮ ০ প 





৩৯৪ পূর্ণিমা | 





এটি 





করা বড়ই সহজ। রামস্ুন্দর তাহার মহাঁজনি খাঁত1 বাহির করিলেন। 
গ্লেখিলেন ধন্য একবার পাঁচ টাকা ধার করিয়াছিল। সে তাহ! শুদে 
আসলে শোধই করিয়াছিল! কিন্তু গোপাল একরূপ হিসাব করিয়া আড়াই 
টাক1 তিন ্টাকা পাওন। করিয়া রাখিয়াছিল। রামন্তুন্দর মনে মনে স্থিয় 
করিলেন, লোকের কাছে ইহাই বলা যাইবে । ধানটা একবার কেটে 
নিলেই মাগী গ্রাম ছেড়ে পালাবে । এ জমিগুলি আর এক জনের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করিলেই বিলক্ষণ দশ টাকা পাঁওয় যাইবে। 


অনাথ! ধনঞ্জয়ের বিধবা পত্তী এ সব কিছুই জানে না। এ জমিটুকুই 
তার সম্ধল। তাহার স্বামীর অর্জিত শশ্ত আর কেহ লইয়া যাইতে পারে 
এ ধারণা তাহার মনেই আসে নাই। ধনঞ্য়ের মৃত্যুর পরে অবস্থা দেখিয়! 
গ্রামের লৌকে অনেকেই তাহাকে দয়া করিত। ধানগুলি পাকিয়াছে দেখিয়| 
সে কয়েকজন প্রতিৰেশীকে তাঁহ। কাটিয় দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছে। 
তাঁহারা বলিয়াছে আমরা সকলে. মিলিয়া একদিন খাঁটিয়া তোমার ধান 
কাটিয়া দিয়া আমিব। যেদিন তাহাদের আসিবার কথ! তাহার পুর্বদিন 
প্রাতঃকালেই যাদবের মা দেখিল তাহার ক্ষেতে ধান কাটিতে মানুষ লাগি- 
যাছে। জমি বাড়ীর অতি নিফটে। সে মনে করিল গ্রামের লোকেরাই 
অবসর এবং ;সুবিধা পাইয়া একদিন আগে আসিয়াছে। কিন্তু তাহাকে 
বলিয়। যায় নাই বলিয়! ভাঁবিল একবার যাইয়া দেখিয়া আসি । বিনা পয়সায় 
আর কারও ধান কেটে দিলে খাওয়াটা ত পেত। আমি কিছুই দিব না। 
ক্ষেত্রের নিকটে আসিয়া যাদবের ম! দেখিল যাহারা ধাঁন কাঁটিতেছে তাহার! 
তাহার পরিচিত নহে। তাহার মনে খটকা লাগিল। অর্ধ অবগুগ্ঠনে মুখ 
ঢাকিপ্ন! সেযাঁদবকে দিয়া জিজ্ঞাস! করাইল, তোমরা এ জমির ধান কাটিতেছ 
কেন? একজন উত্তর করিল.“কর্তা হুকুম দেছেন। ধনগ্রর তার টাকা ধারিত 
সেই টাকার জন্য এই ধান কেটে নিচ্ছেন।” 


কর্তা বলিলে রাঁমস্ুন্দরকে বুঝাইত। কর্তা ধান কাঁটাইতেছেন শুনিয়। 
ধিধবার মস্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাঁহার লঙজ্জ। পলায়ন করিল। 
যাহার! ধান কাঁটিতেছিল, তাহাদের সন্ুথে আসিয়। সে কহিল “আগে আমাকে 
কাট তাঁরপর আমার ধান কাটিও।” যাহার ধান কাটিতেছিল তাহার। দস্থ্য 
নহে। পারিশ্রমিকের লোতে রামস্থন্দরের কাজ করিতে আসিয়াছিল। 


পাপের পরিণাম । ৩৯৫ 





তাহার! প্রথমে বুঝিয়াছিল বিধবা সম্মত হইয়াছে । এক্ষণে তাহার ক্রন্দন 
গুনিয়! হস্তস্থিত অস্ত্র তাগ করিল এবং একজন কহিল, “যারে একজন যেয়ে 
কর্তীকে খবর দে।” 

বামস্থন্দবের প্রাতচল্লান হইয়া! গিয়াছে। খড়ম পায়ে, মালা টউপটপ 
করিতে করিতে আসিয়। জমির একপাঁর্খে দাঁড়াইলেন। ঘাদবের মা তীহাঁকে 
দেখিক়াই নিফটে আসিল এবং চরণ ধরিতে গেল। "্ছুঁসনে, ছু মনে,” বলিয়া 
কর্তা সরিষা গেলেম। বিধবা কাদিতে কীদিতে কহিল, “কর্তা কি আমার 
এই ধান কাটুনাঁর হুকুম দেছেন? কর্তা টাকা পাবেন তাত একদিনও শুনি 
নি।” “তা আবার তুই শুনিবি কি? তা জান্ত ধনঞ্জয়* বলিয়। রাঁমস্ুনর 
উত্তর করিলেন। রমণী পুর্ণরায় জিজ্ঞাসা করিল “আজ্জে কত টাকা?” “তাকি" 
তোর কাছে নিকেস দিতে হবে না কি” বলিয়া বামস্ুন্দর বিলক্ষণ বিরক্তি 
প্রকীশ করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে হুকুম দিলেন “কাটবে, ধান কাট।” বিধবার 
দুর্ব-দ্ধি ঘটিল, সে পুনরার খ্খুবা দিল। যে স্থান পর্যন্ত ধান কাট! হইয়াছিল, 
তাহার সম্মুখে যাইয়া বসিয়া পড়িল ধাঁিকাটা লোকের মধো ছুএক জন 
উঠিয়। আসিল, দুএক জন অস্ত্র হস্তে বমিরা রহিল। অদ্ধ বয়স্ক এক জন 
কহিল, “কর্তী এ ধান আমি কাটতে পার্ব না। সকলেরই ব্যাটাঁপুত আছে ।” 


রামঙ্ুদর তোমারও ত ব্াঁটাপুত আছে। এই নিরক্ষর শ্রমজীবির যে 
ধর্মভয় আছে, তাহা! তোমার থাকিলে ব্থেষ্ট হইত । 


রামনুন্দর দেখিলেন বেটাকে জমি হইতে সরাইতে ন! পাবিলে সুবিধা 
নাই। দুতিনবার শ্রমজীবিদিগের উপর তথ্ি করিলেন, “দেনা শালার! তুলে 
দেখতে পাচ্ছিদ্নে কেমন স্তাকা হারামজাদী।” তাহারা কেহই কিন্তু তাহার 
গাত্র স্পর্শ করিল না। রামজুন্দর স্বং অগ্রসর হইতে লাঁগিশেন এবংরমণীর 
নিকটবর্ভী হুইয়াই আরস্ত করিলেন, “সরে ঘা হারাঁমজাঁদী, ধান কাঁট্তে দে। 
আমার পাঁওনা শোধ হয়ে যদ্দি ছু'চারি কাঠা থাকে তা তোকে দেব”। বিধব! 
তখন বিধাত। এবং মৃত স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া রোদন করিতেছিল। 
রামনুন্দরের চরণ নিকটে পাঁইয়া ছুই স্তুত্তে তাহাই ধরিল এবং পুজঃপুনঃ 
কাতর্তার সহিত তাহার করুণ! ভিক্ষা করিতে লাগিল। রামন্গন্দর কেবল 
প্ছাঁড়, পা, ওঠ. বেরে! জাম থেকে” এইরূপ বোল ঝাড়িতে আরম্ত করিলেন। 


৩৯৬ পূর্ণিমা । 


সপ 





জননীর অবস্থা দেখিয়া যাদব মাধব ছুই পুক্র তাঁহার পার্খে দাড়াইয়! 
কাদিতে লাগিল। 

এই দুশ্ত দেখিয়! শ্রমজীবিদিগের ছুএক জনের চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 
ছিল। রামসুন্নর ছাঁড়িবার লোক নহেন। পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে আহ্বান 
করিতে লাগিলেন, “আয়না শালার! সংএর মত দীড়িয়ে রইলি কেন?” 
তাঁহার ছু'এক জন অগ্রসর হইতেই ধনঞ্জয়পত্ী পুনরায় জোরে কাঁদিতে ও 
টেচাইতে লাগিল। রামস্ুন্দরের আর সহ্য হইল ন1। “মর্‌ শালি,” বলিয়াই 
তিনি পা হইতে খড়ম খুলিয়! লইয়া সেই অসহায় বিধবাকে বিষম প্রহার 
করিতে আরস্ত করিলেন। রমণীর পৃষ্ঠদেশ ফুলিয়া গেল। কাণ হইতে রক্ত 
বাহির হইল। তথাপি সে ধানের কথ। ভূলিল নাঁ। জ্যেষ্ঠ পুত্র যাদব কাছে 
'আসিয়! কাঁদিতে লাগিল ও কহিতে লাগিল, “ম! ধানে কাজ নাই, চল্‌ 
আমর] বাড়ী যাই, ষে মীর মেরেছে তোঁকে ।” যে অর্থ বয়স্ক শ্রমজীবি পুর্বে 
কহিয়াছিল, এ ধান আমি কাট্তে পাঁরিৰ না, সে এই দৃশ্ত দেখিয়া অস্ম লইয়! 
পলায়ন করিল। 

ধনঞ্জয়পড়ী ছুএকবার প্রহার স্থানে হাত বুলাইয়া মাটী হইতে উঠিল 
এবং পুনরায় রামস্থন্দরের দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল। তাহার ছুই পুক্র 
আসিয়া তাহাকে জড়াঁইয়া ধরিল এবং কহিতে লাগিল “গদিকে যাস্নে মা, 
তোকে আবার মাঁর্বে।” রমণী তাহাদিগকে সবাইয় রাখিয়া আবার আপিয়। 
রামনুন্দরের পায়ের উপরে পড়িল এবং কাঁদিতে কাদিতে কহিল, পকর্ত। 
মেরেছেন বেশ করেছেন--ও মার নয়, আমার আশীব্বাদ হয়েছে, আমার 
ধানগুলি নেবেন না- ধাঁনকশ্টা গেলে আমি ছেলে ছু"টাকে কি খাইসে 
বাচাব? একবার এদের মুখপাঁনে চান্‌।” 


রামমুন্দর এবার আর বমণীকে প্রহার করিলেন ন। কিন্তু পুনঃ পুনঃ 
শ্রমজীবিদিগকে ধান কাটিবার জন্ত উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। এই 
সময়ে রামনুননরের বাড়ী হইতে তাহার পেয়াঁদা নৃশংস আবছুল আসিয় 
উপস্থিত হইল । রামন্ুন্দর একজন মন্ভুরকে দিয়া আবছুলকে ভাকা ইল্াঁ- 
ছিলেন। আবছুল আসিয়াই মজুরদিগের একজনের হস্ত হইতে এক অস্ত 
কাড়িয়া লইল এবং তাহাদ্িগের সকলকে ডাকিয়া ধান কাটিতে অগ্রসর 
হইল। অসহায় রমণী পুনরাক্স বাধা দিতে গেল কিন্ত আবছুল তাহাকে 


পাপের পরিমাণ । ৩৯৭ 





এমন অকথ্য ভাষায় গালি দিতে আরম্ভ করিল এবং অস্ত্র হস্তে তাহার সমক্ষে 
এমন বীভৎস ও কুৎসিৎ অঙ্গভর্গি করিতে লাগিল যে ধনঞ্জয়পড়ী আঁর তথায় 
তিষিতে পারিল না। আবছুলের স্বভাব গ্রামের সকলেই জাঁনিত। বিধবা 
একবার মাত্র রামসুন্বরের দিকে চাহিয়া “কর্তা এই কল্পেন্‌” কলিয়া ছেলে 
ছু”্টাকে লইয়। বাড়ীমুখে চলিল। যাইবার সময়ে কহিতে কহিতে গেল “কাল 
আমি জমির ধান কাটাব, গ্রামের দশজনের ছুযারে যাইয়া বলাতে সকলে 
ঘরের খেয়ে আমার ধানগুলি কেটে দিতে চেয়েছিল। আর আজ তাই 
এমন করে নিয়ে গেল। বাঁবা, ত্রিলৌক্যের নাথ, গরীবের তুমি বই আর 
কে আছে বাবা, তুমিই এর বিচার করে ।” 

জগদীশ! মানুষের প্রতি মানুষের এমন অত্যাচারে কি তোমার সিংহ” 
সন টলে না? টলিলে মানুষকে তুমি তাহা বুঝিতে দাও না কেন? রাঁমস্থুন্দর 
এবং আঁবছুলের মাথায় এই ধানের ক্ষেতেই বজপাত হইল না! কেন? 

আঁবছুলকে উপদেশ দিয়া, রামনুন্দর মালা টিপিতে টিপিতে বাড়ী 
ফিরিলেন। 

১৬শ অধ্যায় । 

ধনগ্জয়পত্রী গ্রামের অনেকের কাছে কীঁদাঁকাঁট! করিল এবং তাঁহার 
উপর যে অত্যাচার হইয়াছে তাহাও'জানাইল। কিন্ত গ্রামে এমন লোক 
কেহই ছিল ন। যে রামসুন্দরের বিরুদ্ধে তাঁহাকে সাহায্য করে। তাহার 
অবস্থা দেখিয়! মকলেই দুঃখিত হইল। কিন্তু মুখ কুটিয়! কথা কহে কাহার 
সাধ্য? 

তমলুকের নিকটবর্তী পায়রাঁচালি গ্রামে ধনঞয়ের শ্বশুর-বাড়ী। তথাক্স 
ধনঞ্জয়ের এক শ্তালক ছিল। রমণী গত্ন্তর.ন। দেখিয়া ভাইএর কাছে 
যাইয়! থাকিবে স্থির করিল, এবং যে দিন তাহার ধানগুপি,অপহ্ৃত হয়, 
হার তিন দিন পরেই সে পায়রাচালিতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। ভাই 
তাহার মুখে রাঁমন্থন্দরের অত্যাচারের বিবরণ শুনিয়া এবং তাহার শরীরে 
গ্রহারের চিহ্' দেখিয়া বড়ই ব্যথিত হইল । সে তমলুকের একজন মোক্তা- 
রের বাসায় চীকরি করিত। সেই দিনই তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিল, এমন 
অত্যাচারের প্রতীকার আছে কিনা। মোক্তার তাহার ভগিনীকে লইয়া! 


৩৯৮ পুরশিমা। 


শী পাতি শিপ তা শ্পিশীশপি পপ পিসিসসশশ৮ দিতি পিট পপ তি কপ পা পপ ০৯০০০ 





আসিতে বলিলেন। পরদিন ধনগ্জষের স্ত্রী শিশুপুভ্র ছু;টাকে সঙ্গে লইয় 
তমলুকে সেই মোক্তার বাবুর বাসায় আসিল। 

মোক্তার বাবুর হৃদয় ছিল। রমণীর অঙ্গে প্রহারের দাগ দেখিয়া এবং 
তাহার কারণ শুনিয়া তাহার প্রাণে বড়ই লাগিল। তিনি কহিলেন “আক্ধই 
দরখান্ত দাও। তোমার একটী পয়স।ও লাখিবে না। আমি, এ মোকর্দামায় 
যাহা ব্যয় লাগে, সমস্ত দিব । “রমণী একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া আপনার 
অসহায় অবস্থা এবং নীরব কতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিল। সেই দিনই ফৌজদারিতে 
নালিস হইল। হাকিম, রামস্রন্দরের এবং আবছুলের নামে শমন দিলেন। 

রামস্থন্দর মনেও করেন নাই যে ধনঞ্জয়ের বিধবাপত্রী কখনও তাহার 
নামে নালস করিতে পারে বা করিবে । সহসা শনন পাইয়। তাহার চমক 
লীগিল। ছু”তিনবার শমনগুলি পরীক্ষা করিগেন, দেখিলেন সত্যসত্যই 
তমলুকের ডেপুটী মািষ্রেটের আদ[পতের শমন। বামসুন্দরের ভয় হইল। 
পাপীর মনে ভয় সব্বদাই। সব্বাপেক্ষা অধিক হয়, তাহার বোধ হয় মৃত্যু- 
কালে। কেন না মানুষকে অনেক সগয়ে ফাকি দেওয়। যাঁয়। অনেক ছুষ্ষা্য 
মানুষের অসাক্ষাতে করা সম্ভব । কিন্তু মৃড্যুপ পরে যে রাজ্যে যাইবার কথ! 
সেখানে ফাঁকির কারবার নাই। লুকাইবার যে নাই। তাই সেই সব্দশক্তি- 
মানের দণ্ডের কথা ম্মরণ করিয়া পাপা বড়ই ভাঁত হইয়া পড়ে। রামস্ন্দরের 
স্তায় লোকের কি মৃত্যুর পৃব্বেও অনেকবার এই ভয় মনে উদয় হয় না? 

রামস্থুন্দরের এক ভরসা এই যে মাগী সাক্ষী পাবে কোথা? মোকর্দামার 
প্রথম ধার্ধ্য দিনে তিনি আবছুলকে উপস্থিত করিয়া দিলেন, নিজে হাজির 
হইলেন নাঁ। কিন্তু বাদীর পক্ষের মোক্তার প্রাথন। করিয়। তাহার নামে 
ওয়ারেণ্ট বাহির করাইলেন। বানস্ুন্দর দেখিলেন গরহাজির থাকিয়া! লাভ 
নাই। দ্বিতীয় দিনে তিনি উপস্থিত হইলেন । রামস্ুন্দর দেখিলেন বাদীর 
সাক্ষীন্বরূপে সেই অর্দবযস্ক শ্রমর্জীবি আসিয়াছে। এই বাক্তি তাহার ব্যবহার 
দেখিয়া অস্ত্র লইয়! পলাইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়াই রামনুন্মরের বুক 
আধহাত বনিয়া গেল। কেমন করিয়া! সে আসিয়। তমলুকে উপস্থিত হইল, 
রামস্ুন্দর ইহা বুঝিতে পারিলেন না। সে রামন্গন্দরের প্রজা কিশ্বা বাধ্য 
লোক নহে। তাহার মোক্তার তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে এমন মোক্র্দা- 
মান হাকিমের বিশ্বাম হইলে এক বাদিনীর এজাহারে নির্ভর করিয়াই 


পাপের পরিণাম । ৩৯৯ 


৭৮৯৮ শিট শ্পাাপস্পাপীকিসপাপিস্ীিটিটিশাটি শত পা লাতিনা পাপা” 





আসামীকে দণ্ড দিতে পারেন । বাঁমসুন্দর ইহাতেই বিলক্ষণ তাবিত হইয়া- 
ছিলেন। সাক্ষী দেখিয়। তাহার প্রাণ কাপিয়া উঠিল। 


মোকর্দামী আস্ত হইল। বার্দিনী তাহার এজাহার দিতে দিতে 
কাদিয়া ফোলল। তাহার পৃষ্টের খড়মের দাগ হাঁকিমকে দেখাইয়া, বাঁম- 
নুন্দরকে দেখাইয়া দ্িল। ক্ষণেকের জন্য আসামীর মোক্তারেরও তাহাকে 
জেরা করিতে প্রাণ সরিল না। মক্কেলের অনুরোধে অবশেষে তিনি উঠিলেন 
কিন্ত যত জের! করেন ততই দেখেন যে বাদিনীর উত্তরের দ্বার! তাহার 
অভিযোগের সত্যতা দৃট়ীভূত হইয়া! আসে। মোক্তার বগিয়া পড়িলেন। 
ইহার পরে সেই শ্রমজিবী এবং ধনঞ্জয়ের ছ'বৎস্র বয়স্ক পুত্র যাদব আসিয়া 
সাক্ষ্য দিল। হাঁকিম, রীমস্ন্দ্র ও আবুলের নামে অভিযোগ করিয়া" 
জিজ্ঞাঁসা করিলেন, তাঁহারা কোন সাফাই সাঙ্গী দিবে কি না। রামসুন্দরের 
মোক্তার পুর্বেই তাহীকে সাফাই দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন কিন্তু রাঁমনুন্দর 
তাহ! শুনিলেন না। আবছুলের শ্রেণীর জনেক লোক তাহার বাধ্য ছিল। 
তিনি তাহাদের দশবার জনের নাম করিলেন। ইহারা অনেকেই তাহার 
সঙ্গে আসিয়াছিল। রামসুন্দরের মোক্তার ৪৫ জন সাক্ষী দিয়াই আর 
দিলেন না। ইহার পরে বাদী আগামীর পক্ষে সওয়াল জবাঁব হইল। 
রামস্থন্দর যতক্ষণ কাঠগড়ীয় ছিলেন মনে মনে কেবল ইঠ্টমন্্র জপ করিতে- 
ছিলেন। ভগবান এবার বাঁচাইক্সে দাও এমন কাঁজ আর করিব না, মনে 
'মনে এমন কথাঁও বলিয়াছিলেন কি নাকে বলিবে? 

সওয়ালজবাঁব শেষ হইলে হাঁকিম রায় লিখিতে বমিলেন। রামসুন্দর 
বিড় বিড় করিয়া জপ করিতেছেন । কিছুকাল পরেই হাকিম আসামীদিগকে 
বাঙ্গালায় রায় বুঝাইয়। দিলেন। তাহার মন্থর এই যে, এই মোকর্দামায় 
একমাত্র বার্দিনীর এজাহারই বথেষ্ট। তাহার সরল সাক্ষ্য এবং শরীরে 
গ্রহারের চিত ছাপাই সাক্ষীদিগের স্ায় সব সাক্ষীর উক্তি অপেক্ষাও অধিক 
মুশ্যবান। ধাঁন তাহার স্বামীর অজ্জিত সন্দেহ নাই। আসামীরা এক 
অনাথ! বিধবার উপর যে অমানুষিক অভ্যাঁচাঁর করিয়াছে, লঘু দণ্ডে তাহার 
শাস্তি হইতে পারে না। রামনুন্দরের সশ্রম তিন মাস কারাবাস ও পাঁচ 
শত টাকা অর্থ দও, আর আবদুলের দেড় বৎসর কারাদণ্ডের হুকুম হইল। 


রামন্গন্দর ক্ষণকলের জন্য ইঞ্টমন্ত্র ভুলিয়া গেলেন। তাহার অন্তবাত্মা 
যেন শুকাইক। গেল, ধানকাট মোকর্দামায় এমন শান্তি হইবে, ইহা তিনি 





৪০০ পূর্ণিমা 1 
টিয়ার টিয়া ররর রর রাবার রি 
মনে করেন নাই। আর সেই দণ্ড এক অনাঁথা বিধবার নালিসে । জেলে 
যাইতে যাইতে রামস্ুন্দর ভাবিতে লাগিলেন "“শেষকালে ব্যাঙ্গের মুতে 
আছাড় খেলাম”। ভগবানকে এত ভাকিলাম তাতে কিছুই ফল হল না। 

রামসুন্দর! অনাথ! বিধবা কি ভগবানের বিশ্বরাজ্জের প্রজা নহে? সে 
ধে নিষ্পাপ হৃদয়ে তাহাকে ডাঁকিয়াছে। 


»৭শ অধ্যায়। 

রামস্ন্দর, তাহার এবং আবছুলের প্রতি দণ্ডাজ্ঞার বিরুদ্ধে সেঘনজজের 
সমীপে আপলেও সেখানে অকৃতকার্য হইয়া হাইকোর্টে মোসান করিলেন । 
কিন্ত সেখানেও কোন ফল হইল নাঁ/ রামস্থুনরকে নির্দধারিতকাল জেলে 
থাকিতে হইল। রানস্থন্দর মন্মাপ্তিক ক্লেশ পাইলেন মহকুমার জেলে কিছু- 
কাল অবস্থিতি করিয়াই রাঁমত্ুন্দরকে মেদিনীপুর জেলে আসিতে হইল। 
সেখানে জাতি বাচাইবাঁর অথবা ইষ্টদেবতার নাম লইবার স্থযোগ অতি অল্প। 
জেলর বাবুর অন্ুগ্রহে অথব। রামস্ুন্দরের অর্থের জোঙে তাহাকে বিশেষ 
পরিশ্রমের কাজ করিতে হয় নাই। রামস্ন্দর বাতি সাজাইতেন এবং পরি- 
ফার করিতেন। যতদূর সম্ভব রামসুন্দর আবছুলের অসাক্ষাতে এই সমস্ত 
কর্ম করিতেন। জেল হইতে বাহির হইবাঁর সময় যতই নিকটবত্তী হইতে 
লাগিল, রামস্ুন্দরের “কেমন করিয়! মানুষকে মুখ দেখাইব” এই লজ্জা ততই. 
বাড়িতে লাগিল। ছু'একবার বোধ হয় তাহার এমনও যনে হইয়াছিল যে 
একবারে দ্রেশত্যাণী হইব, 'আর গুহে ফিরিব না। শেষে ভাবিলেন দেশে 
এমন লোকই বা কে আছে যাহাকে দেখিয়! লজ্জা হইবে। সবই ত চাঁধা- 
ভুষা। যাঁদের দেখে লজ্জা করবার কথা, তাঁরা ত সব মরেছে । এক বরদ৮ 
কান্ত সে ত এখন প্রায় আমারই পোষ্যের মধ্যে। 

জেল হইতে বাহির হইয়া রাঁমন্ুন্দর বাড়ী ফিরিলেন। তিনি গৃহে 
আপিবার কিযংকাল পরেই বরদাকাস্ত আসিয়া দর্শন দ্িলেন। রামসুন্দর 
বরদাকাত্তকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া বসিতে অন্থরোধ করিলেন । বরদী- 
কান্ত বসিলে রামস্ন্দর আরম্ভ করিলেন- 
গ্রহের ভোগ ভূগে এলাম আর কি? 
বরদাকাস্ত কছিলেন “গ্রহের ভোগ বই কি? গ্রহের হাত থেকে কাউকে 


পাপের পরিণাম । ৪০১ 


৮৮ শা পিপি শি পতি 


পপ 


পাঁরপাবার যো নাই । পরম ধার্ট্িক নল রাজা শনির কোপে পড়ে কি 
ভোগটাই ভূগ্‌লেন। 

রা। রোজ বৈকালে এসে আমাকে একটু করে পুবাণ শোনাবেন। 
মনট। বড় খারাপ হয়ে গেছে। 

ব। তাআস্ব। পুরাণ শ্রবণ কীর্তন ছুয়েতেই ফল। 

রা। আঁর--(চাঁরিদিকে চাহিয়1) এখানে ত আর কেউ নাই_মনে 


করেছি একটা প্রায়শ্চিত্ত করবো । 
ব। উত্তম কথ!। 
রা। আমি ত জ্ঞানতঃ কোন অনাচরণ করি নাই। তবে জেল-_ 


কুস্থান- আর সংসর্গ দোষ হলেও হতে পারে। 
ব। তা ত বটেই, আমার খুড়োমহাশয় বল্তেন, সংসর্গআদোধাগুপ! 
ভবস্তি। সংসর্গ দোষ হলেই তার প্রতি এ সব করা প্রয়োজন। ত1, আমি 


ব্যবস্থা ঠিক করি_যে কপণ কড়ি লাগ্বে, যা” যা লাগ্বে, যাতে সংক্ষেপে 
হয় তাই কর্বো। 


র1। আজে হা, সময়টা তত ভাল নয়। নিজের মনে একটা খুঁৎখু'তুণী 
থাকে, সেই জন্ঠে, তা নইলে গ্রামের কাঁর সাধ্য বে এ বিষয়ে কথ! বলে--- 


ব। তা তঠিকই। তবে ওট] যখন মনে করেছেন, তখন শুভস্ত শী 
করে ফেলাই ভাঁল। 


রা। আপনি ফর্দ দিলেই আরন্ত করে দি। 

ব। কাল গ্রাতেই ফদ্দ দিব। 
এইরূপ কথোপকথনের পরে বরদাকাস্ত উঠিয়। গেলেন। পরদিন প্রাতঃকালে 
প্রতিক্রুত ফর্দ আনিয়। রামস্থন্দর সমীপে পেশ করিলেন। এষ্টিমেট মঞ্জুর 
হইল। গ্রায়শ্চিত্তের জিনিসপত্র সমুধয় খরিদ হইতে লাঁগিল। 

রামসুন্দরের প্রায়শ্চিন্তে প্রাপ্তি হইল, সব্ধাপেক্ষা অধিক বরদাকান্তের। 
গ্রামের শ্বজাতীয় লোকগুলিও এক বেল! আহার পাইল। 

রামস্ুন্দর প্রীয়শ্চিত্ত করিলেন বটে কিন্তু একবারও তীহাঁর মনে 
আসিল ন। ষে ধনঞ্জয়ের বিধবাঁপত্রী এবং তাহার নাবালক ছু্টা পুত্রকে 
আনাইয়া তাঁহাদের জমি ও বাটা তাহাদিগকে ফিরাইয়! দেই। বরদাকান্ত 
অথব] অন্ত'কেহও এমন পরামর্শ দিলেন না। 

রাঁমনুন্দর পুনরায় লোকের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলেন বটে কিন্ত 


৪০২ পূর্ণিমা । 
পূর্বাপেক্ষা কিছু সতর্ক হইয়া এবং ফৌজদারী বাচাইয়! কাঁধ্য করিতে লাগি- 
লেন। তবে বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে ফৌজদারি বাচাইয়াও এমন কাজ করা 
“যার, যাহাতে অল্পদিনেই বড়মানুষ হওয়া যাইতে পারে। উত্তমর্ণরপে বাঁম- 
হ্ন্দর অনেক ক্লুষককে নিরন্ন করিয়া তুলিলেন। তিনি হাতে নামারিয়। 
লোঁককে কেবল ভাতে মারিতে আন্ত করিলেন। অনেকৈর জমিজমা, 
অনেকের গরুবাছুর, অনেকের ঘটাবাটা তাহার হস্তগত হইতে লাগিল। 
বঙ্গের কৃষকের গ্যাপ নির্দোষ নিরীহ ও সহিষ্ণণ জাতি বুঝি পৃথিবীতে আর 
নাঁই | ইহাদের পরিশ্রমেই দেশের সকল লোঁকের অন্নসংস্থান, অথচ ইহারাই 
নিরশন। ভূত্বামী, বিশেষতঃ উত্তমর্ণের শোষণে ইহাদের শরীরে রুধির বিন্দু 
খাকে না। তথাপি ইহারা কাদে না) নীরবে মকন, অত্যাচার সহা করে। 
বঙ্গদেশে রামস্থন্দরের স্তায় উত্তমর্ণ কোন্‌ স্থানে নাই? কিন্তু টাকার খণে 
শতকর! বার্ষিক ৩৭|০ টাকা শুদ আর ধান্তে শতকরা বার্ষিক পঞ্চাশ হিসাবে 
চক্রবৃদ্ধির নিয়মে বুদ্ধি আদায় করিয়া সন্থষ্ঠ থাকিলে বঙ্গীয় প্রজা! মঘাজনের 
বিরুদ্ধে একটী কথা কহিবে না! রামস্থন্দরের ধান এবং টাক ছুই গ্রকার 
কারবারই ছিল। যে বতপর ধান্ত মহার্ধ্য হইত সে বারে তিনি তাহা বিক্রয় 
করিতেন । আর ধান সন্তা হইলে, পেবারে তাহা ক্র দেওয়া হইত। 
টাকার শুদেও তিনি সুযোগ পাইলে চক্রবুদ্ধি আদায় করিতে ছাড়িতেন না। 
তিন মাস, ছ'মাস অথবা এক বৎসরের পরেই.শুদের টাকা আগলের সহিত 
যেঁখ করিতেন, পুনরায় তাহার উপর শুদ চলিত। রামন্থন্দর তাহার কাচ! 
বাড়ী পাকা করিতে আবন্ভ করিলেন কিন্তু পরকালের স্থান বোধ হয় ক্রমশঃই 
কাচা হইয়। আসিতেছিল। 


পাশপাশি 


১৮শ অধ্যায় । 
রাঁমস্থুন্দরের ধান বৃদ্ধি হইতেছিল বটে কিন্ত মনের শাস্তি ক্রমশঃই 
কমিয়! আসিতেছিল। শান্তি তাহার অন্তঃকরণে কোন দিন ছিল কি না 
সন্দেহ, এখন অশান্তি বৃদ্ধি পাইতেছিল, এইরূপ বলিলেই ঠিক হয়। রাম- 
সুন্দরের সর্বদাই ভয়। জেল হইতে আঁিবার পর এই ভয় আরও বাঁড়িঘ্া- 
ছিল। নিকটস্থ পুলিসের পার্ধনী বাড়াইয়! দিতে হইয়াছিল। গ্রামে এক্টী 
কনৃষ্টেবল দেখিলেই তাহার মনে হইত আবার বুঝি তাহার নামে কোন 


পাপের পরিণাম । ৪০৩ 


শা শক পিপল পপ পাপ পপ পপ শা পাপিপাশ পিল শীশাসপী পিপি টিশী 


মোকর্দামায় ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে । ফলতঃ বাড়ীতে থাকিয়াও তিনি 
সর্ব! কয়েদীর স্যার শান্তিহার। অবস্থায় বাস করিতেন! ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
অন্তঃকরণে অন্ুতাঁপও উপস্থিত হইত। কিন্তু সে অনুতাপ ক্ষণিক। মনের 

যে অবস্থা হইলে অন্যায় আচরণ বা নিষ্ঠর কাঁধে বিরক্তি জন্মে রাঁমসুন্দরের 
সে অবস্থা এখনও হয় নাই। মনেব অশীন্তিতে দুএক সময়ে ভাবিতেন আর 
এমন করিয়া মানুষকে ঠকাইব নব! পীড়ন করিব না। 'সুষোগ পাইলে 
কিন্তু প্রুহূর্তেই সে প্রতিজ্ঞা বিস্বাত হইতেন। রাগস্থন্দরের কার্যে প্রতিবাদ 
করিতে বা তাহার ইচ্ছায় বাধ। দিতে গ্রামে লোকই ছিল না। এই সময়ে 
ত্রিপোচনদাঁস থাকিলে বোধ হয় রামস্ুন্দর যে অনস্থায় আসিয়া পড়িয়াছিলেন, 
এই অবস্থায় স্বভাব সংশোধিত হইতে পারিত। সম্মুখে সচ্চরিত্রের আঁদর্শ, 
অন্তরে শাসনভীতি থ!কিলে মান্থুষের বড়ই উপকার দশে । আমরা সচরাচর 
দ্বেখিতে পাই, যাহাদেব অর্থ আছে অগচ শাঁসক নাই, একবার তাহাদের 
চরিত্র উচ্চ্‌জ্ঘল হইয়া উঠিলে আর পরিবর্তনের আশা থাকে না। ইহার 
কারণ এই যে, সংসারে অপদার্থ লোকের সংখ্যাই ভঅধিক। এমন একটা 
লোক দেখিলেই ইহারা আসিষা তাহাকে খেষ্ঠন করে এবং তৎকর্তৃক অনুষ্ঠিত 

অপৎকাধ্যেও উৎসাহ দিয়া থাকে। গ্রামে আসিয়া, বরদাকাস্ত গোপাল, 
আবছুল প্রভৃতির স্তার অন্থুচর না পাইলে বামসুন্দব বোধ হয় এমনভাবে এত 
লোকের সব্বনাশ করিতে সাহসা হইতেন না। মধুম্ধল এবং ভ্রিলোচন্‌কে 
তিনি ভয় করিতেন। তাহাদিগকে সরাইয়া তিনি নিজের পায়েই কুগার 
মারিয়াছেন, এ কথ! রামস্থন্দর বুঝিতে পারেন নাই। আমরা উপরে ষে 
শাসনভীতির কথা বলিয়াছি তাহা কেবল নিজের গুরুজন অথবা সমশ্রেণীর 
লোক হইতেই হইয়া থ।কে। জগতে চরিত্রের মূল্য এবং বল এতই অধিক 

যে সমকক্ষ লৌক চরিত্রবান হইলে কদাচারী তাসার সমক্ষে উপস্থিত হইতেও 

ভয় পায়। ছুঃখের বিষয় এই যে নিম্নস্তরের লোক সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। 

রামনুন্দরের দরিদ্র প্রতিবেশী বা প্রজার মধো অনেক চরিত্রবান লোক ছিল, 

কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর লোক বলিয়] তাহারা রামসুন্দরের কার্যের আলোচন! 


কেবল গোপনে অথব! মনে মনে করিত । রামসুন্দরের তাহ। গায়ে লাগিবে 
কেন? 

ক্রমে দরিদ্রের অভিসম্পাতের ফল ফলিতে লাগিল। রাঁমন্ুন্দরের 
এহিক উন্নতির শোতে চিরদিনের মত বাঁধা পড়িল । পুৰব্বেই বলিয়াছি. জেল 





৪০৪ সুর্শিমা। 





হইতে খাঁপাস হুইবাঁর পর রাঁমস্ুন্দর বড়ই সতর্কভাঁবে কাজকর্ম করিতেছিলেন। 
পরবৎসর বর্ষাকালে রামস্ুনদর মনে করিলেন এবার কিছু পাটের কারবার 
করিব। মেদিনীপুরের দক্ষিণ অঞ্চলে পাটের কারবার তাহার ছু,এক বৎসর 
পুর্ব হইতেই আরস্ত হইয়াছে। পাটে বিলক্ষণ লাভ হয় দেখিয়! রামনুম্দর 
ব্যবসায়ে মন দিলেন । আর তাহার পাট অন্যের প্রায় অর্দমূল্যে খরিদ হইল। 
অনেক কৃষককে ফাঁকি দিয়া তিনি অল্প মূল্যে অধিক জিনিষ ক্রয় করিলেন। 
দশ সহ মুদ্রায় রাঁমস্থুন্দরের অনুমান পঁচিশ সহস্র মুদ্রার পাট সঞ্চিত হইল। 
রামনুন্দরের বাড়ীর নিকটেই নদী । মহাজন আসিয়া তাহার বাড়ী হইতেই 
পাট খরিদ করিয়া লইয়া! যাইবে, এই বিবেচনায় তিনি সমস্ত পাট বাড়ীর 
'পার্খেই এক গুদামে সঙ্জিত রাখিলেন। পাপের ভরা পূর্ণ ছইয়! আসিয়াছিল 
বলিয়াই একদিন রাত্রিতে অগ্নি লাগিয়। রামসুন্দরের সেই সমস্ত পাট এবং 
তাঁহার বাঁড়ীর অধিকাংশ পুড়িয়া গেল। পাপাজ্জিত অর্থ প্রায় নিঃশেষ 
হইল। ঝামন্ন্দর একবারে দমিয]! গেলেন । 

এই সময়ে তাহার স্ত্রীর কথ! মনে পড়িল। প্রায়শ্চিত্তের সময়েও তিনি 
স্ত্রীর সংবাদ লন নাই। কন্ঘাটাও তাহার মাতার সঙ্গে রহিয়াছে! গৃঁহদাহে 
সর্ধশ্বাস্ত হইয়! রামস্থন্দরের চিত্ত একবারেই যেন ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি 
সত্রীকে ও কন্তাকে আনিবার জন্ত শ্বশু রালয়ে. লোক পাঠাইলেন। 


রামসুন্দর-গৃহিবী পতি কর্তৃক একপূপ বিদুরিতা হইলেও ইতিপুক্েই, 
শ্বামীসদনে আসিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্ত রামন্ুন্দর এ পর্য্যন্ত কোন সংবাদ 
মা লওয়ায় স্বাভাবিক অভিমান বশতঃ আসিতে পারেন নাই । সম্প্রতি রাম- 
অন্বরের বিপদের কথা শুনিয়! তিনি অবিলম্খে যাত্র] করিলেন কিন্ত রাম- 
সুন্দরের ভাগ্যে আর সে সাধবী সহধন্মিণার সঙ্গলাভ সুখ ছিল না। বাঁম- 
হন্দরের স্ত্রী নৌকায় আসিতেছিলেন। পথে প্রবপ্প ঝটিকা তাহাদিগকে 
আক্রমণ ফরিল। তরণী জলমগ্র হইল। সন্তরণে অনভ্যন্তা সতীললন1 পতি- 
পুক্র রাখিয়া কুমারী কন্তার সহিত চিরদিনের জন্ত গঙ্গার গর্ভে আশ্রগ্ন 
বাইলেন। 

রামস্থন্দরের প্রেরিত লোকের প্রাণ বাচিয়াছিল। সে ফিরিয়া আষিয়া 
রামস্থন্দরকে এই শোকবার্তী। জ্ঞাপন করিল। কঠিন হৃদয় বামন্ুন্দরেরও 
বুক ভাঙ্গিয়া গেল। রামনুন্দর সংসার অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। 


পাপের পরিমাণ । ৪০৫ 


এই সময়ে তাঁহার একমাত্র পুত্র তাহাকে সাত্বনা করা দুরে থাকুক 
বরং তাহার শোকাগ্সিতে আহ্‌তি দিতে লাগিল। এ পুত্র মাতার প্রতি বড়ই 
ভক্কিমান্‌ ছিল। তোমার পাপেই আমার মাতা ভগ্রির অপমৃত্যু ঘটিয়াছে 
বলিগ্বা সে রাঁমস্ুন্দরকে জালাইতে লাগিল। গৃহিণীর শ্রাঙ্ধের দিন সে গৃহ 
হইতে বাহির হইয়। কোথার চলিয়া গেল। 


পপি 


১৯শ অধ্যায় । 

রামসুন্দরের পুত্র আদ্ধের দিন বাঁড়ীতেই ফিরিল না। রামন্থন্দর 
নিজেই তাহার স্ত্রীর শ্রাদ্ধ সারিলেন। বরদাকাস্ত এইরপই ব্যবস্থা দিলেন। 
রামস্থন্বর অল্প অগ্প বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার পুত্রের মাতৃশ্রাদ্ধ করিবার ' 
ইচ্ছাই নাই কিন্তু বব্দাকান্তের নিকট তাহ প্রকাশ করিলেন ন। শ্রাদ্ধের 
কয়েকদিন পরে পুত্র বাড়ী ফিরিয়। আমিল। বামনুন্দর তাহাকে গোপনে 
শাসন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু সে শাসনের বাহিরে গিয়াছে। 
পিতার প্রতি কথায় সে প্রতিবাদ করিতে লাগিল। রামসুন্নর এতদিন যাহ! 
ভয় করিতেছিলেন, আজ তাহ! পরিফ্ার জানিতে পারিলেন। তাহার পুত্রের 
হিন্দুধর্মের প্রতি আশ্তাই নাই। ইহাতে রামস্ন্দরের মূনে বড়ই লাগিল। 
সধুমণ্ডলের পুত্রেব ছু' একটা ত্রান কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বরদাকাস্তের 
সহিত কতই হাপিয়াছেন। আর তাহার পুত্র ব্রজগোপালকে অনেক ছাড়া- 
ইয়] উঠিযাছে। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন, ব্রজগোপালের স্তায় পুত্রকে 
আস্ত পুতে ফেল! উচিত। এখন নিজের পুত্রের বেলায় কি করিবেন, তাহাই 
ভাবিয়! রামস্থন্বর অস্থির হইলেন। পুত্রকে কেন অধ্যায়নার্থ কলিকাতায় 
পাঠাইয়াছিলাঁম? এই বলিগ্না নিজেকে, নিজে কতই ধিক্কার দ্িলেন। গৃহ- 
দাহ, পত্ীবিয়োগ, কন্তার মৃত্যু প্রভৃতি অপেক্ষা পুত্রের ধর্ম্ম ত্যাগই তাহার 
কাছে বিষম সমস্ত। বলিয়া বোধ হইল। আবার গোল এই যে একমাত্র 
সুহৃদ বরদাকাস্তের কাছেও ইহ! লুকাইতে হইবে। 

কিন্তু রামন্ুন্দর যতই লুকাইতে চেষ্টা করুন না কেন পুত্রের কিছুই 
গোপন করিবার ইচ্ছা ছিল না। রামন্থন্দরের ওরসে ষে সন্তানের উৎপত্তি 
তাহাতে সদগণের আশা করাই অন্য।য়। মাতার মৃত্যুর পরেই পুত্র যেন 
ক্ষেপিয়! উঠিল। যাহাতে পিতার মনে কষ্ট হয়, গ্রৃতি কাঁধ্যই যেন সে সেই 


৪০৬ পূর্ণিমা । 


ভাবে করিতে লাগিল । শান্সের কথা পপুত্রে যশমি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্য- 
লক্ষণং” অন্বর্থ হইল। রামসুন্বরের পুণের লক্ষণ পুত্রে প্রকাশ পাইল । রাম- 
সুন্দর বড়ই বিপদে পড়িলেন। তাহার একমাত্র সম্পত্তি হিন্দুধর্মের ভান। 
ত্রিলোচনের স্তানস প্রকৃত ধার্িক তিনি ছিলেন না। সেই ধর্মের ভান্‌ 
রাখিতে গেলে সংলারের একমাত্র অবলম্বন পুত্রকে গৃহবহিষ্কীত করিতে হয়। 
না করিলে লোৌকের নিকটে কেমন কারিয়া মুখ দ্েেখাইবেন? এই জন্তই 
বলিয়াছি যে রামসুন্দরের কাছে এ সমস্ত বড়ই বিষম বোধ হইল 
রামস্ুন্দর বাহিরে বসিয়। এইরূপ ভাবিক্েছেন, এমন স্ময়ে বরদাকাস্ত 
আসিয়! তথায় উপস্থিত হইলেন। রামনুনাবের পুত্রের কথাই উথ্থাপিত হইল। 
রামস্থন্দর আপনা হইতে বুঝাইতে লাগিলেন, দেখুন ওটা কিছু নয়, আমি 
দেখ্লাম্‌ ওর ধর্মে মতি ঠিকই আছে, দেবছিজে ভক্তি আছে। তবে এদের 
মৃতাতেই বড় শে।কট। পেয়েছে। ভারী ভালবাঁন্ত তাদের। বন্রে যে শ্রাদ্ধ 
কর্তে বস্লেও আমি শ্রাদ্ধ কর্তে পার্ভীম না। এখনও সমস্ত দিনই কাদে। 
ব। আমি তা বুদ্তে পেরেছি । তবে শ্রামের লোককে ৪ সেটা বুৰ্‌্তে 


দেওয়া উচিত। আপনার উপর পোকের যা+ ভক্তি-শ্রদ্ধ! আপনার ধর্মভাবই 
অনেকটা তার মূল। 


রা। সে কথা আর পাপ মুখে বল্ব না। ভীলগ ভাঁলয় সেরে যেতে 
পাল্লেই বাচি। জগদীশ্বর শেষকালে বে ছুঃথটা দিলেন । 

ব। ও কিছু মনে কব্বেন না। ধর্ধন্তা ুক্া গতিঃ। 

রা। তা তঠিকই। হরিবেল, হরিবোল। 
বামস্থন্দরের পুত্র পার্খে দাড়াইয়। এই কখোপকথন শুনিতেছিল। সহ্সাকি 
মনে করিয়। বাড়ীর ভিতরে চলিয়া গেল। ক্ষণেক পরে ফিরিয়া! আসিয়া সে 
বাহিরের একটা চালা ঘরের সশুখে দীড়াইল। একজন মুসলমান ঘরাঁমি 
তথন এ ঘরটা ছাইউতেছিল) রামসুন্বরের পুল্র যেখানে আসিয়া দাড়াইল, 
সেখান হইতে রামনুন্দর এবং বরদাকান্ত উভয়কেই দেখ। যায় এবং তাহাদের 
সহিত কথা কওয়া চলে। সে সেই মুসলমান ঘরামিকে ডাকিল এবং সে চাল 
হইতে নামিলে তাহার পৃষ্ঠে এক হস্ত দিয়া দ্বাড়ীইল এবং অপর হস্তে আপ- 
নার জামার পকেট হইতে কতকগুলি ভাত বাহির করিয়া বরদাকাস্তকে 
ডাকিল। সেই ভাত খাইতে খাইতে কহিল «খুড়ঠাকুর এই দেখে! বাবার ধার্ছে 
আমার কেমন মতি আছে। চাঁপ! দিলে কি হয়? আমি চাঁপা দিব নাঁ।” 


পাপের পরিণাম । ৪০৭ 


সপ স্ব শা ৮প১- শিপন পাশপাশি ৮ পাশাপাশি পতি পপি পাপাশীশিশািশি পক্ষীপ্সি 





পিপলস 








পুত্রের কাঁধ্য দেখিয়া রামন্ুন্দরের মাথা ঘুরিয়। গেল। ভিনিকি বলিবেন 
বাকি করিবেন, কিছুকাল তাহ! কিছুই খুঁজিয়! পাইলেন না। 
বরদাকান্ত "রাম রাম) মহাভারত, মহাভারত)” বলিয়া উঠিলেন। 
রামসুন্দর অমনি কহিলেন “আর রাম রাম, মহাভারত কচ্ছেন কি? দেখ্তে 
পাচ্ছেন না ও ক্ষেপে উঠেছে, বীধুন বীধুন 1” গোলামালী ওরে বাধ্রে। 
যে ঘরামির গাত্রম্পর্শ করিয়া রামসুন্দরের পু এই বিকট অভিনয় কৰিতে- 
ছিল, তাহার নাম গোলাম আলি। 
গোলামালী তাহাকে সহসা বান্ধিতে সাহস পাইবে কেন? 
রামস্ুন্দরের পুজ কহিতে লাগিল, “ক্ষেপেছ তুমি, আমি কেন ক্ষেপ্বো ?” 
রামজুন্বর বকিতে জংক্গ্ভ করিলেন “ওবে নিব্ংশের ব্যাটা, সামনে থেকে 
দুর হ।” বরদাকান্তেব দিকে ফিরিয়া কহিলেন “মাথা বে খারাপ হয়েছে তা, 
আমি ক*দ্রিন থেকেই টের পেয়েছি । আপনাদের আর বলি নাই। ভগবান 
শেষক।লে যে এত কষ্ট দেবেন এ কখনও মনে ভাবি নাই।” 

ব। উন্মাদের লক্ষণ ত বটেই । এখন রীতিমত চিকিৎসার আয়োজন 
করা কর্তব্য । 

রা। আর চিকিৎসা, অমন পুত্র থাকৃলো আর নাঁ থাকৃলো ছুইই 


সমান। 
ব। অমন কথ। বল্বেন না। অত্যন্ত শোকেতে অমন মাথা খারাপ 


হয়। একটু জ্ঞান হলেই 'আমি এসে উপদেশটেশ দেবে । 

' ব্রদাকাঁস্ত বিদায় হইলেন। বামনুন্দর দেখিলেন পুত্রকে পাগল বলিয়া 
প্রচার করা ভিন্ন আর লৌককে মুখ দেখাইবার পথ নাই । সেই দিন রাত্রি- 
তেই তিনি কিন্তু পুত্রের প্রতি 'গ্রহার-ওঁষধধ ব্যবস্থা করিলেন। পরদিন 
প্রভাতেই সে বাড়ী হইতে প্রস্থান করিল। 





২০শ অধ্যাঁয়। 
১৯২_-সালের ৭ই পৌষ শুক্রবার অপরাহে, তমলুকে দেবীবর্গ তীমার 
বাড়ীর সম্মুখের রাজপথে এক অতি শোকাবহ আকস্মিক মুত্যু ঘটিয়াছিল। 
সংসারে মানবমাত্রের মৃত্যুই অল্প বা অধিক শোঁকারহ সন্দেহ নাই। কিন্তু 
একের মৃত্যুতে ও অন্তের মৃতাতে গ্রভেদ আছে। এক দরিদ্র পরিবারের 
একমাত্র উপার্জনশীল ব্যক্তির মৃত্যু এক কথা, আর বহুলোকপূর্ণ বিস্তীর্ণ 


৪০৮ পূর্ণিমা । 

ধসারের এক শিশুর মৃত্যু আর এক কথা। সংসারে এমন মৃত্যুও হয় থে 
কোন ধনশালী পরিবারের কর্তা মানবলীলা সম্বরণ করিলেন, তাহার পুত্র 
কিম্বা কনিষ্ঠ ভ্রাতা আপনার হাতে কর্তৃত্বভার আদিল, বিলাস, বিহারি, 
উপভোগ করিবার পথ পরিষ্কার ও [নিষ্ষণ্টক হইল, ভাবিয়া মনে মনে যেন 
সন্তষ্টই হইলেন। স্ন্তঃকরণে আত্মীয়ের মৃত্যুতে সন্তোম আসিতে পারে না 
সত্য; কিন্তু রাদৈশ্বধ্য লাভের নিমিত্ত অনেকে পিতা, পিতৃব্য, ভ্রাত! 
প্রভৃতিকে হত্যা করিয়াছেন, মানবেতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত ভূরি ভুরি পাওয়া! 
যায়। তবে সংসারে দরিদ্র এবং মধ্যবিতের সংখ্যাই অর্ধিক। পুথিবীতে এমন 
লোকই অনেক যাহাদের মৃতু তাহাদের পরিবারস্থ কেহই কামনা করে না। 
অথচ হয়ত একটা মৃত্যুতেই একটা সংস।র ধনিয়া যাস, সমগ্র পরিবার অনাথ 
ও অন্হীন হ্য়। এইজন্ নিম্ন বা মধ্যশ্রেণীর লোকের মধ্যে অধিকাংশ মৃত্যুই 
নিদারুণ শোকাবহ, বড়ই জয় বিদারক । হৃদয় থাকিলে এমন মৃত্যুর বিবরণ 
শুনিয়াও আশ্র সম্ধরণ কর! যায় না। কোন এক হিন্দু যুবক শধ্যবঙ্ষ রেল- 
পথের এক ষ্েষণে টিকেট সংগ্রহ করা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। মাতা এবং 
স্ত্রী ভিন্ন সংসারে তাহার আর কেহ [ছল না। যুবক তাহাপ্রিগকে লইয়! 
ষ্রেষণের নিকটে এক ক্ষুদ্র বাড়ীতে থাকিতেন। কয়েক বৎসর গত হইল, 
একদিন বেলা এগারটার সময়ে সেই ষ্টেষণে একখানি গাড়ি আপিয়। থামিল। 
উপরোক্ত যুবক তখন আহার করিতে যাইতেছিলেন। তাহার স্ত্রী ভাত 
দিয়াছেন, জননী তাহাকে ডাকিতেছেন, এমন সমফে গাড়ীর শব্ধ পাওয়! 
গেল। অন্থান্ত দিন তিনি ভাত খাইয়াই এ গাঁড়ীর টীকেট সংগ্রহ করিতেন। 
সে দ্দিন ভাত হইতে একটু বিলম্ব হইয়াছিল বলিয়া আহারের পুর্ধেই গাড়ী 
আসিয়! পহুছিল। যুবক জননীকে কহিলেন, “মা আমি এই টাকেট কথখান! 
কুড়িয়ে এসেই ভাত থাচ্ছি।” মাতা অন্ন কোলে করিয়৷ বাঁসয়া রহিলেন। 
মুধক যখন ষ্টেষণে আসিয়া পহুছিলেন তখনও গাড়ীর বেগ ছিল। তিনি এক- 
খানি গাড়ীর সৌপানে পা দিতে বাইতেই তাহার পদক্থলন হইল রেল- 
পথের উপর পড়িয়া গেলেন। পণ্চাতৎবন্তী গাড়ীগুলি তাহার শরীর হইতে 
দুইথানি পা বিচ্ছিন্ন করিয়া চলিয়া গেল। কুধিরের নদী ছুটিল। ষ্টেষণের 


কন্েক্ষটী ভদ্রলৌক আসিয়া তাহার শুঞএ্ষায় নিযুক্ত হইলেন। কেহ বস্ত্র দ্বার! 
তাহার চক্ষুদ্বধ আবৃত করিলেন। কেহ মন্তকে জলসেক করিতে বাগিলেন। 


পাপের পরিণাম। ৪০৯ 
কেহ বা ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দ্িলেন। কিন্তু সুঞষায় আর কি হহবে? পা 
কাঁটিবার পর হইতে মুহূর্তে মুহূর্তে যুবকের জীবনী-শক্তির লোপ হইতেছিল। 
প্রাণবাষু বহির্গত হইবার পুন্দে ভিনি যে ছু'চারিটী কথা বলিতে পারিয় 
ছিলেন, তাহা কেবল তাহার জননী এবং স্ত্রীর সম্বন্ধে। অভাগিনী জননী 
তথনও ভাতের থালা সন্মুখে রাখিয়া পুত্রের গ্রতীক্ষা করিতেছেন। স্ত্রী 
স্বামীর ভূক্তাবশিষ্ট আহার করিবেন বণিয়া! বসিয়া আছেন । সংসাবের এক- 
মাত্র অবলম্বন, যুবকের পতন সংবাদে তাহারা স্ত্রীজনস্থলভ লচ্জা ভুলিয়া 
রাস্তায় আসিয়! ধুলায় পড়িয়া যখন কাদিতে আরন্ত করিলেন, তখন মানুষ 
কেন, নিকটস্থ পশুপক্ষীরাও যেন ক্ষণেকের নিমিত্ত স্তস্তিত হইয়াছিল। অপরি- 
চিত পথিকেরাও কিছুকাঁলের জন্য পথ ভুলিয়া তথায় ঠাড়াইয়াছিল। আমা 
দের যে হৃদয়বান্‌ প্রিয় সুহ্গৎ এই ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন, এবং যিনি 
উদ্যোগ, ফত্ব ও সাহায্য করিয়া! মৃত যুবকের অসহায়া জননী ও বিধবা রমণীকে 
দেশে পাঠাইয়াছিলেন, মুখে ইহা বিবৃত করিতে তাহার ছুতিনবাঁর ক্রোধ 
হইয়াছিল। আমরাও চক্ষের জলে কাগজ ভিজাইয়] চিত্রটী অদ্কিত করিলাম। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা পাঠককে যেন কখনও এমন দৃষ্ঠ স্বচক্ষে ন। 
দেখিতে হয়। 

আমরা তমলুকের যে দৃত্যুটার কথ! খলিতেছিলাম তাহ! ঠিক এইরূপ 
না হইলেও এই শ্রেণীর বটে। মানুষের সখ সাচ্ছন্দ্য-বদ্ধন নিম্ন যতই নূতন 
নৃতন কলকৌশলের আবিষ্ণীর হইতেছে, জগতে আকম্মিক মৃত্যুর সংখ্যাও 
ততই বাড়িতেছে। কতকগুলি লৌক তমলুকের পাকা রাস্তায় একটী 
রোলার টানিতেছিল। ইহাদের সঙ্গে ছুইটা বালক ছিল। একটীর বয়স 
দশ আর একটীর দ্বাদশ বৎসর মাত্র। ভীমার বাড়ীর নিকটে আঁসিতেই 
একট! বিষম শব্ধ উঠিল। বোলার টানা বন্ধ হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে 
সেখানে শতাধিক লোক জমিয়৷ গেল। দশবৎসরের বাঁলকটী টানিতে 
টানিতে হস্ত শিথিল হওয়ায় সহসা রোলারের দুটা ছাড়িয়া দিয়াছে। অন্তান্ত 
লোঁকগুলি রোলারটা থামাইতে থামাইতেই বালক তাহার নীচে পড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব পাইয়াঁছে। তাহার মন্তকটী একবারে পিশিয়। গিয়াছে । 
একথানি হস্তের অস্থি হইতে মাং এবং চর্ম পৃথক হইয়। পড়িয়াছে। মুহূর্ত 
মধ্যে ভাইটীকে জন্মের মত হারাইয়! দ্বাদশবর্ষীয় বালক যখন উঠ্চঃস্বরে 


৪১ পূর্ণিমা । 

কাঁদিয়া উঠিল, তখন রাস্তার অনেক লোৌকেই তাহাকে সাস্বন করিতে অগ্র- 
সর হইল। নিকটস্থ বিপণিগুপিতে ক্রয়বিক্রয় বন্ধ হইয়া গেল। বাঁলক 
যখন কীদিতে কীদিতে কহিতে লাগিল, “ওগো আমার মার আমর! ছুটী ভাই 
ছাড় আব" কেহ নাই, আমি কেমন করে যেয়ে এ সংবাদ মাকে দেবো,” 
তখন সমাগত সকলের চক্ষেই জল আসিয়ছিল। গোল শুনিয়া! বাজারের 
কতকগুলি বেষ্টা সেখানে আাঁসিয়াছিল। বালকের কান্না দেখিয়া, তাহার! 
সকলেই মুখে কাপড় দিয়া কাদিতেছিল। তাহারাঁও ত মান্ুষ। যতই কেন 
পাপপক্কে ডুবুক না স্ত্রীন স্থুপভ কোমলতা হৃদয় হইতে একবারে বিসর্জন 
দিতে পারে না। 


যে লোকগুলি রোলার টানিতেছিল তাঁহাদের মধ্যে এক প্রৌঢ় শ্রম- 
জীবি বালকটীর সঙ্গে সঙ্গে বড়ই কীদিতেছিল। সনাগত লোকের! তাঁহাকে 
মৃুতবালকের আ।স্বীয় জ্ঞানে তাহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিণ। গ্হাগ। ও 
ছেলেটার আর আছে কে?” সে উত্তর করিল, “থাকৃবার মধ্যে এক মা, আর 
এ ভাই যাঁকে দেখ্ছেন। বাঁপ মরে বেতে ওদের য। ছেলে ছুটাকে নিয়ে এসে 
আমাদের গ্রামে ভাইএর বাড়ীতে ছিল। কপাল ক্রমে সে ভাইটাও মার! 
গেছে-সে এখানেই বাবুর বাসায় চাকর ছিল। কিছু নাই মাটা লোকের 
বাড়ীতে ধান্টান ভাঁনে। বড়ছেলেট। আমার, সঙ্গে সহরে এসে কাজটা 
করে, আজ কদিন ধরে এ ছোটটাকেও দিচ্ছে, সারাদিন থেটে আটটী পয়সা 
পেত। আঞঙজ জন্মের শোধ মাকে পয়সা দিয়ে গেল।” শ্রধজীবি আর 
স্পষ্ট কথা কাহতে পারিল না। “ওর মা এসে আমাকেই ধরবে এখন্” বলিয়। 
শিশুর ন্যায় কাদিয়া উঠিল। অবস্থা শুনিয়া দর্শকদিগের অনেকেরই প্রাণ 
গলিয়া গেল। মৃত বালকের ভ্রাতাকে সাহাধ্যার্থে তাহারা সকলেই কিছু 
কিছু অর্থ দিতে চাহিল। বেগ্তারাই প্রথমে গথ দেখাইল। তাহাদের কেহ 
একটা সিকি, কেহ একটা আধুলি, কেহবা একটা টাক! লইয়া আদিল । 
বালককে দিতে গেলে সে “ওগো আমি টাকা পয়সা চাই না, তোমরা আমার 
ভাঁইকে বীচাইয়! দাও” বলিয়! ভূমে পড়িয়া টেচাইতে লাগিল। সেই শ্রমজীবি 
তাহার হুইয়! সমস্ত কুড়াইল। 

কিন্তু পরের জন্য, পরে আর কতক্ষণ কাদিবে? বালকের মৃত্যুতে তাহার 
মাতার এবং ভ্রাতাঁর যাহা হইল অন্য লোকের তাহা হইবে কেন? ইহাতে 
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অন্যের যে ক্ষণিক কার্ধ্যক্ষতি ব। সামান্ত অর্থব্যয় সে কেবল মানুষের মনুষ্যত্ব 
আছে বলিয়া। ক্রমে ভিড় কগিয় আদিল বিপণিতে পুনশায় বিক্রয় আরস্ত 
হইল। দর্শকেরা যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। মনুষ্যত্ব বিহীন মিউনি- 
সিপালিটার মড়াবাহক আপগিয়া তথ্বি করিতে লাগিল, “হয়'তোমরা মড়া 
তুলিয়া লইয়! যাও, না হয় সরে যাও, আমি নিমে ফেলে দি।” সেই প্রৌঢ় 
শ্রমজীবি তাহাকে বিনয় করিয়। কহিল “ওর মাকে আন্তে লোক পাঠিয়েছি, 
সে এসে একবার দেখুক, একটু অপেক্ষা কর, তোমাকে আর ছুতে দেবে! 
না! আমরাই ওকে নিয়ে যাবো এখন ।” 


ক্ষণকাঁল পবেই বালকেব জননী পাগবিনীর বেশে আসিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার'ক্রন্দনে পুনবার লৌক জমিতে আন্ত হইলে, 
শ্রমজীবিগণ তাহাকে তথাষ থাকিতে দিল না। মুতরদেহ স্বন্ধে ফেলিয়া হরি- 
বোল বলিতে২ শঙ্করাড়া পার হইয] তাহাবা সহপের দক্ষিণে শ্বাশীনাভিমুখে 
চলিতে লাগিল। জননী পশ্চাৎ গশ্চাৎ ছুটিলেন। ৭গরে বাবা, তুই আমার 
দুধের শিশু, আমার ঘবে কিছু থাকৃলে কি আমি তোরে এমন কাঁজ কর্তে 
পাঠাই রে বাবা? আজ যখন বাঁড়ী থেকে বেরুন তখনই বাধ! পড়েছিল 
বাবা, আমার বার্ণ ন! শুনে তুই চলে এলি, বাবা, আর ত ঘরে ফির্লিনে 
বাবা, একবার ম| বলে কো আর বাপা, কেম এ ব্বাক্ষণীর গর্ভে জন্ম 
নিয়েছিলি বাবা, আমি পয়সার জন্তে তোকে মেরে ফেলাম বাবা,” ঞমনই কত 
কথা বলিয়াই অভাগিনী জননী কাঁদিতে লাগিনেন- 

মৃত বালক যে ধনগ্তয়ের কনিষ্ঠ পুত্র মাধব, ইহ! পাঠককে বলিবার 
আর প্রয়োজন আছে কি? 


অনাথ! অসহায়! রমণীর সংসারের অবলম্বন ছিল, দুইটী পুত্র। তাহার 
একটী এইরূপে চলিয়। গেল। সংসারে কাহারও দশ বৎসর বয়স্ক পুভরের 
পরিচর্ধ্যার নিমিত্ত দাসদাসী নিযুক্ত। এখানে দরিদ্র বিধবার দশ বৎ্মরের 
পুল্রই উদরান্নের জন্য যুবাজনোচিত পরিশ্রম করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিল। 
ছঃখিনী জননী এই পুত্র হইতেই হয় ত কত আশা করিতেছিলেন। রমণী 
এ জীবনে এমন কি পাপ করিয়াছে, যাহাতে সে পতিশোক, ভ্রাতৃশোক এবং 
পুত্রশোক পাইতে পারে? বিশ্বপিতাঁর বিশ্বরাল্যে এমন মৃত্যু কেন হয় কে 
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বলিবে? বালক সেই দ্রিন মনিবে ইহা কে জানিত? মঙ্গলময়, মানুষের 
মঙ্গলার্থ ই তাহাকে মৃত্যু রহস্ত উদ্ঘাটন করিবার ক্ষমতা দেন নাই। 


২১শ অধ্যায় 
পাঁচ-ছয় বৎসরে রামনুন্দরের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
বলিয়! দিতে হইবে না যে তিনি ক্রমশঃ অবনতির দিকেই যাইতেছেন। সে 
রামন্ুন্দর আর নাই। একমাত্র পুত্রকে পাগল বলিতে বলিতে তিনি পাগলই 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। ছু'তিন বৎসর হইল কলিকাতায় তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে! স্ত্রী পুত্রকন্তাহীন বাঁমন্ুন্দর এখন পৃথিবীতে একাকী । অল্পদিন 
'হইগ তাহার শরীরে কুষ্ঠরোগ দেখা দিয়াছে। রামন্ন্দর পঞ্চতিক্ত দ্বুত 
প্রভৃতি কবিরাজী ওষধ ব্যবহার করিতেছেন। 
রামসুন্দরের প্রিয়ভৃত্য আবদুল, জেলেই মবরিয়াছে। গোপাল এক 
জাল কর! অপরাধে জেলে গিয়াছিল। কারাবাসে থাকিতে থাকিতে এক 
কুৎমিৎ অপরাধ করায় দ্বীপাস্তরিত হইয়াছে। 
রামনুন্দরের বাড়ীর অবস্থা বড়ই শোচনীয় । আত্মীয় বালতে সংসারে 
তাহার কেহই নাই। গ্রামের লোকের সহানুভূতি পাইবেন এমন কাজ 
তিনি জীবনে করেন নাই। তাহাদের মধ্যে ভ্রিলোচনের ন্যায় দেবচারজ্ত্র 
কেহ থাকিচল তিনি হয় ত এ সমষ্বে বামস্থুন্দরের ক্লেশ দেখিয়া ব্যথিত হই- 
তেন। অবস্থা বুঝিয় ভূত্যেরাঁও রামনুন্বরকে পুন্বের স্টায ভয়-ভক্তি করিত 
না। মহা রোগগ্রস্থ বলিয়। কেহ সাধ্যমত তাহার নিকটস্থ হইত না। গ্রামের 
একটী দরিদ্র বিধবা স্ত্রীলোক রাঁমন্থন্দরকে ছুটী রাধিয়। দ্িত। কিন্তু সেও 
যতদূর সম্ভব দূরে থাকিত। রন্ধনের সময় ব্যতীত অন্য সময়ে প্রায়ই রাঁম- 
সুন্দরের বাঁড়ীতেই থাকিত না। ফলতঃ এক সময়ের প্রবল প্রতাপান্বিত, 

গ্রামের হর্তা কর্তা বিধাতা, রামন্ুন্দর আঙ্জি কালি যেমন অসহায় অবস্থায় 

বাস করিতেছিলেন, কোন দরিদ্র গৃহস্থেরও তেমন অবস্থা নছে। 
ক্রমে রামন্ুন্দরের আর্থিক অসচ্ছলত। হইয়|,আসিল। রামস্ুন্দর নিজে 
এখন বাঁড়ীর বাহিরে যাইতে পারেন ন1। অন্তায় উপার্জনের পথ এক- 
রারেই বন্ধ হইয়াছে । লোকে এখন তাহার ন্তাধ্য পাওনাও অনেক সময়ে 
দেয় না। রামনুন্র তাহার একটা প্রন্ধাকে তিনবার ডাকিলে হন ত পে 
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একবার আঁসিয়! দেখা করে। রামস্নরের মুখে জোরের কথা আর নাই। 
মি কথায় একটী অনুরোধ করিলেও অনেকে তাহা অগ্রাহা করে। তাহার 
জীবনের একমাত্র মন্ত্রই ছিল অর্থ । মানুষেব প্রতি অত্যাচার করিয়া তিনি 
জীবনে যাহা উপার্জন করিয়াছেন, গৃহদাহ, মোকর্দীমা ব্যয় প্রভৃতি না 
হইলে তাঁহীতেই তিনি বাজার মত কাঁটাইয়া যাইতে পাবিতেন। কিন্ত এ 
সময়ে সঞ্চিত অর্থ তাহার অল্পই ছিল। তাই প্রজা এবং অধমর্গগণের নিকট 
টাক আদায় না হইলে তাঁহাঁব আর্থিক অসচ্ছলতা! হইবারই কথা। ফল্রতঃ 
অল্প দিনেই রামন্থন্দরের অর্থের অনাটন হইল। তানুকাদি রক্ষা করা কঠিন 
হইয়া! উঠিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি রফমন্ুন্বরের গ্রামের লোক দেবস্বভাব নহে। রাম-. 
সুন্দরের অত্যাচার অনেকের হাড়ে হাড়ে বিধিয়াছিল। এখন ঠিক বিপরীত 
আবস্ত হইল। বামস্ুন্দরের প্রতি অত্যাচার হইতে লাঁগিল। পাঠক জানেন 
রামস্থন্দর পাকাবাড়ী করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরই 
তাহার উপর বিপদ্রাশি পতিত হওয়ায় বাড়ী শেষ হয় নাই। একটা মাত্র 
ঘর হইয়াছে। অক্রালিকাঁর উপকরণ ইষ্টক, চূর্ণ প্রভৃতি সমস্তই প্রস্তত ছিল। 
কড়ি, বরগা, কপাট, চৌকাঠ ইত্যাদি সকলই তৈয়ারি হইয়াছিল। রাম- 
সুন্দর একদিন চাহিয়া দেখেন ইটগুলির উপর ঘাস গজাইয়া গিয়াছে। চুণ- 
গুলি মাটাতে মিশিয়া গিয়াছে । 'আর কাঠের জিনিষের অর্দেকেরও অধিক 
অপহৃত হইয়াছে। রামন্ুন্বর চাকরদিগকে ডাকাইলেন এবং জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “এ সব কাঠ কি হইল?” 
ভূত্যেরা উত্তর করিল “আমরা কেমন করে বল্ব? রাত্রে রাত্রে বোধ হয় 


মান্ষে নিয়ে যায়?” 

রা। তবে তোর! আছিস কি জন্তে? 

ভূ। আমর! কাউকে কিছু বল্লে গ্রামের লোকে আমাদিগকে ঠেছিয়েই 
মেরে ফেল্বে। 
রাষনুন্দরের চাকর ছুটী অন্ত গ্রীমের। তাহার্দিগকে গ্রামের লৌককে ভগ 
করিয়াই চলিতে হইত। রামনুন্দব একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, একটা ভূত্যকে 
থানায় এক্সা্তার দিতে পাঠাইলেন। 

পরদিন বেল] ছুই প্রহরের কিঞ্চিৎ পুর্বে দারগাবাবু মোকর্দামা তদস্ত 
করিতে আদিলেন। রামন্থন্দর দারগাবাবুর আহারের বন্দোবস্ত যথেষ্ট 
করিয়াছিলেন। মাধ্যারহিক ভোগ করিলে, দারগাবাবু আলবোলায় তাম্ুল 
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শপ পাপা পপি পাপা পপ পাপা পা ৮ ০2০ স্পা শপ ত পাশাপাশি? 


উপভোগ করিয়! শয়ন করিলেন। পুর্পুরুধা নুক্রমিক প্রথানুনারে চৌকীদার 
পা টিপিগ্না দ্িল। ছুতিন ঘণ্টা নিদ্রালাভের পর, অপরাহে দারগাবাবু বার দিয়! 
বসিলেন। আর্থক অসচ্ছলতানিবন্ধন রামন্ুন্দর তাহার পুজার আয়োজন 
বিশেষয়পে করিতে পারিলেন না। ছু”এক কথাতেই দারগা তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিয়া মোকদাীমার কিনারা হইবে না নিশ্চিত বুঝিলেন। 
চৌকীদারকে চুরি সম্থন্ধে প্রশ্ন করিলেন । 

চৌকীদার চতুর ছিল। দারগাবাঁবুর পুজার ব্যবস্থা হয় নাই, সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল। গ্রাম থেকেই তাঁকে কিছু দেওয়াইয়া দিবে এইরূপ ইঙ্গিতও 
সে সঙ্গীর কনগ্টেবলকে কারয়াছিল) সে বগিল_- 

হুজুর, এ চুরির কি কিনাবা হয়? এত বড় বড কাঠষর্দি কেউ নিয়েও থাকে 
তা কি আর আস্ত রেখেছে? এতদিনে পুড়িয়ে মেরে দিয়েছে। আর ওর 
গোনবারও ভুল হতে পালে। 

রাঁমসুন্দর কহিলেন "তুইই বল না, কত দোর, জানালা, কড়ি, বগা এখানে 


দেখেছিম্‌।” 
চৌ। সে তদেখেছি। আপনি অনন দশজনের সব্ধনাশ করে গুছিয়ে- 


ছিলেন, আবার সেই দশজনের বাড়াতেই মেয়ে উঠেছে। 

রামহুনার, দারগাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন “শুনলেন আপনার চৌকি- 
দারের কথ1।” 

দারগ। কিছু না ঝপিরা একটু মুচকি হাসিলেন। অর্থ এই বে, য| বলেছে 
ঠিকই বলেছে। তিনি রামস্ন্দরের পুর্রীজীবন অ।নিতেন। 

গণেক বাঁদে, দারগ। জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কাঁউকে বিশেষ সন্দেহ 
করেন? 


রা। আমি গ্রামের সকল লোককেই সন্দেহ করি। 

দ1। তা হ'লে আপনার মোৌকদ্দামা হয়েছে। ওঠরে ওঠ,, চল রাত্রে 
ভড়নড়ার বদমাইষগুলির বাড়ী তদস্ত করে যেতে হবে । 
“সন্ধ্যার পপুর্ধেই দ্ারগ! চলিয়। গেলেন। তদন্তের কি ফল হইল, তাহা আর 
বলিয়। দ্িতে হইবে কেন? 


এই 


২২শ অধ্যায় । 


পিতৃহীন, ভ্রাতৃহীন যাদবের কি হইল জানিবার অন্ত পাঠকের ওৎস্থৃক্য 
থাকিতে পারে। মাধবের মৃতার কিছুকাল পরে যাদব গ্রামের একটা 
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লোকের সহিত কলিকাতায় আসিল। এ লোকটার গঙ্গারধারে একটী ফলের 
দোকান ছিল। যাঁদব তাহীতেই কজ করিতে লাগিল । আহারাদি ব্যতীত 
যাদব মাঁপিক ছুইটী টাকা পাইত। সে তাহাই জননীকে পাঠাইয়া দিত। 
কাঁজকর্শ করিয়াও যাদবের যে একটু সময় থাকিত, সে তখনই অনুসন্ধান 
কবিত, কিসে জীবনের একটু উন্নতি করিতে পাবে । কলিকাতায় আসিবার 
ছু'বৎসর পরে যাঁদব এক নুতন ব্যবসায় আরস্ত করিল। সে দেখিল তাহার 
পরিচিত ছু'একটী লোক বড়বাজজার হইতে খাবার কিনিয়া তাহ! সহরে 
ফিরি করিয়া বেচিত এবং ইহাতে প্রতিদিন কম হইলেও আঁট আনা, দশ 
আনা লাভ করিত। যাদব তাহার অনুগ্রাহকের অনুমতি লইয়া এই 
কাঁজ করিতে লাগিল ইহাতে অধিক মুলধনের আবশ্তকতা নাই। প্রতি-' 
দিন পাচ, ছয় টাকার খাবার কিনিলেই যথেষ্ট হয়, একটাকার খাবার বিক্রয় 
করিতে পারিলে, তাহাতেই তিন চারি আনা লাভ হয়। আবার কিছু অবি- 
ক্রীত থাকিলে সন্ধ্যাকালে তাহা আ'নিয়। দোকানে ফিরাঁইয়। দেওয়া চলে। 
পাচ ছয় মাসের মধ্যেই যাদৰ দেখিল মাকে রীতিমত সাহায্য করিয়াঁও তাহার 
হাতে প্রায় পঞ্চাশ টাকা জমিয়াছে। যাদবের অপব্যয় ছিল না। পল্লী- 
গ্রামের যে সমস্ত সাধারণ লোক কলিকাতায় আসিয়া ফিরিওয়ালার ম্তায় নীচ 
কাজ করে, অল্পমাত্র বুদ্ধি-'থাকিলে তাহারা ও প্রত্যেক মাসে ১৫২০ টাঁকা 
উপার্জন করিয়! থাকে । তবে সঙ্রের প্রলোভন অনেক অধিক । চরিত্রবল 
ন| থাকায় এই শ্রেণীর লোক সহজেই বাবু হইয়া যাঁয়। দিনের বেল বাবু 
গিরি করিবার পথ না থাকায় রাত্রিতে ইহাদের পায়ে জুতা ওঠে, মাথায় 
চিরুণী পড়ে । ক্ষুদ্র খোলার ঘরের বাসাতেই তবলার চাটি শুনিতে পাওয়। 
যায়। ফল এই দীড়ার় যে ইহার! যাহ! উপাঞ্জন করে তাহা কলিকাঁতাতেই 
রহিয়! যায়। বাড়ী যাইবার সময় ইহারা কেবল বাবুগিরির ঝৌকটুকু লইয়া! 
পৃহুছে। অনেককে বাড়ী ফিরাইয়। লইতে পিতামাতা ব1 প্রতিবেশী কাহা- 
কেও কলিকাঁত। আসিতে হয়। যাদব এ শ্রেশীর লোক নহে। তাহার এক 
মাত্র সংকল্প যেরূপে পারি মানুষ হইব, মার কষ্ট ঘুচাইব। কণিকাতায় 
আসিয়া অবধি সে একটা পয়সাও অনর্থক ব্যয় করে নাই। 


ছ'তিন বৎসর পরে, যাদব দেখিল সে নিজেই একটা খাবারের দোকান 
করিতে পারে। একটী ছোট ঘর ভাড়া! লইয়া সে তাহাই করিল। অল্প 
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দিনেই তাহার দোকানের নাম বাছির লইল। যাদব লোককে ঠকাইত না। 
ইচ্ছা করিয়! সে থারাপ জিনিষ ব্যবহার করিত না। যে একবার তাহার 
দেকান হইতে খাবার লইত, আবশ্যক হইলে সে পুনরায় সেধানে আসিত। 


গাঁচ ছয় বৎসরের মধ্যেই ধাদবের আয় বেশ বাড়িয়া উঠিল। যাদব 
'কারবারও বড় করিল। দোকানের সমস্ত কাজ নিজে পাঁরে না বলিয়া এক- 
জন গ্রথযে চাঁকর রাখিয়াছিল, এখন আরও ছুইজন চাঁকর রাখিল। পার্খের 
আরও ছু'টা ঘর ভাড়া লইল। নিকটস্ত একটী বাড়ী ভাড়া করিয়া! তথায় 
মাকে লইয়া আসিল। মাতা তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
দেশের এক সম্ভ্রান্ত বংশের এক কন্তার সহিত যাঁদবের বিবাহ হইল। পুত্রের 
উন্নতি দেখিয়া ধনগ্রয়পত্বীর আঁহ্লাদের সীমা রহিল না । 


সতপথে থাঁকিলে এবং অমিতব্যয়ী না] হইলে অতি সামান্ উপার্জনের 
পশ্থা হইতেও মানুষ কেমন উন্নতি করিতে পারে, যাদবের জীবন তাহার এক 
উজ্ঞল সৃষ্টাস্তস্থল। দোকান করিবার পর দশ বৎসরের মধ্যে যাদবের এমন 
অবস্থা হইল যে, তখন সে দশ সহশ্র মুদ্রা সঞ্চয় করিয়াছে । যাঁদবের মাত 
নগরোৌধ করিলেন *বাঁব, সাবেক সেই ভিটাঁটা উদ্ধার করতে চেষ্টা কর।” 


নৃশংস বরামনুন্দর যাদবের মাতাকে ষে নির্মমভাবে প্রহার করিয়া- 
ছিলেন, যাদবের তাহ) মনে ছিল। মীর আদেশে যাদব গ্রামের বর্তমান 
অবস্থার সন্ধান লইল। অল্পদিনেই সে জাঁনিতে পাঁরিল, বামন্ন্দরের জীবনেই 
তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । জোতলমি তালুকাদি প্রায়ই গিয়াছে। 
মধুমগ্ডলের পুত্র ব্রজগোপাল জিলৌচনের জমাটী খরিদ করিয়াছেন। ব্রজ- 
গোপালের অপেক্ষা যাদবের টাকা অধিক। অল্প দিনেই সে নিজের পৈত্রিক 
ভিট। এবং সঙ্গে সঙ্গে রামস্ুন্দবের অবশি জমিজম। ও বাঁড়ী খরিদ করিল। 
মেজমিতে তাহার জননী পাপীষ্ঠ রামস্থন্দরের, নিষ্ঠ'র পাদুকাঁঘাত সহা করিয়াঁ- 
ছিলেন, কেবল সেই জমিটী খাসে রাখিয়া! যাদব অন্য সমস্ত জমিই গ্রামের 
প্রজাদিগকে বন্দোবস্ত করিয়! দ্িল। যাদবের আর পন্নীগ্রামে যাইয়া! বাঁস 
করিবার ইচ্ছা নাই। যে রমণী ছুইটা ধানের জন্য একদিন পাষাণ হৃদয় রাঁম- 
ুন্দরের চরণোঁপরি পতিত ছইয়াছিলেন, এখন তিনি পুত্রের পয়সায় নিত্য 
: নিত্য প্রাক্তে গাড়ি করিয়! গঙ্জার-ঘাঁটে সান করিতে যাঁন। 
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অতঃপর রামস্তন্বরের কি হইল, তাহা কি আর বলিবার প্রয়োজন 
আছে? রামনুন্দর এখন দয়ার পাত্র। তাহার শেষ জীবনের ছুঃখ-ছুর্গতি 
বর্ণনা করিবার প্রবৃত্তি আমাদের নাই। পাঠকের কৌতুহল নিবারণার্থ 
আমর! সংক্ষেপে হুঃচাঁরি কথা কহিব। | 


ক্রমে রাঁমহ্থন্দরের পক্ষে জীবনের ভার বহুন করা অসহা হইয়! উঠিল। 
জমিজমা-সমস্ত গেলে ভূম্বামী তাহাঁর ঘরবাডী প্রভৃতি বিক্রয় করিলেন। 
যাদব তাহা খরিদ করিল, ইহা! পূর্াধ্যায়েই উক্ত হইয়াছে । জমিদারের 


প্রাপা শোধ হুইয়! রামন্ুন্দর যত্কিঞ্চিৎ আর্থ পাইলেন এবং তাহাই লইয়! 
কাশীতে যাইবার উদ্যোগ কারলেন। 


রামলুন্দরের অবস্থা দেখিক্স। গ্রামেব মধ্যে সর্বাপেক্ষা অপ্নিক দুঃখিত 
হইলেন ব্রজগোপাল। ব্রজগোপাপ কর্মস্থলেই থাকিতেন। বৎসরান্তে বা 
ছু'বৎসর পরে এক একবার বাড়ী আমিতেন। রামসুন্দর সর্বস্বান্ত হইয়। 
কাশীযাত্রা করিবার কিছুকাল পুর্বেই তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেন। ব্রজ- 
গোপালের অবস্থা এখন বেশ ভাল, তিনি মণডলবাঁড়ীর পুর্ব শ্রী ফিরাইয়! 
আনিয়াছেন। রামন্থন্দরের কাশীষাত্রার সময়ে তিনি কিছু অর্থ সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন এবং নিজে তাহা না বলিতে পারিয়! এক তৃতীয় 
ব্যক্তিকে দিয়া প্রস্তাব করিয়াছিলেন । বামস্ুন্দব তাহা গ্রাহা করেন নাই। 

কাশীতে পঁহুছিয়াই রামস্থন্দর ত্রিলোচনের দর্শন পাইলেন, উহাকে 
কেমন করিয়া! মুখ দেখাইব ভাবিয়া তিনি অস্ত্র যাইতে চাহিতেছিলেন কিন্ত 
ত্রিলৌচন তাহার অবস্থা দেখিয়া, পুর্বকথা সমস্ত ভুলিয়া গেলেন এবং এক- 
সঙ্গে থাকিবার জন্ত এমনভাবে অকপট আগ্রহ্থ প্রকাশ করিলেন যে রাম- 
হন্দর তাহার অনুরোধ এড়াইয়! যাইতে পারিলেন না । 

ত্রিলোচন এতদিন বাচিয়া আছেন এবং কাশীতে আছেন, রামসুদর 
ইহ! জানিতেন না। ছুএক কথার পরেই তিনি জানিতে পারিলেনন যে 
্রিলোচনের হস্তস্থিত সামান্ত অর্থ নিঃশেষিত হইবার পর হইতেই ব্রজগোপাল 
তাহার কাশীবাসের ব্যয় যোগাইতেছেন। রামস্থন্দর মনে মনে ব্রজ- 
গোপালের মহত্ব আলোচন]1 করিয়া বিস্মত হইলেন। 


ত্রিলোচন ঠিক সহোদরের স্ায় কুঠরোগগ্রস্থ রামসুন্দরের সুশ্বঘ! করিতে 
লাগিলেন। কথায় কিংবা কার্যে তিনি কখনও রামসুন্দরকে জানিতে দেন 


৪১৮, পূর্ণিমা । 


শশিপিপাপানপালগ' 








০ ও লা 





নই যে তাহার পুর্বকথ। কিছুমাত্র মনে আছে। কাশীতে তাহার পরিচিত 
লোকের কাছে তিণি তাহাকে গ্রামসম্পর্কের ভাই বলিয়। পরিচয় দিতেন । 
কিন্ত তিনি যেন বারাণদীধামে বসিয়। রামস্ুন্দরের আগমনই প্রতীক্ষ! 
করিতেছিলেন। হতভাগ্য রামন্ন্দরের অদৃষ্টে ত্রিলোচনের গায় সাধুর 
সংসর্গ লাভ অধিক দিন ছিল না। তিনি কাশীতে আসিবার পর এক বৎসর 
না যাইতে যাইতেই ত্রিলোচনের কাশী গ্রাপ্তি হইল। ত্রিলোচনের সঙ্গ 
হারাইয়া রামন্থপ্দর যত কাদিলেন আপনার পুত্র-কন্ত-ভার্ধযা বিক্বোগেও তিনি 
তত কাঁদেন নাই। 

এদিকে রামসগন্দরের অর্থ ফুরাইয়া আসিল। তিনি ঘত শীঘ্র মূত্র 
আশ! করিয়াছিনেন, তাহা হইল না। রাঁমসুন্দর মশে মনে চিত্তা করিতে- 
ছেন, এখন রাস্তায় বসিয়া ভিক্ষা না করিলে আর উপায় নাই। এমন সময়ে 
তিনি ব্রজগোপালের এক পত্র পাইলেন। তিনি লিখিয়াছেন (ব্রিলোচন) 
দাস জ্যাঠার কাশীপ্রাপ্তি হইয়াছে । আপনি কানীতেই রহিয়াছেন। অর্থা- 
ভাবে পাছে আপনার কাশীবাসের কষ্ট হয়, এই ভাবিয়। লিখিতেছি যে, যদি 
আপনি গ্রহণ করিতে আপত্তি না করেন, তাহা হইলে আমি দাস জ্যাঠাকে 
যেমন মাসিক পাঁচ টাকা পাঠাইতাম তেমনি আপনাকে প্রতি মাসে পাঠাইয়া 


দিব। আপনি দেশে থাকিতে আমার সাহাঁধ্য গ্রহণে অসম্মত হইয়াছিলেন, 
তাই আমি ভয়ে ভয়ে লিখিলাম। আমি আপনার সম্পর্কিত, আপনার অগ্র- 
জের জামাতা,'অতএব আবগ্তক হইলে আমার এই সামান্ত সাহাষ্য গ্রহণ 
করিতে কুন্ঠিত হইবেন ন1। 

এই অযাচিত্র অনুগ্রহ উপেক্ষা! করিবার দিন রামস্ুন্দরের আর নাই। 
তিনি পত্রোত্তরে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া ব্রজগোপালকে লিখিলেন, যদ এ 
পরম পাপীর আশীর্বাদে বা প্রার্থনায় কিছু ফল থাকে তাহ! তুমি পাইবে। 

আর লিখিবার কিছুই নাই। বঙ্গের পল্ীগ্রামে ছুর্বলের প্রতি অত্যা- 
চাঁরী, দ্বরিদ্রের শোণিত-শোধষণকারী, ধর্মের বাহিক আবরণধারী রামনুনদর 
অনেক আছেন। আমরা একজনের চরিত্র অহ্কিত কারয়াছি। রামসুন্দরের 
সায় লোকের, রাঁমনুন্দরের স্তার পরিণাম প্রায়ই হইয়া থাকে। ছু'একজন 
বাহিরে অত ক্লেশ ভোগ না করিলেও অন্তরে অবিরত অসহনীয় নরক-জালা 
ভোগ করে, ইহা! নিশ্চয় | রামস্থন্দরকে শেষ জীবনে, অন্তরে বাহিরে সমান 
কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে । আমরা তাহাকে কাশীতে রাখিক়াই গল্পের 


উপসংহার করিলাম । 
শ্রীচন্রশেখর কর। 


সৃত্যর পর। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ।) 
বেদের কথাও বলিষাছি, ভতন্দের কথাও তুলিশাছি, কিন্ত যেভাবে 
উদ্নিখিত হইয়াছে তাহাতে ছুইট বেন দুইট শ্বহন্্ গলাণ। এল লোকে 
বেদের ধর্ম ব| ভাঁগবদীয় ধন্মকে বৈষধব ধর্ম ও উঠো ধুকে শাভবর্ধ 


বলিয়। বুঝেভার ইহাঁও বুবো, আলোকে ও সনে দন (বিডয়ত এই 
ছুইটিতে তাহা! অপেক্গ! অনেক ছেদ এই আন্টে সাল যত আশিষ্ট 


হুইয়াছে, এত আর (কিড়ুতে নহে উভব দ.নর গন সারের আত এত দ্বণা 
এত বিদ্বেষ, এত স্পথ শঞত গা, যে নাহ নতুখেখ উড নেও অি ওণের ভত 
নহে। বৈষ্ণব বলিখেন “গখেষ মা দাঠে তেখাকৃডা ভন বাবাগ।কে 
এমন বাঁণান ক যেল।নে লান1৮ তবু পাদাতে বণিনেন না, থে 
ক্ষালীতলার মাঠে বেলতগায় পাট কেটেত্ছ। যাহা ভোৌক উচদের কথ 
তুণিয়া, উভয়ের একত্ব বিষয়ে একটা মীমাংসা না করিয| গাঠিক মহাশয়ের 
নিকট বিদায় লইলে গ্রত্যবায় কেন পাপ হইবার সপ্তাঁনন। 

আপনি কলিকাতায় যাইবেন ভগণি ভইঙে। এখন আপনার যাইবার 
কতগুলি উপায় আছে? আপান ৪ পরের বেলে বা নৈহাটীর পারের 
রেলে যাইতে পারেনঃ; উভন তীবে থে পাক রাজপথ 'আছে, তাহ দিয়া 
যাইতে পারেন; নৌকা, গো-যান, অশ্ববান প্রন্থতি অনেক উপান্ধে যাইতে 
পারেন। শীঘ্ব যাইবার উপায় ভাছে, বিলঙ্ষে যাইবার উপায় ও আছে। 
ভগবানের নিকট যাইবার উপায়ও সেইদগ ভি ভিন্ন প্রকার আছে। বেদ 
ও তত্ত্রে স্থুলত প্রভেদ এই যে বেদোক্ত খিখিত কার্য ভগবানের নিকট 
পঁুছিতে বিলম্ব হয়, তন্ত্রোক্ত বিহিত কাঁধ্যে ভগবানের নিকট শীঘ্র যাওয়া 
ঘায়। অপরাঁপর যুগে মানবের পরমাঁযু অধিক "ছল, তাঁই বেদৌঁক্ত-বিহিত 
কার্যে তাহাদের কোন ক্ষতি হইত না। কলিকালে মানবের পরমায়ু অল, 
ভাই কলিতে তন্ত্রপন্থাই প্রশস্ত। এখন আমাদের এই কথার সমর্থনে শাস্ত্র 
বিধি প্রদর্শন করিলেই আমাদের কার্য হইল। শাঙ্সে এ সঙ্বন্ধে এত অধিক 
গ্রমাণ আছে যে তাহ উদ্ধার করিলে শব্দকল্পদ্রমের ন্যায় এক খানি বৃহদা- 
কার পুস্তক হইয়] উঠিবে। অতি সংক্ষিপ্ত সারাংশ কাজেই আমাদের দ্রষ্টব্য। 


তাই বলিয়। এমন মনে করিবেন না যে অপরাপর যুগে কেহ অন্ত্রনুারে 


এ 


৪২০ পুর্ণিমা। 


সাধন করেন নাই। দেবর্ষি নারদ, দক্ষ, কুবের, বশিষ্ঠ, বিশ্বা মিত্র, বৃহস্পতি, 
ভৃগু, দুর্ধাসা, অগস্ত্য, পরশুরাম, রামচন্দ্র, দ্রোণাঁচীর্ঘ্য, পুষ্পদস্ত, যুধিষ্ঠির, 
ভীম, অজ্ঞুন, দুর্যৌধন, কুষ্ণ, বলরাম, বেদব্যাঁস, ভরদাঁজ, পরাশর, দক্ষিণা- 
মুন্তি, মনু, কাত্যায়ন, কাঁশ্তপ, কৌৎ্স, কুস্ত, দত্তাত্রেষ, বুধাঁকপি, মহা বুদ্ধ-- 
তথ, সীতা, রেবতী, রাধিকা, রুক্সিণী, সত্যভামা, অক্ুন্ধতী, লোপাবুদ্রা, 
কুন্তী, যাজ্ঞসেনী, ইহারা সকলেই তন্ত্রানুসারে সাধন করিয়াছিলেন। কুল 
চুড়ামণিতে পাঠক পাঠিকা ইহার বিশেষ বিবরণ গ্রাপ্ত হইবেন। বাহুণ্য 
ভয়ে সংস্কৃত উদ্ধার করিলাম না। 


যে সকল বেঞুবেরা তন্ত্রের নাম শুনিলে কর্ণে অন্গুলি প্রদান করে, 
তাহাদের জন্ত শ্রীমভাগবতের ১১ স্বন্ধ তৃতীয় অধ্যায় হইতে নিশ্োক্ত সং বাদটি 
উদ্ধার করিলাম । 
শ্রীকাজোবাচ। কর্দরষোগং বদত নঃ পুরুষে! যেন সংস্কতঃ। 
বিধুষেহ গড কন্দর্ণ নৈদ্ষন্দ্যৎ বিন্দত্ে পবং॥ ৪২ 
এবং প্রশ্নমৃষীন্‌ পর্বমপৃচ্ছং পিতুরস্তিকে | 
নাক্রবন্‌ ব্রহ্গণঃ পুত্রাস্তত্র সা মুচ্যতাং ॥ ৪৩ 
শ্রীআবির্োত্র উবাচ । 
কর্মাকন্ম বিকর্ম্মেতি বেদবাঁদে! ন লৌকিকঃ | 
বেদন্য চেশ্বরাত্মত্বাত্তত্র মুহাত্তি ক্রয়; | 8৪ * 
পরোক্ষবাদো বেদোইয়ং বাঁলানামন্ুশাসনহ। 
কন্দমমোক্ষায় কর্মীণি বিধত্তে হাগদং যথা ॥ ৪৫ 
নাঁচরেদ্যস্ত বেদোক্তং ত্বয়মজ্ঞোইজিতেক্রিয়ঃ। 
বিকল্মণা হাধন্দ্্ণ মৃত্যোমৃতামুপেতি সঃ ॥ ৪৬ 
বেদোক্তমেব কুব্বাণে! নিঃসঙগোহপিতমীশ্বরে। 
নৈষন্ম্ং লভতে সিদ্ধিং রোঁচনার্৫থা ফলশ্রুত্িঃ ॥ ৪৭ 
য আঁশুহদর়গ্রস্থিং নিজি হীর্ঘ, পরাত্মনঃ। 
বিধিলোপচরেদ্দেবং তন্ত্রোক্তেন চ কেশবং॥ ৪৮ 
লন্ধানুগ্রহ আচাধ্যাত্তেন সন্দর্শিতাগমঃ। 
মহাপুরুষমভ্যর্টেন্সু ত্যাঁভিমতয়াত্মনঃ ॥ ৪৯ 
শুচিঃ স নুখমাসীনঃ প্রাণসংযমনাদিভিঃ। 
পিওঁং বিশোধ্যসন্তাসকৃতরক্ষোহন্চয়েদ্ধরিং ॥ ৫০ 
অর্চাদৌ হৃদয়ে বাপি যথালব্বোপচারকৈঃ। 
দ্রব্যক্ষিত্যাত্মলিঙ্গানি নিষ্পাদ্য প্রোক্ষাচাসনং ॥ ৫৯ 
পাদ্যাদীহ্ুপকল্পযাথ সন্নিধাপ্য সমাহিতঃ। 
“হধয়াদি কৃতন্তাসে! মূলমন্ত্রেণ চাঁচ্চয়েৎ॥ ৫২ 


মৃত্যুর পর। ৪২১ 


সাঙ্গোপাঙ্গাং সপার্ধরাং তাং তাং মূত্তিং স্বমন্ত্রতঃ। 
পাদ্যার্ঘ্যাচমনীয়াদ্ৈঃ ানবাসোবিভূষণৈঃ ॥ ৫৩ 
গন্ধমীল্যাক্ষতত্রগৃভিধূপদীপোপহারটৈঃ। 
সাঙ্গং সংপূজ্য বিধবৎস্তবৈঃ স্তত্বীনমেদ্ধবিং ॥ ৫৪ 
আত্মানং তন্ময়ং ধ্যায়ন্মুণ্তিং সংপূজয়েদ্ধরেঃ। 
শেষামাধায় শিরসা স্বধানন াদধান্ত সতকুতং॥ ৫৫ 
এবমগ্র্যর্কতৌয়াদীবতিণো হৃদয়ে চ যঃ। 
যজেদীশ্বরমাতানমচিরানুচ্যতে হি সঃ॥ ৫৬ 
অর্থাৎ--ভক্তির কর্মযোৌগ।বীনতা প্রযুক্ত রাঁজ1 জিজ্ঞাসা করিলেন, যে কর্ম 
যোগ দ্বার! পুরুষ সংস্কৃত হইয় বন্ধন বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি পাইসা পরম নৈষ্ষর্ম্য 
লাভ করেন, তাহাই আপনারা বলুন। ৪২ আর পূর্বে আমার পিতা! 
ইন্ষাকুর লমঙক্ষে ব্রহ্মপুত্র গ্বযিদের (নিকট আম! কর্তৃক এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত, 
হয়, কিন্তু খধিরা তাঁহার উত্তর দেন নাই বা কেন, তাহার কারণ বলিতে 
আজ্ঞা হয়। ৪৩ 
শ্রীআাবির্থোত্র কহিলেন, বিহিত, অবিহিত 'ও নিষিদ্ধ, এই তিন প্রকার কর্ণ, 
কেবল বেদ বাদ মাত্র, লৌকিক নহে, কিন্তু বেদ ঈশ্বর হইতে উদ্ভুত, সুতরাং 
তাহাতে দেবতারাও মুগ্ধ হয়েন আন্তের কথা আর কি বলিব, অতএব তুমি 
তখন বালক ছিলে, এপ্রযুক্ত খষিরা উত্তর দেন নাই। ৪8 


একরূপ অথষ্জক অন্য প্রকার করিয়। বলার নাম পরোক্ষবাঁদ। অতএব যেমন 
পিতা থণ্ড লড্ডকের এলোভন দেখাইয়া বালককে ওুঁষধ ভক্ষণ করান, তত্র 
অজ্ঞ লৌকদিগের অন্ুশাসনরূপ এই বেদ নৈষ্বর্্য সিদ্ধির নিমিত্ত পরোক্ষ- 
বাদে কন্ম সকল বিধান করেন। ৪৫ 

যে ব্যক্তি অজিতেন্দ্রিতা প্রযুক্ত অজ্ঞ হইয়া বেদৌক্ত কর্মাচরণ,.না করে, সে 
বিহিত কর্মের অননুষ্ঠান স্বরূপ অধর্্ম দ্বারা পুন পুন জন্মমরণরূপ মৃত্যুপাশে 
বদ্ধ হয়| ৪৬ 

অপিচ, যে ব্যক্তি আঁসক্তিশূন্ত হইরা বেদেক্ত কর্মানুষ্ঠান করত ঈশ্বরে সমর্পণ 
করেন, তিনিই নৈক্ষর্দ্যসিদ্ধি প্রাপ্ত হয়েন, ফলশ্রুতি কেবল রুচির উৎপাদনার্থ 
মাত্র । ৪৭ 

বৈদিক কর্মযোগ উল্লেখ করিয়া, তান্ত্রিক কর্মষোগ বলিতেছেন, মহারাজ, 
যে ব্যক্ত শীঘ্র আপনার হৃদয়গ্রস্থি ছেদন করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি বেদ 
[বিধানের সহিত তন্ত্রোক্ত বিধির সমুচ্চয় করিয়৷ তদনুসারে কেশবের পরিচর্য্য! 
করিবেন। ৪৮ 

আচাধ্যের অনুগ্রহ লাভ করিয়। এবং তাহ! হইতে আগমার্থ অবগত হইল! 
গ্বীয় অভিমতানুসারে মহাপুরুষের মন্ত্রি বিশেষকে অর্চনা করিবেন। ৪৯ 


৪২২ পূর্ণিমা । 


শাপলা পাশপিাটিটি পসিশাশোশিটশীিপীপশিপশীপিিনি 2 তি তত টি 


শুদ্ধচিত্ত হইয়া যুর্তিবিশেষের সন্দুথে উপবেশন পূর্বক গ্রাণায়াম ও ভূতগুদ্ধি 
দ্বার? হ্বীয় দেহ সংশোধন করত স্াসাদি ছারা রক্ষা বিধান করিয়া হরির 
অচ্চনা করিবেন । ৫০ 


অর্চনার পুর্বে যথালন্ধ উপচাঁর সহকারে জন্ত অর্থাৎ পুষ্প মধ্যস্থ কীটাদি 
শোঁধন ছার! পুষ্পাঁদি ব্য, মন্মার্জনাদি দারা ভূমি, অব্যগ্রত। দ্বার আত্মা, 
অন্ুলেপন ও ক্গাননাদি দ্বার! স্বীয় লিগ অথাৎ মুস্তিকে অর্চনা কাধ্যের যোগ্য 
করিয়া, আসনে জল পোঁক্ষণ করিয়া । ৫১ 

পাদ্যাদি কল্পনা পুর্ব সুখে স্থাপন করত সমাহিত চিন্তে অঙ্গন্তাস, করন্তাস 
সহকারে মুল মস দারা অচ্চনা করিবে । ৫২ 

অঙ্গ (হদয়াদি), উপার্স স্ুদর্শনাদি) ও পার্ধদ সহিত অভিমত সেই দেই 
মুর্িকে ত্বীয় ব্বীয় মন্ত্র দাব| পাদ্য, অর্ধ, আচননীস, স্নানীয় বস্ত্র, ভূষণ। ৫৩। 
দ্ধ, মাপ, দৃত্বা, রা ঘুগ, দীপ ও লান। উপভাব প্রদান পুন্বঝ পূজা করত 
বিধিবৎ সতব কিয় হারকে নমধর কারবে। ৫৪ 

আপনাকে তল্ানক্পে ধ্চান করত হরিমুতি পুজ1 করিবে, এতদ্বারা অহং 
গ্রহৌপাসনা উজ হইল, পৰে নস্ত্ষে নিম্মাট্য লইয়। সৎকার পুর্নক দেবতা 
মুঙডিকে হদদ্ে শ্থ]ণন ফলত পুদ্া সমাপন করিবে । ৫৫ 

যে ব্যাত এ৩০০1 ৬ খিক ফ্িসোগতিম।0। আনি বা হুর্ধ্য বা জল বা অতিথি 
ভগব! হান হনে আ। এভাবে হাব? অচ্চনা করেন, ঠিনি মুক্তিলাভ কৰি- 


বেন। ৫৬ (7।ননাপায়ণ খিদ্যাঙ্কত্রের সংস্করণ) 
এগন রা হা এর 79 বদ শাভিবৈষনের পরমান্ধকাব না ঘুচে তবে যে 
দিসে 'ঘুচিবে তাহা জা ও এনোন, ভান হাখহ জানেন) আতর এ সমস্ত 


বিষয় শাপ্ধে ভাত 1114৭ তুল থাক সহেও যে এতদূর ঢনডলি হইয়াছে 
সে কেব-। হরি ই 1, এনে কালৰ মাহা যেন হর । নিতা কলিতেই 
এই, অর কিতত নে, হ্দে ভাহা কে ঝাঁলবে? 


মৃত্যু পল ঢবখখা কহিতে গেলেই যোগেব কথা কহিতে হয়, আর 
যোগের কথা খটিতে হই ই খেদ ও হদ্রের কথা কহিতে হয়। বিষয়টার 
গুরুত্বীন্বভবে তাবে ওআাঁণ দে ওঘা চি বলিয়। বোর হইতেছে। যোগের 
কথা পরে আমা ব তে হইবে ইহ। নিন্ম 

ভন্ত্র প্রধানত দুই ভাগে বিটা ও নিগম। উপরে উদ্ধৃত 
ভাগবতের ৪৯ শ্লোকেও আগ.মর উল্লেখ রহিয়।ছে, এখন আগম নিগম কি 
বুঁঝণেই ঝুঝিবেন যে কৃপণ ছড়ী ভন্ত্র হইতে পারে না। 

(১) আগতং ।শববজ্ধেভ্যো গতঞ্চ গিবিজামুখে । 
মতং শ্রবাস্থদেবস্ত তেনাগম ইতি স্বৃতম্‌ ॥ 


মৃত্যুর পর। ৪২৩ 


- শা শা শিশাীপাপাীপিসপাশপিপিপাপশািশিপিপাপাপাপাটিিশীত তি পী্ীলিলিশ পপি পাশপাশি পচ 








পিপিপি তি 


(২) নির্গতং গিরিজাবক্তাঁদ্‌ গতং শিবমুখেষু যৎ। 
মৃতং শ্রীবাসুদেবস্ত নিগমস্তেন কীতিতঃ ॥ 
আগম (১) শিববক্তুবুন্দ হইতে আগত, গিরিজামুখে গত এবং বাস্থদেবের 
অভিমত, এই তিন কারণে, “আগত” “গত” ও ণমত” 'এই তিন শকের 
আদ্যক্ষর লইয়৷ তন্ত্রশাস্ত্রের নামান্তর “আগম”। যে অংশের প্রশ্নকত্রী পার্বতী 
উত্তরদাঁত1 মহেশ্বর, সেই অংশের নাম আঁগম। 
নিগম (২) গিরিজাবক্ত, হইতে নির্গত, মহেশ্বরের পঞ্চমুখে গত এবং বাস্ু- 
দেবের সম্মত। এ স্থলেও “নিত” “গত” ও “মত” এই শবত্রয়ের আদ্যক্ষর 
লইয়! নামাস্তর নিগম। তন্ত্রশান্ত্র এই আগম নিগম ভাগে বিভক্ত, তন্ত্রের 
বক্তা এবং বক্তী ভগবান্‌ ও ভগবতীর যেমন স্বরূপতঃ কোন বিভেদ নাই, 
তাঁহাদের উক্তরূপ অগম নিগমের ৪ তদ্রপ স্বরূপত হে ভেদ নাই, উত্ভ- 
য়েরই জীবনিস্তার একমাত্র উদ্দেগ্ত এবং দ্বৈত জগতের মধ্যদিয়া অদ্বৈত তত্বে 
গতি বিধিই ইহার গ্র্ধিয়া। (তন্ত্রতত্ব) 
কেহ বলিতে পারেন আগত, গত ও মত এই তিনটি কথার আদ্াক্ষর 
লইয়। আগম শব্দের উৎপত্তি এ কিরূপ? আমার বোধ হয় ইংরেজী উদাহরণ 
দিলে আর কোন গেল হইবার অনস্তাবনা নাই। ইংরেজীতে [৩ম৪ শবের 
উৎপত্তিও ত এইরূপ । )₹০:৮) 73৮১ ০5৮) ৪০০৮ এই চাঝিটী 
শব্দের অদ্যক্ষর লইয়া হইয়াছে 210১--0756 %৮17101) 007199 ি0]2 
07010১1505৮ ১৮০5 800 ১০01). যাঁক্‌, গোল চুকিয়া গেল। এক্ষণে 
বাস্ুদেবের মত না হইলে মহার্য উকৃষ্ণ দ্বৈপা়ন প্রণীত ভ্ীম্ভাগবতে তন্ 
মতে তথা ভূতশুদ্ধি ওহ্ঠাম আদি দ্বারা হরির আরাধনার কথা থাকিবে 
কেন? আর মহর্ষি আদষ্জ দ্বিপায়নই বা কে? গীতায় ভগবান বলিয়াছেন । 
বুদ্ধীণাং বাসুদেবোহশ্মি পাগুবানাং ধনঞ্জয়ঃ। 
মুনীনামপ্যহং ব্যাসঃ কবীনামুশন! কবিঃ॥ ১০-৩৭ 
আঁমি বুষ্ণিগণের মধ্যে বাসুদেব, পাঁগুঝগণের মধ্যে ধনঞর, আমি মুনিগণের 
মধ্যে ব্যান এবং কবিগণের মধ্যে উশন। কবি শক্রাচাধ্য)। 
তন্ত্র অন্থমারে কাঁধ করিলে যে শীঘ্র ফললাভ হয় তাহার প্রমাণ তস্ত্রেও 
আছে কুলধন্্ম মহামার্গে গন্তা মুক্তিপূরীং ব্রদেৎ। 
অচিরান্নাত্র সন্দেহ শুল্মাৎ কৌলং সমাশয়েৎ ॥ 
ংসারের যাত্রীনীব কুলধর্মনরূপ মহাপথে গমন করিলে অচিরাৎ মুক্তিপুরীতে 


প্রবেশ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই, এই জন্য কৌলধর্রকে সম্যক আশ্রকর 
করিবে ' 


৪২৪ পূর্ণিমা । 





যখন তন্ত্র সম্বদ্ধে কথ! উঠিয়াছে, তখন তন্ত্র প্রামাণ্য বিষয়ে শাস্ত্রাস্তর 
সম্মতি দর্শীইবার জন্তা_তন্ত্র মতের বিরোধ কোথাও নাই দর্শাইহার জন্ত, 
কতক পরিমাণে শাস্্ীক্ক প্রমাণ উদ্ধার কর! সঙ্গত বিবেচনা হইতেছে। 
শ্রীযুক্ত শিবচন্্র বিদ্যার্ণব ভট্টাচার্ধ্য মহোদয় কর্তৃক যে অপুর্ব গ্রন্থ “তন্ত্রতত্ব” 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে তাহা হইতেই আমর! পাঠকবর্গের কৌতুহল নিরাকরণার্থ 
সারসংগ্রহ কবিলাম। পঞ্জিকার ন্তাঁয় বাঙ্গালির ঘরে ঘরে “তন্ত্রতত্ব্* থাক। 
উচিৎ। ভরসা করি বিদ্যার্ণব মহাশয় আমাদিগকে স্বীয় ক্ষমাগুণে ক্ষমা 
করিবেন। 

(১) উপনিষদ। উপনিবদের অনুবাদ ।--পরম শিব ভট্টারক শ্রুতি_- 
অষ্টাদশ বিদ্য' এবং সমস্ত দর্শনকে লীল! দ্বারা তত্বদবস্থাপন হইয়। প্রণয়ন 
করিয়া! সবিমতি ভগবতী শ্বাত্াভিনা কর্তৃক পৃষ্ঠ হইয় পঞ্চ মুখের দ্বার পঞ্চ 
জায়ায় পরমার্থ স্বরূপ প্রণয়ণ করিয়াছেণ। ভট্টারঞ্ (সর্বশান্ত্র নিয়মকর্তী) 
শ্রতি-অষ্টা্নশ বিদ্যা (শ্রুতি গ্রসিদ্ধ অষ্টাদশ বিদ্যা_যথ!1, কৃ, সাম, অথর্ব, 
যুঃ এই চতুর্কেদ, যথাক্রমে চতুর্তেদের উপবেদ চতুষ্টয় যথা, আমুর্ধেদ, 
গান্ধরর্ববেদ, দণ্তনীতি, ধন্ুর্বেদ ৪1 বেদাঙ্গষটু--শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, 
নিরুক্ত, ছন্দঃ, জ্যোতিষ ৬1 পুরাণ, স্তাঁয়, মীমাংস। এবং ধর্মশাস্ত্র)। 
বড় দর্শন। (বেদান্ত, যোগ, সাংখা, মীমাংসা, বিশেষ, স্তাঁয়)। 
তত্বদবস্থাপনন। (তভ্ভৎশান্ত্রকার খষিবপে অবতীর্ণ) 
সবিমতি। (উতৎকন্টিতা)। ভগবতী। (সচ্চিদাননরূপিণী)। 
স্বাত্াভিননা। (নিজ পরমাত্মস্বর পা)। 

ষট্চক্রভেদ তান্ত্রিক সাধনার মূলতত্ব। সেই ষট্চক্রভেদের আদিস্থান্র 


উপনিষদ হইতে নিজ্জান্ত। সেই বেদমন্ত্রের তাৎপর্য এই-_-একাধিকশত 
নাড়ী (শিরা), পুরুষের হৃদয় মূল হইতে নিঃস্থত হইয়াছে, তন্মধ্যে কেবল এক 
শুষুক্তা-নাড়ী মন্তক ভেদ করিয়া নির্গত হইয়াছে, মৃত্যুকালে নেই নাঁড়ীর অব- 
লম্বনে সঞ্জীবনী-শক্তি উদ্ধগামিনী হইলে জীব, সুর্ধ্যলোকদ্বার ভেদ করিয়। 
অমৃতত্ব মুক্তি) লাঁভ করে। অন্ান্ত সমস্ত নাড়ীই জীবের সংসারাবৃত্তির 
হেতু, একমাত্র স্ুযুদ্নাই কেবল মুক্তিপথ | 


প্রশ্নোপনিষদ্‌, কালীকোপনিষদ্‌, তারোপনিষদ্‌, নারায়ণোঁপনিষদ্‌, 
শিবোপনিষদ্‌ প্রভৃতিতে এই তুন্ত্রই কথিত আছে। 


(২) নুসিংহতাঁপনী, গোঁপালতাঁপনী, নারদ পঞ্চরাত্র। ৩য় অধ্যায়ে 

মূলাধার শ্বাধিষ্ঠান মণিপুর অনাহত বিশুদ্ধ আজ্ঞাখ্য, এই যট্চক্র 
বিভাবন পূর্বক হৃদয়ে সহজ্দল পদ্লুস্থিত কুগুলিনী শক্তিবেষ্টিত সম্মিত সুন্দর 
গুদ্ধ ছিভুজ নবীনজলদ প্রভ গীতকৌশের-বলন নিজ প্রভু(উপাস্ত দেবতা) 
শ্রীকঞ্চকে দর্শন করিলেন। আবার ৪র্থ অধ্যায়। 





৪২৮ পূর্ণিমা । 





দেবের সময়, পৌভ্র দেবেন্দ্রদেবের সমক্ব এবং তাহার কিছু পর পধ্যন্ত স্বয়ং, 
জমিদারীব পর্যবেক্ষণ ও পরিচালনা করেন। ইনি ও প্রসিদ্ধ ৬হং সেশ্বরীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন। পৌন্রের মৃত্যুর ছয় মাস পরে ইহার মৃত্যু হয়। 

রাণী শঙ্করী বৈষরিক কাঁধ বেশ বুঝিতেন। জমিদারী কার্ধ্য স্বয়ং 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেন। প্রত্যেক মহলে যাইয়া! সকল গ্রজার তত্ব লইতেন। 
তাহাদের ছেলেমেয়েদিগকে ডাকাইয়া নিজে মিষ্টান্ন বিপি করিতেন । এখনও 
বৃদ্ধ প্রজার! গ্রাতঃকালে উঠিয়া “রাণী মা*র নাঁম স্মরণ করে, তাহারা বলে 
তাহাতে তাহাদের দিন ভাল বাঁর। সকল প্রজাই মনে করিত “রানী” আমাকে 
বেশী অনুগ্রহ করেন, প্রকৃত পক্ষে তিনি সকলকেই সন্তানের ন্যায় শ্নেই করি- 
তেন। রাণী শঙ্কপী বড় মোটামুটা চালচলন ভাপবাগিতেন। দেবছিজে 
তাহার ভক্তি অতুপনীয় ছিল । কোনও ত্রক্ষণ তাহার নিকট প্রার্থনা করিয়! 
বিকল দলোরথ হইছে, ওকধপ কখনও গুল ফা লাই? পুজ কৈলাসদেৰ 
কিছু বেশী সৌখিন ও বিলাঁপী ছিলেন, রাণী তাহা আদে দেখিতে পারিতেন 
না। কোন বিবযেই অপব্যন় তিনি দেখিতে পারিতেন না। তা বলিয়া 
ভিনি বারকু$ ছিলেন না। তাহার মত “দাতা” এদেশে অতি অন্পই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । অতিথি মেবা ত ছিলই, দায়গ্রন্ত ব্যক্তিদদিগকে মুক্তহত্তে দাঁন 
ত চলিতই, ত। ছাড়া'পুজ1 পান্বণ গ্রন্থভিতে বিশেব দোলিধাত্রার সময় বাণা 
বাঙ্গালা দেশের পুত মগুলীকে নিমন্ত্রণ করিয়! এক সরা আবির ও এক 
সরা টাকা দিয়। গ্রত্যেককে গ্রণাম করিতেন । এ সন্বন্ধে হণ্টার সাহেব 
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পূর্বেই বণিয়াছি কৈলাসদেব অপব্যয়ী ছিলেন। কাজেই মাতা ও পুত্রে 
বিবাঁদ বাধিল। তাহার ফলে বিষয় বাঁটোয়ারা হইল। বাণী শ্বীয় সমস্ত 
জমিদারী মৃত্যুর কিছু পুর্বে এক উইল করিরা ও হংসেশ্বরী ঠাকুরাপীর নাষে 
উৎসর্গ করিয়া যান ও নাবালক পৌন্র রাজা পুণেন্দুদেব, স্ুরেন্দ্রদেব ও ভঁপেশ 
দেবকে বংশাহুক্রমিক স্বোইত নিযুক্ত কষেন। নাবালক” 
কাশীশ্বরী উইলে একজিকিউটার হন ।, রাণী শঙ্করীর - 


৬স্মরেন্দদেব রাঁয় মহাশয় | 
ছর্বৎসর যায় যায় যাষ না। দুইটা অন সংস্থান হইয়াছে বটে, কিন্ত 
বিষম জলকষ্টে বাঙ্গালা শুধ্ক-কণ্ঠ। ভীষণ রৌদ্রের উত্তাপে বাঙ্গীলার মাঠ, 
ঘাট খাই খাই করিতেছে, শুক্ষ কে নরনারী ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। 
কোথাও না কোঁথাঁও অগিদ্াহে গ্রাম-গোষ্ঠ ছারখার হইতেছে। অন্তান্ 
বৎসর বসন্ত সমাগমে জীর্ণ রোগীরা নবমুঞ্জরিত তরু লতার স্াঁয় ধীরে ধীরে 
গজাইতে থাঁকে, ক্সীণ দেহে নবজীবনের নৃতন শ্রী ধারণ করে) এ বৎসর 
বলিতে গেলে, হসন্তই হইল না) দক্ষিণাবাতাস বহিতে দেখিলাম না) 
দিনে দারুণ উত্তাপ, রাত্রিতে নীতের গ্রাছুর্ভাব ১ এইবূপই ছিল, এখন দিন 
রাত্রিতে সমান দাহ চলিতেছে । জীর্ণ রোগী সকল, জীর্ণ ই বহিক্নাছে। 
অধিকন্ত সুস্থ সবল লোকের অনেকে দেশ ব্যাপী ছদ্দি রোগে মহা কষ্ট 
পাইতেছেন। ছূর্বৎসর বান যায় বাধ ন1। 
বৎসরের ছুই মাস না বাইতেই সেই ভীষণ ভূমিকম্পের রাত্রিতে পূর্ণিমার 
প্রধান পরিচ।লক ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহলোঁক পরিত্যাগ করেন, আর 
বিগত ১৬ই চৈত্র মঙ্গলবার আমাদের বাশবেড়িয়ার “মধ্যম মহাশয়” সুরেন্দ্র 
দেব রায় মহাশয় অকালে কাল কবলে শীত হইন়্াছেন। এই ঘৃত্যুতে শৃদ্র- 
মণি বংশের আর এক পুরুষ শেষ হইল । ছুবত্সর যাঁন্স যাঁয় যায় না। 
কাঠিক, অগ্রহায়ণ, মাঘের পুর্ণিমান্স পাটুলীর এই শুদ্রমণি বংশের, 
৩।হ।*ধর বাঁশবেড়িয়ায় বসতির এবং রাঁজা বুসিংহদেবের অনেক বিবরণ 
শ্রীযুক্ত ক্গীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন, বংশের আরও 
অনেক পপ্রিচয় তিনি প্রদান করিবেন। কিন্তু “মব্যম মহাশয়ের? অকাল 
মৃত্যুতে আমাদিগকে চৌধুরী মহাশয়ের অপুণ্ব শৃঙ্খল ভঙ্গ করিতে হইতেছে) 
তাহার অপেক্ষা না করিয়া, মৃনিংহদেব হইতে স্থরেন্দ্রদেব পর্য্যস্ত কয় পুরুষের 
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে হইতেছে । 
১২০৮ সালে, নৃদিংহদেবের মৃত্যু হয়। তদীয় পুল কৈলাসদেব ১২৪৪ 
স্দ্র অগ্রহায়ণ মাসে পরলোক গত হন। কৈলাসদেবের পুত্র দেবেন্দ্র 
"ল, বৈশাখ মাসে পরলোক গমন করেন। ঘৃমিংহদেবের 
শী; তিনি স্বা-- মুতার পর হইতে, পুভ্র কৈলাস 


মৃত্যুর পর । £২৫ 


(৩). পুরাণ। ব্রহ্গপুরাঁণ, শিবপুরাণ, বিষ, মাক্কওেয়, অগ্নি, বরাহপুরাণ, 
আদিত্য বায়ু লিঙ্গ, নন্দিকেশ্বর, ভবিষা, মত্ত, কুর্, গরুড়, ব্রঙ্গাণ্, ব্রহ্ধ- 


বৈবর্ত। কাঁণিকাপুরাণ--শাঁরদীয় অধিকারে । যা, বন্ষোত্বরখণ্ড, 
শিবকবচ। পদ্মপুরাঁণ - উত্তরথণ্ড । 


(৪) দেবী ভাগবতে। এইরূপে সতাধুগে ব্রাঙ্মণগণ গায়্রীজপ তৎপর এবং 
তারও হৃপ্নেখ মন্ত্রের জপে নিয়ত নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন। হৃল্লেখ তন্ত্রোক্ত মন্ত্র। 
(৫) মহাভারত শাস্তিপর্ধ। মোক্ষধর্্ম পর্বণি দক্ষং প্রতি শ্রামন্সহেশ্বর 
বাক্যং। | | 
(৬) মহাঁভাগবত। ভগবান্‌ বেদব্যাস এই মহাঁপুরাঁণকে তন্ত্রেরই রূপাস্তর 
বলিয়াছেন। 

(৭) পাতঞ্জলদর্শন-ঞেগশান্ত্র। জন্মৌষধি মন্ত্রতপঃ সমাধিজাঃ সিদ্ধয়ঃ। 
জন্মজ, ওষধিজ, মন্ত্র, তপোঁজ, সমাঁধিজ, এই পঞ্চ প্রকার সিদ্ধি। জন্মাবধি 
সিদ্ধ -কপিল, গ্রহলাদ, শুক। ওষধিসেবনে সিদ্ধ-মাগুব্যাদি খষি। 
মন্ত্জপে সিদ্ধি-_সিদ্ধ সাধকবর্গ। তপোবলে সিদ্ধ -_বিশ্বামিতাদি | 
সমাধিবলে সিদ্ব_-যোৌগীগণ ৷ 

এই পাচ প্রকার সিদ্ধিই পূর্ব্বজন্মকৃত যোগাভ্যাসের ফল। ইহজন্মে, জন্ম, ওষধি 
মন্ত্র প্রভৃতি কারণ মাত্র, সাহাষ্য লইতে হয়। মন্ত্রশান্ত্র তন্ত্রের আশ্রয় ব্যতীত 
অপস্ভব। “তন্ত্র ছাঁড়া মন্ত্র নাই”। 


(৮) আমুর্কেদ। ধাতুঘটিত ষধ নিম্মাণ, পারদ ভম্ম প্রভৃতি ব্যাপার সমস্তই 
তন্ত্রোক্ত প্রক্রিয়া ও তান্ত্রিক বীজ মন্ত্রাদি অবলম্বনে বিহিত। 


(৯) জ্যোতিষ। মলমাঁলাদি অশুদ্ধকালে বিদ্যারস্ত, কর্ণবেধ, চূড়াকরণ, 
উপনয়ন, বিবাহ, অনাবৃত্ত তীর্থে নান, অনাদি দেবতাদর্শন, পরীক্ষা, আরাম, 
কৃপ, পুরশ্চরণ, দীক্ষা এই সকল কার্য বর্জন করিবে । তন্ত্রশান্্র নিত্য প্রমাণ 
না হইলে তন্ত্রসিদ্ধ দীক্ষা ও পুরশ্চরণ প্রমাণ হইল কি রূপে? 


(১০) স্থৃতি। অগন্ত্যসংহিতা। মহা কপিল পঞ্চরাত্র। পিঙ্গলামত। মন্ত্র- 
মুক্তাবলী। নাঁরদ-বচন। 
মতস্নুক্ত, শিবরহস্ত, শিবসংহিতা।, ঈশানসংহিতা, শিবধন্দধ ইত্যাদি । 

বেদাঃ প্রমাণং স্বৃতয়ঃ প্রমাণং 

ধন্্ীর্ঘযুক্তং বচনং প্রমাণং। 

এত প্রমাণং ন ভবে প্রমাণং 

কন্তম্ত কুরধ্যাদ বচনং প্রমাণং | 
তারপর শাস্ত্র বলিয়াছেন--কলৌ। কালী কলৌ কৃষ্ণ: কলৌ গোঁপাল কালিক1। 
কলিযুগে কেবল কালী, কলিযুগে কেবল কৃষ্ণ, গোপাল আর. কালি 
রাই কলিষুগে জাগ্রত দেবতা । 


২৬ পূর্ণিম। 








মুণ্ডমালাতঘ্রে। য্ঠ পটলে বলিয়াছেন-ণ্দেবেশি! যতদিন পর্যাস্ত 
নানা জীবে নানা আত্মার ভাবনা, ভতদিন পর্যন্তই গ্গণ্থ থুথকৃবিধ। সেই 
পর্ধাস্তই ক্রিয়া সকল পুথক্‌, ভাব সমস্ত নানাবিধ । ব্রহ্মা, বিষ, মহেশ্বর 
তাঁবৎক।ল পর্য্স্তই পগস্পর বিভিন্ন। গণেশ, দিনেশ, বহ্ছি, বরুণ, কুবের, 
দিকৃপাল এ সমস্তই ততদ্দিন পৃথকৃ। ভ্ত্রী পুরুষ নপু২সক ভেদে সেই পর্যন্তই 
নানাবিধ চেষ্টা। দেবেশি। সেই পর্যন্তই তুলসীদল হইতে বিন্বদূল ভিন্ন, 
সেই পর্যস্তই তুলসীদল হইতে ভূতলে জবা, দ্রোণ, অপরাজিতা ভিন্ন। সেই 
পর্যন্তই দিব্যভাব, বীরভাব, পশুভাব। সেই পর্যন্তই দেবতা ভেদে উপাসন! 
ভেধ। জগদশ্বিকে! সেই পধ্যন্তই হবি হরে ভেদ বুদ্ধি। শিবে! করলবদন! 
কালী, শ্রীমত একলউা (তার!) ষোড়শী, ভৈরবী ইহার।9 সেই পর্য্যন্ত পরস্পর 
বিভিনা) সেই পধ্যন্তই, তুবনেশ্বরী ভিনা হিন্সমস্তা ভিন্ন, অন্রপূর্ণা ভিন্ন, 
বগলামুখী, মাঁতঙ্্ী, কমলাঁত্মিকা ভিন, সেই পর্যন্তই সরস্বতী এবং রাধিক! 
ভিন্না। ততদ্দিনই চেষ্ট। ভিনী, ক্রিয়া ভিমা, উপাসনার আচার ভিন্ন, যতদিন 
ভবানীর শ্রীপাদ পন্মে ইরক্যজ্ঞান ন। জন্মে, হে চান্বঙ্সি, হে শঙ্করী সাধকের 
নির্মল হৃদয়-সরোবরে পরম পবিত্র অদ্বৈত তত্বতারিণা পাদপদ্মের সমুজ্জল 
বিকাশে তত্বজ্ঞান সমুৎপন্ন হইলে (দেব দেবীর কথ দূরে থাক্‌) সংসারের 
সমস্ত জীবে এঁক্য হুইয় যাঁয়। 


এই সকল বিরোধের সামঞ্তস্তে মহিয়ঃ স্তবে পুষ্পদস্ত বলিয়াছেন 
ত্রয়ী সাংখ্যং ফোগং পশুপতিমতং বৈষ্ণবমিতি 
প্রভিন্নে প্রস্থানে পরমিদ মদঃ পথ্যমিতি চ। 
রুচীনাং বৈচিত্র্যাদূজু কুটিল নন! পথজুষাং 
নৃণা মেকোগম্য স্তমসি পয়সা মর্ণৰ ইব। 


জরয়ী (বদ), সাংখ্য, যোগ, পশুপতিমত (তন্ত্রশান্ত্) বৈষ্ণব 'নারদপঞ্চরাত্র 
প্রভৃতি শাক্স) এই পরস্পর প্রভিন্ন পথে রুচিভেদে “এইটি সুপথ, কি এটি সুপথ” 
ইহ! লইয়াই ঘতকিছু মতামত) কিন্তু প্রভো, সরল কুটিল নানা পথে ধাবিত 
নদ নদীর জল সকল যেমন পরিশেষে একমাত্র মহাসমুদ্রে গিয়। মিশ্রিত হয়, 
তল্রপ সাধকগণ যিনি যে পথেই কেন গমন না করুন, পরিণামে একমাত্র 
অদ্বৈত সমুদ্র তোমাঁতেই গিয়া সকলে মিলিত হইবেন। সাধক! বেদ বল, 
স্ল. নিশ্চয় জানিও, ইহাই সকল শাস্ত্রের শেষ সিদ্ধান্ত। 


'শ্বিষুপদ চট্রোপাধ্যাক্ক। 


